
Adam Poprawa: Pożytki z przypominania rzeczy

oczywistych

Otóż, trzeba wiedzieć, że życie takie, jakie nam jest dane, jakie nam

wyszykowano, jakie chcemy zmienić, jest jednak życiem fascynującym.

I ja czekam na tomik poety, który mi to powie! Czekam na poetę, który

się nareszcie będzie kochał, namiętnie, wspaniale, ze wszystkimi

stanami miłosnymi, jakie istnieją – nieznany fragment wypowiedzi

Wisławy Szymborskiej prezentuje Adam Poprawa w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Szymborska. Ironiczne skutki zdziwienia”.

Wydany w 1986 roku tomik Szymborskiej Ludzie na moście miał od

razu odbiór entuzjastyczny. Jeśli można odwołać się do socjologii

wspomnieniowej, to do dzisiaj niełatwo  wskazać książkę poetycką aż

tak afirmatywnie przyjętą. Owszem, Zagajewskiego Jechać do Lwowa z

1985 oraz Widokówka z tego świata Barańczaka z 1988, ale tu wysoka

aksjologia manifestowana była głównie w pismach emigracyjnych i

krajowych drugoobiegowych... Po przełomie taką triumfalną recepcję

zyskała Płaskorzeźba Różewicza z 1991. Wróćmy jednak do lat

osiemdziesiątych. Ludzi na moście chwalono zatem we wszystkich

obiegach. Epoka była mało radosna i przyciężka, być może więc do tej

powszechnej zgody przyczynił się duszek czasu: okazało się bowiem, że

może pojawić się coś, co pojedna różne strony. Czynnikowi temu nie

zamierzam przypisywać roli dominującej, ale też całkiem bym go nie

lekceważył. Różnice i podziały były wtedy poważniejsze niż dziś, dziś

zaś raczej trudno wyobrazić sobie istotną kwestię, która spotkałaby się

z w miarę powszechną akceptacją. Możliwe również, że Szymborska w

tamtym okresie okazała się paradoksalną nowością, skoro w latach

poprzedzających inni poeci skupiali więcej uwagi.

Jasne, historia literatury potwierdziła wartość wierszy z Ludzi na

moście, tyle że olśniewające tomy zdarzały się i później, a żaden nie

miał takiego odbioru.



Tom rozpoczyna się wierszem Trema, konfrontującym stereotyp

poetyckości o pochodzeniu jeszcze młodopolskim – z biograficznymi

realiami poetki. Tekst, myślę, znany, więc omawiam pobieżnie.

Pamiętają państwo? Autobiograficzna bohaterka zaraz rozpocznie

wieczór autorski;  „powinnam raczej wefrunąć niż wejść – / I czy nie

lepiej boso, / niż w tych butach z Chełmka / tupiąc, skrzypiąc / w

niezdarnym zastępstwie anioła – [...] będę musiała przy świecach /

czytać to, co pisałam przy zwykłej żarówce / stuk stuk stuk na

maszynie”. Opozycję fundującą ten wiersz oczywiście zauważono, nie

brakowało jednak odczytań, których autorzy zdawali się sugerować, że

Szymborska stawia tutaj odkrywczą tezę, w myśl której poezja nie

ogranicza się jedynie do rozwiązań konwencjonalnych. Święta prawda i

laicka, niemniej w komentarzach tych jakby zapominano na przykład o

Różewiczu, Białoszewskim, turpistycznych kontrach Grochowiaka czy o

nasyconej mnóstwem codziennych detali poezji nowofalowców. A

przecież książka z tym wierszem Szymborskiej ukazała się, Pan Bóg

łaskaw, w połowie lat osiemdziesiątych! Oczywiście poetka nie udawała,

że coś odkrywa, o czym świadczy choćby literacka aluzja do słynnej

„formy bardziej pojemnej” Miłosza: „W prozie może być wszystko,

również i poezja, / ale w poezji musi być tylko poezja”.

Inna rzecz, że ów pomłodopolski stereotyp tego, co poetyckie, wykazuje

zadziwiającą żywotność. Wiem coś o tym, gdyż z jurorskiego obowiązku

poznałem wystarczająco dużo tomików konwencjonalnie poetyckich; w

książkach wydanych nakładem autorów to niemal reguła. Tak że Trema

Szymborskiej nie była ani nie jest odkrywaniem Ameryki.

W Kabarecie Kici Koci Białoszewskiego pojawia się kapitalna formuła

„Odwrotnie niż odwrotnie / I znów odwrotnie”. Nieźle pasuje do

zwielokrotnionego gestu ironii, który Szymborska wykonała (odegrała?

przedstawiła?) dwa lata po premierze Ludzi na moście. Otóż w 1988

odbyły się w Krakowie I Studenckie Dni Kultury Chrześcijańskiej, nota

bene z ostatnią linijką Herbertowskiego Przesłania Pana Cogito jako

mottem. W trakcie jednego ze spotkań doprawdy szacowne grono, aż

się dziś w głowie kręci – Błoński, Stala, Filipowicz, Szymborska,

Szczepański – dyskutowało o ówcześnie młodej poezji. W pewnym

momencie głos zabrała właśnie Szymborska. Żeby nie skłamać, mówiła

trochę obok, bez wskazywania imiennych przykładów, ale jaki to był



występ! Rzecz jest mało znana, ogłoszona została wprawdzie w

„bruLionie” (1988, nr 7-8, s. 68-69), niemniej trudno na nią trafić:

ukazała się tam jako anonimowy tekst Poczucie nieobecności

(dyskusja), gdzie wypowiedź Szymborskiej pojawia się na prawach

jednego z dłuższych cytatów. Raczej nie sposób trafić na ten tekst

wertując stosowne źródła. Owszem, jest odnotowany w Bibliografii na

stronie Fundacji Wisławy Szymborskiej, z błędną zresztą datą roczną,

niewiele poza tym mówi suchy zapis: „[dyskusja:] Poczucie

nieobecności”. A ponieważ było to wystąpienie doprawdy niezwykłe,

jak się zaraz państwo przekonają, przepisuję poniżej z „bruLionu”

całość wypowiedzi Szymborskiej: w numerze „Teologii Politycznej Co

Tydzień” poświęconym poetce łatwiej będzie z tym tekstem się

zapoznać – wreszcie go odkryć.

***

„Może ja pozwolę sobie na drobną dygresyjkę? Chcę powiedzieć, na jaką

książkę poetycką czekam. Pomówmy też trochę o tak zwanej »duszy

poety«.

Otóż chciałabym przeczytać tomik, w którym poeta potrafi pokazać

wszystkie swoje stany psychiczne. Do tej pory czyta się wiersze-

lamenty... No, lamenty są usprawiedliwione, naturalnie, i proszę mnie

nie pomawiać o to, że będę zachęcała, aby się cieszyć z rzeczywistości,

bo nie o to chodzi. Ale tak mi się wydaje, że poeci chwytają za pióro

tylko wtedy, kiedy są, nazwijmy to zwyczajnie, smutni, chcą coś z siebie

zrzucić. Tymczasem mnie się wydaje, że poeta, na którego czekam, to

jest poeta, który również radość potrafi zrzucić z siebie i podzielić się tą

radością. Znowu mi powiecie, że życie nie dostarcza radości. Nieprawda!

Ktoś bardzo mądrze powiedział, że poeta to człowiek, który musi

udowadniać każdym wierszem, dlaczego nie popełnia samobójstwa.

Otóż, trzeba wiedzieć, że życie takie, jakie nam jest dane, jakie nam

wyszykowano, jakie chcemy zmienić, jest jednak życiem fascynującym.

I ja czekam na tomik poety, który mi to powie! Czekam na poetę, który

się nareszcie będzie kochał, namiętnie, wspaniale, ze wszystkimi

stanami miłosnymi, jakie istnieją. Na ogół nikt nie pisze o miłości...

[śmiech sali] Tak! No jakżeż poezja bez uczuć do kobiety, do mężczyzny,

no jakżeż to może istnieć?



Następnie czekam na poetę, który zachwyci się krajobrazem. Znowu mi

powiecie: ekologia, to-owo, zniszczenie krajobrazu... [śmiech sali], ale

są jeszcze, są!!! jakieś momenty, które nas zachwycają. Jest jakieś jedno

drzewko – napiszcie o tym jednym drzewku... Ale chodzi właśnie o to,

żeby było wszystko, żeby poeta nie tylko rozpaczał, ale się potrafił

cieszyć, dziwić. Sztuka się stale czemuś dziwi. I to nie zawsze jest

zdziwienie ironiczne, czasem – zdziwienie pełne... pełne aprobaty!

Więc chodzi o to, żeby poeta potrafił odczuć niespodziankę, którą niesie

życie.

W wierszach, które czytam, brakuje mi jakiegoś obcowania ze sztuką

plastyczną, muzyczną... Tak jakby całe dziedzictwo kulturalne było

gdzieś obok. Przecież czasem trzeba się zachwycić jakimś dziełem

sztuki, trzeba mieć ukochanych malarzy, muzykę, którą się uważa za

rzecz wzbogacająca życie... Jest jeszcze jedna, delikatna sprawa: kiedy

już jesteśmy smutni, to już jesteśmy tacy smuuutni... Chciałabym

przeczytać wiersz, w którym by była i rozpacz, i dowcip, i śmiech –

wszystko razem. Jednym słowem – marzę o debiucie, który

zaprezentuje poetę psychicznie wielostronnego, zdolnego również do

napisania parodii, która jest cudowną szkołą wszelkich konwencji i

dystansowania się od nich. W każdym razie – życzę wam bogactwa

duszy (która jest!) i daje możliwości różnorakiego wypowiadania się, w

rozmaitych tonacjach i barwach. To jest bardzo ważne, bo inaczej

poezja zanudzi czytelnika na śmierć.

A poza tym, gdzie są kobiety? Co to jest? Gdzie są te poetki?

Skończyłam, dziękuję”.

***

Nawiasowe uwagi „śmiech sali” nie oddają tego, co się wtedy działo.

Zapis pozostaje też obojętny na intonacje Szymborskiej, na zmiany jej

głosu. Wiem, bo tam byłem. Więc nie tylko się śmialiśmy, lecz

przeżywali wielką radość wywołaną ironiami Szymborskiej. Śmiejąc się,

wiedzieliśmy, że poetka drwi, a zarazem ujawnia zapewne nie tylko

swoją tęsknotę, raczej przecież trudną do spełnienia. Dwa przypisy. Nie

wiem, kogo Szymborska przywołuje, mówiąc o wierszu jako dowodzie



przeciw samobójstwu, niemniej brzmi to wcale po cioranowsku. A jedno

drzewko do opisania w wierszu zaczyna przypominać to z Czekając na

Godota.

Adam Poprawa
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