Adam Poprawa: Pozytki z przypominania rzeczy
oczywistych

Otéz, trzeba wiedzie(, ze zycie takie, jakie nam jest dane, jakie nam
wyszykowano, jakie chcemy zmienic, jest jednak zyciem fascynujgcym.
I ja czekam na tomik poety, ktory mi to powie! Czekam na poete, ktory
sie nareszcie bedzie kochat, namietnie, wspaniale, ze wszystkimi
stanami mitosnymi, jakie istniejg — nieznany fragment wypowiedzi
Wistawy Szymborskiej prezentuje Adam Poprawa w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien””: ,,Szymborska. Ironiczne skutki zdziwienia”.

Wydany w 1986 roku tomik Szymborskiej Ludzie na moscie miat od
razu odbidr entuzjastyczny. Jesli mozna odwotac sie do socjologii
wspomnieniowej, to do dzisiaj nietatwo wskazac ksigzke poetyckq az
tak afirmatywnie przyjetg. Owszem, Zagajewskiego Jechac do Lwowa z
1985 oraz Widokowka z tego swiata Baranczaka z 1988, ale tu wysoka
aksjologia manifestowana byta gtéwnie w pismach emigracyjnych i
krajowych drugoobiegowych... Po przetomie takg triumfalng recepcje
zyskata Pfaskorzezba R6zewicza z 1991. Wr6¢my jednak do lat
osiemdziesigtych. Ludzi na moscie chwalono zatem we wszystkich
obiegach. Epoka byta mato radosna i przyciezka, by¢ moze wiec do tej
powszechnej zgody przyczynit sie duszek czasu: okazato sie bowiem, zZe
moze pojawic sie co$, co pojedna rézne strony. Czynnikowi temu nie
zamierzam przypisywac roli dominujgcej, ale tez catkiem bym go nie
lekcewazyt. R6znice i podziaty byty wtedy powazniejsze niz dzis, dzi$
za$ raczej trudno wyobrazi¢ sobie istotng kwestie, ktora spotkataby sie
z w miare powszechng akceptacjg. Mozliwe réwniez, ze Szymborska w
tamtym okresie okazata sie paradoksalng nowoscig, skoro w latach
poprzedzajgcych inni poeci skupiali wiecej uwagi.

Jasne, historia literatury potwierdzita wartos$¢ wierszy z Ludzi na
moscie, tyle ze ol$niewajgce tomy zdarzaly sie i p6Zniej, a zaden nie
miat takiego odbioru.



Tom rozpoczyna sie wierszem Trema, konfrontujgcym stereotyp
poetyckosci o pochodzeniu jeszcze mtodopolskim — z biograficznymi
realiami poetki. Tekst, my$le, znany, wiec omawiam pobieznie.
Pamietajg panstwo? Autobiograficzna bohaterka zaraz rozpocznie
wieczoér autorski; ,,powinnam raczej wefrungé niz wejs¢ — /I czy nie
lepiej boso, / niz w tych butach z Chelmka / tupigc, skrzypigc/w
niezdarnym zastepstwie aniota - [...] bede musiata przy swiecach /
czytac to, co pisatam przy zwyklej zaréwce / stuk stuk stuk na
maszynie”. Opozycje fundujgcg ten wiersz oczywiscie zauwazono, nie
brakowato jednak odczytan, ktérych autorzy zdawali sie sugerowad, ze
Szymborska stawia tutaj odkrywczg teze, w mysl ktorej poezja nie
ogranicza sie jedynie do rozwigzan konwencjonalnych. Swieta prawda i
laicka, niemniej w komentarzach tych jakby zapominano na przyktad o
Rézewiczu, Bialoszewskim, turpistycznych kontrach Grochowiaka czy o
nasyconej mnostwem codziennych detali poezji nowofalowcéw. A
przeciez ksigzka z tym wierszem Szymborskiej ukazata sie, Pan Bog
faskaw, w potowie lat osiemdziesigtych! Oczywiscie poetka nie udawata,
ze co$ odkrywa, o czym $wiadczy chocby literacka aluzja do stynnej
,formy bardziej pojemnej” Mitosza: ,W prozie moze by¢ wszystko,
rOwniez i poezija, / ale w poezji musi by¢ tylko poezja”.

Inna rzecz, ze 6w pomtodopolski stereotyp tego, co poetyckie, wykazuje
zadziwiajgcg zywotnos¢. Wiem co$ o tym, gdyz z jurorskiego obowigzku
poznatem wystarczajgco duzo tomikéw konwencjonalnie poetyckich; w
ksigzkach wydanych nakladem autoréw to niemal reguta. Tak ze Trema
Szymborskiej nie byta ani nie jest odkrywaniem Ameryki.

W Kabarecie Kici Koci Bialoszewskiego pojawia sie kapitalna formuta
»,Odwrotnie niz odwrotnie /I znéw odwrotnie”. NieZle pasuje do
zwielokrotnionego gestu ironii, ktéry Szymborska wykonata (odegrata?
przedstawita?) dwa lata po premierze Ludzi na moscie. Ot6z w 1988
odbyly sie w Krakowie I Studenckie Dni Kultury Chrze$cijaniskiej, nota
bene z ostatnig linijkg Herbertowskiego Przestania Pana Cogito jako
mottem. W trakcie jednego ze spotkan doprawdy szacowne grono, az
sie dzis$ w glowie kreci — Btonski, Stala, Filipowicz, Szymborska,
Szczepanski — dyskutowato o éwczesnie mtodej poezji. W pewnym
momencie glos zabrata wtasnie Szymborska. Zeby nie sktama¢, méwita
troche obok, bez wskazywania imiennych przyktaddw, ale jaki to byt



wystep! Rzecz jest mato znana, ogloszona zostata wprawdzie w
,bruLionie” (1988, nr 7-8, s. 68-69), niemniej trudno na nig trafic:
ukazata sie tam jako anonimowy tekst Poczucie nieobecnosci
(dyskusja), gdzie wypowiedz Szymborskiej pojawia sie na prawach
jednego z dtuzszych cytatow. Raczej nie sposob trafi¢ na ten tekst
wertujgc stosowne zrodta. Owszem, jest odnotowany w Bibliografii na
stronie Fundacji Wistawy Szymborskiej, z btedng zresztg datg roczng,
niewiele poza tym moéwi suchy zapis: ,,[dyskusja:] Poczucie
nieobecnos$ci”. A poniewaz byto to wystgpienie doprawdy niezwykte,
jak sie zaraz panstwo przekonajg, przepisuje ponizej z ,bruLionu”
cato$¢ wypowiedzi Szymborskiej: w numerze ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien” poswieconym poetce tatwiej bedzie z tym tekstem sie
zapoznac¢ — wreszcie go odkry¢.

»~Moze ja pozwole sobie na drobng dygresyjke? Chce powiedzie¢, na jakg
ksigzke poetycka czekam. Pomowmy tez troche o tak zwanej »duszy
poety«.

Ot6z chciatabym przeczytaé tomik, w ktorym poeta potrafi pokazaé
wszystkie swoje stany psychiczne. Do tej pory czyta sie wiersze-
lamenty... No, lamenty sg usprawiedliwione, naturalnie, i prosze mnie
nie pomawiac o to, Ze bede zachecata, aby sie cieszy¢ z rzeczywistosci,
bo nie o to chodzi. Ale tak mi sie wydaje, ze poeci chwytajg za pioro
tylko wtedy, kiedy sg, nazwijmy to zwyczajnie, smutni, chcg co$ z siebie
zrzuci¢. Tymczasem mnie sie wydaje, ze poeta, na ktérego czekam, to
jest poeta, ktéry rowniez rados¢ potrafi zrzucic z siebie i podzieli¢ sie tg
radoscig. Znowu mi powiecie, Ze zycie nie dostarcza radosci. Nieprawda!
Kto$ bardzo madrze powiedzial, Ze poeta to cztowiek, ktory musi
udowadnia¢ kazdym wierszem, dlaczego nie popeinia samobdjstwa.
Otéz, trzeba wiedzied, ze zycie takie, jakie nam jest dane, jakie nam
wyszykowano, jakie chcemy zmieni¢, jest jednak zyciem fascynujgcym.
I ja czekam na tomik poety, ktory mi to powie! Czekam na poete, ktory
sie nareszcie bedzie kochat, namietnie, wspaniale, ze wszystkimi
stanami mitosnymi, jakie istniejg. Na 0g6t nikt nie pisze o mitosci...
[Smiech sali] Tak! No jakzeZ poezja bez uczuc do kobiety, do mezczyzny,
no jakzez to moze istnie¢?



Nastepnie czekam na poete, ktéry zachwyci sie krajobrazem. Znowu mi
powiecie: ekologia, to-owo, zniszczenie krajobrazu... [Smiech sali], ale
sq jeszcze, sg!!! jakie§ momenty, ktore nas zachwycajg. Jest jakies jedno
drzewko — napiszcie o tym jednym drzewku... Ale chodzi wtasnie o to,
zeby bylo wszystko, zeby poeta nie tylko rozpaczat, ale sie potrafit
cieszy¢, dziwié. Sztuka sie stale czemus$ dziwi. I to nie zawsze jest
zdziwienie ironiczne, czasem — zdziwienie pelne... pelne aprobaty!
Wiec chodzi o to, Zzeby poeta potrafit odczuc niespodzianke, ktérg niesie
zycie.

W wierszach, ktére czytam, brakuje mi jakiego$ obcowania ze sztuka
plastyczng, muzycznag... Tak jakby cate dziedzictwo kulturalne byto
gdzies obok. Przeciez czasem trzeba sie zachwycic¢ jakim$ dzietem
sztuki, trzeba mie¢ ukochanych malarzy, muzyke, ktérg sie uwaza za
rzecz wzbogacajgca zycie... Jest jeszcze jedna, delikatna sprawa: kiedy
juz jesteSmy smutni, to juz jesteSmy tacy smuuutni... Chciatabym
przeczytac wiersz, w ktérym by byta i rozpacz, i dowcip, i Smiech -
wszystko razem. Jednym stowem - marze o debiucie, ktory
zaprezentuje poete psychicznie wielostronnego, zdolnego rowniez do
napisania parodii, ktora jest cudowng szkotg wszelkich konwenciji i
dystansowania sie od nich. W kazdym razie — Zycze wam bogactwa
duszy (ktora jest!) i daje mozliwoSci r6znorakiego wypowiadania sie, w
rozmaitych tonacjach i barwach. To jest bardzo wazne, bo inaczej
poezja zanudzi czytelnika na Smier¢.

A poza tym, gdzie sg kobiety? Co to jest? Gdzie sg te poetki?
Skonczytam, dziekuje”.

Nawiasowe uwagi ,,$miech sali” nie oddajg tego, co sie wtedy dziato.
Zapis pozostaje tez obojetny na intonacje Szymborskiej, na zmiany jej
glosu. Wiem, bo tam bytem. Wiec nie tylko sie §mialiSmy, lecz
przezywali wielkg rado$¢ wywotang ironiami Szymborskiej. Smiejac sie,
wiedzieliSmy, Ze poetka drwi, a zarazem ujawnia zapewne nie tylko
swojg tesknote, raczej przeciez trudng do spelnienia. Dwa przypisy. Nie
wiem, kogo Szymborska przywotuje, méwigc o wierszu jako dowodzie



przeciw samobdjstwu, niemniej brzmi to wcale po cioranowsku. A jedno
drzewko do opisania w wierszu zaczyna przypominac to z Czekajgc na
Godota.
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