Agnieszka Gralewicz: Zrozumienie Absurdu -
filozofia egzystencjalna w twdrczosci Kafki

Absurd istnienia wytaniajgcy sie z twérczosci Kafki moze wiec wynika¢
z pustki po uniewaznieniu figury Ojca-Boga. Sposob myslenia pisarza
jest wyraznie zakotwiczony w tradycji zydowskiej, zarazem na skutek
utraty autentycznej wiary rzeczywistos¢ zdaje sie absurdalna i
nieprzenikniona, a podstawowe pytania o przyczyne i cel $wiata, sens
istnienia, czy wlasciwy sposéb bycia pozostajg wtedy bez
satysfakcjonujgcej odpowiedzi — pisze Agnieszka Gralewicz w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Kafka. O przygodnosci cztowieka XX(I)
wieku”.

Marcel Proust twierdzit, ze wielki pisarz jest tworcg jednego Swiata[1].
Tak tez dziato sie w przypadku Franza Kafki. Twérczos$¢ prazanina
obejmuje ré6znorodne formy — opowiadania, listy, powiesci - i wytania
sie z niej rzeczywistosc¢ o pietnie ,kafkowskim”. Sporna pozostaje
natomiast interpretacja tego osobliwego kosmosu, stad polifonia
krytyki - od studium totalitaryzmu, po opis ptaskiej, kupieckiej
codziennos$ci wyzutej z przezycia metafizycznego, gdzie ojciec zamiast
studiowania Biblii praktykuje poranng lekture gazet, az po
kryptoteologie. Jak wskazuje Lukasz Musiat, to filozofowie ,wywarli
niebagatelny wptyw na recepcje twoérczosci Kafki, sprawiajgc, ze szybko
zaczeto jg rozpatrywac w kategoriach filozoficznych. Tym samym stata
sie ona symbolem nowoczesnego pisarstwa znoszgcego akademickie i
nierzadko po prostu glteboko jatlowe rozréznienia na literature i
filozofie”[2].

Kafka uchodzi za nieprzeniknionego, miedzy innymi z uwagi na
zyciorys cenionego prawnika, zarazem skrytego pisarza, powiktane
relacje z ojcem, niezdecydowanie w relacjach z kobietami, burzliwe losy
rekopisow zebranych wbrew ostatniej jego woli przez Maksa Broda.
Jednoczes$nie pojawiajg sie glosy, Ze jego mysl jest klarowna i tylko o
tyle jest niejednoznaczna, o ile odbiorca nie chce dostrzec warstwy
oczywistej[3].



Absurd

Pisarstwo Kafki — co zauwazyta Hannah Arendt - jest oszczedne, zatem
jego cel przekracza walor czysto literacki: ,Wrazenie nierealnosci i
nowoczesnosci, uderzajgce nas w opowiesciach Kafki, wywotane jest
glownie jego wyjatkowym funkcjonowaniem potgczonym z catkowitym
pominieciem pozorow i brakiem zainteresowania opisem $wiata jako
zjawiska”[4].Pisarz z Pragi wigzany bywa z filozofig absurdu.
Rzeczywiscie — pod jego piérem pozornie btaha, realistyczna sytuacja
przepoczwarza sie i prowadzi do zaskakujgcego finatu, jak cho¢by w
opowiadaniu ,,Wyrok”. Ojciec — na podobienstwo Boga zazdrosnego -
wpada w gniew, gdy syn Georg planuje utozy¢ zycie z kobietg. Staje na
drodze do jego spelnienia, wywracajac i deprecjonujgc jego ludzkie
potrzeby, oskarzajgc o niewdziecznos$¢: ,,- Poniewaz podniosta spédnice
- zaczal piszczec ojciec - poniewaz podniosta tak spodnice, obrzydliwa
ges - i aby to pokazac, podnidst koszule tak wysoko, Ze mozna byto
zobaczy¢ na jego udzie blizne z lat wojennych - poniewaz podniosta
spOdnice, o tak, tak, tak, zblizytes sie do niej, i abys sie mdgl przy niej
bez przeszkdd zaspokoic, zhanbites pamiec naszej matki, zdradzite$
przyjaciela i potozytes do t6zka twego ojca, aby nie mogt sie ruszyé. Ale
on potrafi sie ruszy¢, moze nie?”[5].

Postawa ojca wywotuje w synu pragnienie jego $mierci, ktore
przemienia sie w czyn samobdjczy: ,, Teraz sie pochyli - mys$lat Georg -
gdybyz upadt i roztrzaskat sie”. To ojciec wydaje na syna tytutlowy
wyrok, potepiajgc go za niedojrzatos¢, jednoczesnie kwestionujgc probe
jego usamodzielnienia. Generuje sytuacje nieusuwalnych napie¢,
sprzecznych oczekiwan, z ktorych nie ma wyjscia. Wing jest zaréwno
postawa niezdecydowania Georga, jak i proba jej przekroczenia. Stad
syn wykonuje wyrok ojca, wybiega z pokoju i rzuca sie do rzeki:,,-
Czyhate$ wiec na mnie! - krzyknat Georg. Ojciec powiedziat
mimochodem, ze wspdtczuciem: - Prawdopodobnie chciates to
powiedzie¢ wczes$niej. Teraz nie ma to juz zadnego sensu (...) Bytes$
wlasciwie niewinnym dzieckiem, ale jeszcze wtasciwiej bytes diabelskim
cztowiekiem! I dlatego wiedz: skazuje cie teraz na Smier¢ przez
utopienie!”[6].

Proces zycia — od dusznej sali do katedry



Wydawatoby sie, ze zawsze jest sie winnym - usilnie pozostajgc w
»dzieciectwie”, kiedy mingt jego czas, zarazem tracgc dziecieca
niewinnos$¢, spekniajgc wymogi dorostosci, cztowiek staje sie
»diabelskim”. Kafka w ,,Wyroku” z pozoru rysuje wiec sytuacje
absurdalng. Niemniej, warto odwotac sie szerzej do jego tworczosci,
szczegllnie ,,Procesu”, a takze ,, Listu do ojca”.

W ,,Procesie” jedna z najwazniejszych scen rozgrywa sie w zacienionej
katedrze. J6zef K. trafia tam przypadkowo, prowadzi dialog z ksiedzem.
Ten probuje odstonic¢ przed nim istote Prawa, mozliwo$¢ dostania sie
do jego wnetrza, ktére przenika swiatto. Jednak Jozef K. odmawia
poznania — twierdzi, ze musi wraca¢ do banku. Daje pierwszenstwo
trywialnym obowigzkom, lekajgc sie dalszego wtajemniczenia.
Odchodzi zasmucony niczym biblijny mtodzieniec. Pozostaje w mroku i
przegrywa proces.

Rzeczywisto$¢ ma wertykalng strukture, na jej szczycie znajduje sie
inny sad i inne niz dotad znane prawo. Proces, ktory rozpoczyna sie
przebudzeniem i aresztowaniem Jozefa K. byt pierwszym krokiem
wtajemniczenia. Rozgrywa sie obrona w procesie zycia. Sledczy prébuija
pomniejszy¢ J6zefa K., szanowanego prokurenta banku, przedstawiajgc
go jako malarza pokojowego, redukujgc nazwisko, z ktérego byt dumny,
do anonimowego ,,K.” Podobnie w ,,Zamku” geometra podlega
procesom degradacji, godzi sie na najpodlejsze funkcje. W ,,Przemianie”
sumienny komiwojazer Gregor zamienia sie w robaka. Kafka zdaje sie
wyraza intuicje, ze cztowiek odbiera siebie jako obdarzonego godnoscig
przekraczajgcg otoczenie, w ktorym zyje. Zalekniony stopniowo jednak
godzi sie na degradacje, wyzbywa sie najlepszej swej czgstki, zanurza w
Swiat. Niemniej, bank, handel i geometria okazujg sie oszukancze i
niczego nie gwarantujg - to za mato, by cztowiek spetnit sie w wymiarze
arcyludzkim. Proces zycia wymaga samodzielnosci, zatem btgd
popetniajg kupcy, ktérzy zamiast usitowania zrozumienia sytuacji, w
ktérej sie znalezli, podejmujg wszelkie proby przekupstwa, optacenia
pelnomocnikéw, by za wszelkg cene wygrac. Nie pojmujg przy tym ani
istoty prawa, ani istoty procesu, w konsekwencji nie rozumiejg zycia.



Krystian Lupa w zapiskach towarzyszgcych teatralnym prébom do
,Procesu” wskazat: ,Nie jesteSmy w stanie zgltebi¢ powodow swojej
glebokiej zyciowej kleski. Nie tych klesk jednostkowych, zwigzanych z
finalnymi losami naszych zamierzen, lecz tej gtebokiej kleski
indywiduacyjnej - Ze nie osiggamy owocu, ktérego ksztattu i natury nie
znamy, bo byl zawsze poza naszym zasiegiem, a przeciez byt nam w
jakiej$ mierze (przez kogos? - przez kogo?) obiecany i pojawiat sie
chwilami, w rytmicznie nawracajgcych periodach w sieci naszych
intuicji i przeczu¢”[7].To na cztowieku spoczywa ciezar poznania
wlasnej kondycji i struktury rzeczywistosci, wejScia w proces zycia na
serio. Stad nie jest przypadkiem ani absurdem, ze Kafka w powiesci sale
sgdowg umiescil miedzy ludzmi, posréd zycia codziennego, wsréd
powszedniego gwaru, a proces finat znalazt w zacisznej katedrze.
Abdykacja z préby poznania, odwro6t od katedry i skierowanie sie do
banku, zakonczyto sie egzekucjg w towarzystwie dwdch urzednikéw
$Smierci - proces ptynnie przeszedt w wyrok.

Kafka nie kres$li absurdu, ale konsekwencje wyboru - J6zef K. mogt
wybraé¢ wtajemniczenie, ale wybrat zycie pozorne, zatem $mier¢.
Uchylit sie od wejs$cia do wnetrza Prawa. Poczucie absurdu zwigzane z
procesem zycia moze wiec wynikac z niezrozumienia wertykalnej
struktury rzeczywistosSci, powoduje asekuranckie wybory, w
konsekwencji nienasycenie i poczucie chybienia celu. Przeciwnikiem
egzystencjalisty nie jest ksigdz — jest nim cztowiek zyjgcy nieuwaznie,
niewrazliwy na zagadke istnienia dang do rozszyfrowania w
skonczonym czasie: ,,Jest bowiem niepodobieristwem podjg¢ wszystkie
wymogi Dasein’u, a zarazem pi¢ kawe z rogalikami na podwieczorek (...)
przeciwnikiem [egzystencjalisty] nie jest ksigdz. Jest nim mleczarz,
aptekarz, dziecko aptekarza i zona stolarza, sg nim obywatele sfery
posredniej, sfery niedoksztattu i niedowartos$ci”[8]. Proces Zycia jest
przeciez felix culpa.

»— Szukasz za wiele obcej pomocy — powiedziat ksigdz z przygang — a
zwtaszcza u kobiet. Czy nie widzisz, Ze to nie jest prawdziwa pomoc?”.
,Dziecko” jest zatem winne, o ile nie dojrzato do poznania. ,,Diabelski
cztowiek” jest winny, jako Ze uchyla sie od poszukiwania prawdy,
wybierajgc tatwiejszg droge. Kobiety utozsamione sg w tym wypadku z
cielesnos$cig, materig, ktéra o tyle jest grozna, o ile odwodzi od



poznawczego celu.

Kafka nie kresli absurdu, ale Podobnie sumienna

konsekwencje wyboru — Jozef praca w banku.
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na siebie wyrok wtedy, kiedy egzystencjalne ,,nienasycenie” probujg
ugasic nizszymi celami, uchylajac sie od poznawczej proby
przenikniecia rzeczywistosci, zrozumienia procesu zycia: , Jedyne, co
teraz moge zrobi¢ (...) to zachowac do konca spokdj, rozwage, rozsadek.
Zawsze pragnglem dwudziestoma rekami naraz chwytac swiat, i to
nawet dla niestusznego celu. To byto mylne; czy mam teraz pokazaé, ze
nawet jednoroczny proces nie zdotat mnie niczego nauczy¢? Czy mam
odejsc¢ jak cztowiek niepojetny?”[9].

Ojciec

,List do ojca” ujawnia, ze Kafka uzywat termindéw prawniczych do opisu
najblizszej, intymnej rzeczywistos$ci. Najwyzszg instancjg byt ojciec, od
niego pochodzity niebianskie przykazania, to on wyrokowat, skazywat
na $mier¢, stosowat prawo taski. Jego stowa stanowity niebianskie
przykazanie: ,,Jednak dla mnie jako dziecka wszystko, co mi méwites,
bylo po prostu niebianskim przykazaniem, nigdy go nie zapominatem,
bylo najwazniejszym srodkiem oceny Swiata, przede wszystkim oceny
Ciebie, a tu zupelnie zawodzites (...) Jeste$s wprawdzie od dawna
glownym tematem naszych rozmoéw jak i naszych mysli, ale po
prawdzie to nie przesiadujemy razem, aby co$ wymysli¢ przeciwko
Tobie, lecz, aby (...) wspOlnie rozwazac ten straszliwy proces toczgcy sie
miedzy Tobg a nami, we wszystkich szczegétach, ze wszech stron, we
wszystkich okolicznos$ciach, ten proces, w ktérym Ty wcigz utrzymujesz
pozycje sedziego, podczas gdy po wiekszej czesci (...) stanowisz réwnie
stabg i zaslepiong strone jak my”[10].

Kafka pozostawiajgc ten intymny i trudny list, ktérego matka nigdy nie
przekazata ojcu, oswietlil pozostalg tworczosé literackg. Dzieciece
wyobrazenia o najblizszym otoczeniu zostaly mimo wszystko



przekroczone, ojciec naprowadzit na istnienie Ojca. Pozostat do
odgadniecia kosmos z niejasng figurg Sgdu — najwyzszg instancjg Ojca
skazujgcego na Smier¢ wedle swych Praw i winy kosmicznej dzieci.
Pisarz w liscie zarzucit Hermannowi Kafce obojetnos¢ religijng, letnie
praktykowanie rytuatow, zanik autentycznej wiary i w konsekwencji
brak mozliwosci jej transmisji na syna. Ojciec - nalezgc do swoistego
pokolenia - pozbyt sie de facto dziedzictwa zydowskiego, co zniechecito
Franza do praktykowania tradycyjnej religijnosci. W tej sytuacji syn
zainteresowat sie nowymi praktykami wyrostymi na bazie judaizmu, co
wzbudzato niechec ojca: ,,To byl wiec przekazany mi materiat wiary, do
tego dochodzita najwyzej jeszcze wyciggnieta reka, wskazujgca «synéw
milionera Puchsa», ktorzy bywali wraz z ojcem w templu z okazji
uroczystych $wigt. Nie rozumiatem, jak z tym materiatem mozna byto
zrobic co$ lepszego niz pozby¢ sie go najszybciej jak tylko sie da;
wlasnie pozbycie sie go wydawato mi sie dziataniem
najpobozniejszym”[11].

Absurd istnienia wytaniajgcy sie z twérczosci Kafki moze wiec wynika¢
z pustki po uniewaznieniu figury Ojca-Boga. Sposob myslenia pisarza
jest wyraZnie zakotwiczony w tradycji zydowskiej, zarazem na skutek
utraty autentycznej wiary rzeczywisto$¢ zdaje sie absurdalna i
nieprzenikniona, a podstawowe pytania o przyczyne i cel §wiata, sens
istnienia, czy wlasciwy sposéb bycia pozostajg wtedy bez
satysfakcjonujgcej odpowiedzi. Zywot komiwojazera Gregora zdaje sie
robaczy, zycie J6zefa K. trawione na posadzie w banku jatowe, proby
kupca Georga stabilizacji poprzez matzenstwo nietrafione, cho¢ w
zasadzie stuszne i zgodne z wymogami codziennosci. Dzieje sie to za
sprawg tajemniczego Zrdodta rzeczywistosci, tej jasnej, wertykalnej
rzeczywistosci, do ktérej poznania sam cztowiek zamknat sobie droge,
nie dysponuje sitg wewnetrzng, by brame przekroczy¢ i dostac sie do jej
wnetrza.

Kafka i Proust

Proust i Kafka majg wiele wspolnego — prowadzg gre z czytelnikiem
igrajgc swojg biografig. Ze wzgledu na proces asymilacji zlaicyzowana
religijno$¢ autoréw prowadzi ich bohateréw do nienasycenia -
przemienia sie w potrzebe poznania i poszukiwania odpowiedzi na
zagadke istnienia, bez doktrynalnych utatwien. Marcel porzuca



wszystko, by kontemplowac Swiat i zapisa¢ odstaniajgce sie Zrédto
rzeczywistosci. Towarzyszy mu rados¢, kiedy Swiatto rozswietla katedre
wszech$wiata, podczas gdy J6zef K. w mrocznej §wigtyni nie jest w
stanie zdecydowac sie na wejscie w opowies¢, porzucenie
dotychczasowego zycia. Swietlista brama pozostaje przed nim
zamknieta, powraca do urzedu i marnuje szanse na zbawienie.

Proust — zamkniety w pokoju, oddajacy resztki sit na pisanie, Scigajacy
sie ze Smiercig — na drodze kontemplatywnego poznania dostrzegt
tajemnicze piekno swiata. Postanowit wszystko poswiecic¢, by zapisaé
swojg do niego droge. Kafka odczuwa osaczenie i marno$¢ Swiata,
ziemia staje sie miejscem wygnania[12]. Wybér pisania - w przypadku
obu autoréow - jest formg modlitwy. Postawe Kafki charakteryzuje
jednak manicheizm, brakuje pierwiastka kontemplatywnego — pogodzi¢
sie z zyciem to stracic zycie, wyzby¢ sie czgstki wyzszej o nim wiedzy,
co jest rGwnoznaczne z wyrokiem $mierci[13]. Zarazem prazanin nie
ma do$¢ sity i odwagi — inaczej niz Proust — by porzuci¢ swiat, stad
unoszgce sie poczucie winy za niedostateczny radykalizm, skutkujgce
degradacjg — przemiang cztowieka w robaka, czy §miercig niczym pies.
W tej abdykacji z radykalnego wejscia w proces Zycia i poszukiwania jego
najszlachetniejszej czgstki znajduje najprawdopodobniej Zzrédto
niewiara Kafki we wlasne pisarstwo, az do woli poSmiertnego
zniszczenia rekopisow.

Agnieszka Gralewicz

Foto: Jozef Chetmonski — ,, Noc gwiazdzista” (1888)/ Domena
publiczna
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