Agnieszka Kolakowska: Wiara i rozum
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Czy poczucie tozsamosci zbiorowej wyklucza wiernos¢ wobec
panstwa? Czy, z drugiej strony, wyklucza tez indywidualne
myslenie moralne?

»,B3dZ wierny sobie”, mowil Poloniusz, w najstynniejszym moze zdaniu
o wiernosci, jakie znamy z literatury:

This above all: to thine own self be true,

And it must follow as the night the day

Thou canst not then be false to any man.

A najwazniejsze, bys zawsze byt wierny

Samemu sobie i — co za tym idzie

Jak noc za dniem — bys innym tez nie ktamat.[1]
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Wyktad Poloniusza mozna interpretowac ironicznie. Uznajmy jednak,
skoro nad wierno$cig mamy sie zastanawia¢, nie nad interpretacjg
Szekspira, ze mamy to polecenie traktowa¢ powaznie. Na czym ta
,~wiernos¢ sobie” ma polegac? Jak jg osiggngc i dlaczego mielibySmy jg
uzna¢ za warto$¢ nadrzedng? Co w niej jest takiego, ze jej osiggniecie
moze — zdaniem Poloniusza — gwarantowac naszg wiernos¢, czy raczej
uczciwo$é, wobec innych? (Ta gwarancja, ze swojg sugestig logicznej
koniecznosci, jest nieco wyrazniejsza po angielsku niz w przektadzie
Baranczaka; Szekspir pisze, ze wierno$¢ sobie w sposdb konieczny
pocigga za sobg, jak noc za dniem, uczciwo$¢ wobec kazdego; ze nie m
ozemy by¢ nieuczciwi, jesli jesteSmy wierni sobie).

Dzi$§ ,wiernos$¢ sobie” kojarzy nam sie z ,autentycznoscig”, pojeciem
modnym zaréwno we wspoétczesnej filozofii, jak w rozmaitych nurtach
New Age. Pojecie autentycznosci konkuruje w tych nurtach, mniej lub
bardziej explicite, z pojeciem prawdy i bywa nawet uznawane za
warto$¢ wazniejszg. Wolno sgdzi¢, ze ktos, kto przyjmuje
autentyczno$¢ jako warto$¢ (a tym bardziej jako warto$¢ najwyzszg)
czyni to z pozycji mniej lub bardziej relatywistycznej. Szekspirowi
jednak przypuszczalnie nie o to chodzito, ze powinniSmy sie wyzwala¢
spod spotecznej opresji, zy¢ wlasng prawdg, dgzy¢ do ,indywidualnej
ekspresji” itd., ani o przeciwstawianie autentycznos$ci prawdzie i
stawianie jej nade wszystko. Przeciwnie: chodzitlo mu chyba o to, ze
powinniSmy by¢ konsekwentni w naszym postepowaniu, stale
trzymajgc sie zasad, w ktore wierzymy; by nasze postepowanie bylto
zawsze zgodne z naszymi przekonaniami, z prawdg, ktérg wyznajemy.
Nie prawdg-dla-nas-teraz, lecz prawdg statg, niezmienng. Ale jest tu
chyba dodatkowe zalozenie: jesli tak pojeta wierno$¢ ma gwarantowac
uczciwo$¢ wobec innych, te nasze zasady i przekonania muszg by¢
przemyslane, zakorzenione w racjonalnej analizie; ich zgodnos$é¢ z
prawdg powinna by¢ sprawdzona w miare naszych mozliwo$ci. W
trzymaniu sie zasad i konsekwentnym dziataniu zgodnie z naszymi
przekonaniami nie bytoby przeciez nic chwalebnego, a tym bardziej nic
gwarantujgcego uczciwo$¢ naszego zachowania wobec innych, gdyby te
zasady byly nieprzemys$lane i nietrwate, zalezne od chwilowych



upodoban, powstajgce i znikajgce zgodnie z naszym widzimisie.
Szekspirowska wiernos¢ sobie zdaje sie zatem silnie zwigzana z
rozumem i prawdg.

Jest to oczywiscie zgodne z etymologig przymiotnika ,wierny” - true —
po angielsku. Lecz takze po polsku: ,wierno$é¢” pochodzi od
indoeuropejskiego korzenia, z ktérego powstato réwniez lacinskie
stowo verum i niemieckie wahr. Takie tez byto jego pierwotne znaczenie
po polsku i w innych jezykach stowianiskich: zgodne z prawda,
prawdziwe; prawdziwe przekonanie. Nie fides, lecz veritas. A raczej: nie
tylko fides, czy tez nie fides bez kwalifikacji, lecz fides potgczone z
rozumem i zwigzane z prawdg. Tak tez sg dzi$ (cho¢ nie zawsze tak
bylo) wierno$¢ i wiara rozumiane w teologii chrzescijanskiej. Co
pozostato z tego zwigzku z prawdg w obecnym potocznym znaczeniu
stowa ,,wierno$¢”?

Jest to tylko jedno z niezliczonych pytan, jakie sie nasuwajg, gdy
probujemy powiedzie¢ co§ o wiernoSci. W samej probie jej
zdefiniowania roi sie od niepewnosci. Czy wierno$¢ — sama w sobie, bez
zadnych kwalifikacji — jest wartoscig moralng? Albo inaczej: czy jest
cnotg? A jesli tak, to jakiego rodzaju? Czy jest podobna raczej do
gléwnych cnét chrzescijanskich, takich jak wiara, nadzieja i mito§¢? Czy
raczej do cnoét platonskich, jak odwaga, rozwaga, roztropnos¢ i
sprawiedliwo$¢? Dalej: jesli wiernos$¢ jest cnotg, to czy jest nig zawsze,
czy tylko w pewnych mniej lub bardziej okreslonych okolicznosciach? A
jesli tylko w pewnych okolicznos$ciach, to w jakich? Czy tez warunki,
ktére musi spelnia¢, by by¢ uznana za cnote, dotyczg nie okolicznosci,
lecz przedmiotu wiernosci — tego czego$ czy kogos$, czemu jest sie
wiernym? I jesli sg takie warunki, to czy zawsze sg takie same, czy sie
zmieniajg? Czy sg jakieS rodzaje wiernosci, ktére uchodzily za
szczegllnie wazne w czasach dawniejszych, a dzi§ juz za takie nie
uchodzg? I czy wierno$¢ moze by¢ rzeczg zla? Wreszcie, co ma
wspolnego wierno$¢ z wiarg i z prawdg? I jakg role — jesli w ogdle —
odgrywa w niej rozum?

Na wiekszos$¢ z tych pytan ostatecznych odpowiedzi oczywiscie nie ma i
by¢ nie moze. Ale niekoniecznie znaczy to, ze sg one bezsensowne. By¢
moze juz samo zastanowienie sie, jakiego rodzaju pytania mozna o
wierno$¢ zadaé, niezaleznie od ich bezpoSredniej pozytecznosci, i



wstepna, szkicowa analiza niektérych z nich, nawet aporetyczna w
swoich wnioskach, rzuci troche S$wiatta na to, jak o tym pojeciu
mys$limy: co nam daje, jak funkcjonuje, a takze czy i w jaki sposéb to
funkcjonowanie sie zmienito.

U filozoféow bardzo niewiele znajdujemy na temat wiernosci.
Arystoteles w ksiedze IX Etyki Nichomachejskief moéwi o
okolicznosciach, w jakich wolno zerwac¢ z kims§ przyjazn: na przyktad
jezeli nasz przyjaciel zejdzie na ztg droge i zmieni sie tak, ze wszelkie
proby pomocy okazg sie daremne. Wtedy juz nie jesteSmy zobowigzani
by¢ mu wierni. By¢ moze zresztg, pisze Arystoteles, wierno$¢ wobec
niego staje sie wtedy niemozliwa, ,,poniewaz mozna kocha¢ tylko to, co
jest dobre”; a moze jest nie tylko niemozliwa, lecz wrecz niepozgdana,
poniewaz ,,nie powinni§my kochac tego, co zte, ani upodobnia¢ sie do
tego, co jest bez wartosci”. W kazdym razie, jesli nasz przyjaciel stoczyt
sie catkowicie i jest niereformowalny, nie ma nic zlego w zerwaniu z
nim przyjazni, bo nie jest to juz ten sam cztowiek: ,nie takim byl ten,
ktérego kochaliSmy”. (IX.iii.3) Zawiera to sugestie, Ze wiernym mozna
by¢ tylko rzeczom staltym. Mamy tu zatem arystotelesowskg odpowiedz
na jedno z powyzszych pytan — na pytanie o warunki, w jakich wiernos¢
jest pozgdana i moze by¢ uznana za rzecz dobrg: prawdziwa wiernos¢,
zdaje sie sgdzi¢ Arystoteles, zalezy nie tyle albo nie tylko, od
okolicznos$ci, ile od przedmiotu wiernosci. Jesli przedmiot ten jest
nieodpowiedni, mozna powiedzie¢, ze nasza wierno$¢ wobec niego jest
zta albo Ze nie jest to w ogole ,prawdziwa” wiernos¢, lecz cos$ innego.

Co prowadzi nas do drugiego przyktadu w Etyce Nichomachejskiej — a
takze z powrotem do Szekspira. Bo jesli z powyzszego przykiadu
wynika, Ze w naszej decyzji co do wiernosci rozum odgrywa jakas role —
a chyba wynika, poniewaz to rozum ma zdecydowaé, czy dana rzecz
zastuguje na naszg wierno$¢ i czy bycie jej wiernym byloby czyms$
dobrym czy zlym - drugi przyklad zdaje sie to przypuszczenie
potwierdzad.

Otéz Arystoteles wymienia jeszcze inng okoliczno$é, w jakiej wolno
porzuci¢ przyjaciela: mianowicie, jesli ceniliSmy go tylko ze wzgledéw
utylitarnych albo za przyjemnos¢, jaka znajdowaliSmy w jego
towarzystwie, ale zadnego pozytku ani przyjemno$ci z niego juz nie
czerpiemy. Wtedy — zdaniem Arystotelesa — jest catkiem naturalne,



bySmy go porzucili. Arystoteles dodaje jednak, ze kto§ mialtby
prawdziwy powod do skargi, gdybySmy go podczas naszej przyjazni
oszukali, udajgc, ze cenimy go za co$ innego: gdybysSmy, ,,lubigc go ze
wzgledu na pozyteczno$¢ czy przyjemnosé, méwili, ze to przez jego
charakter”. (IX.iii.1) I tu w sposéb bardziej wyrazny znajdujemy echo
mysli Szekspira: prawdziwa wierno$¢ wyklucza udawanie i oszukiwanie;
przeciwnie, gwarantuje uczciwos$c. Jezeli tak jest z ,,wiernos$cig sobie”,
tym bardziej musi tak by¢ z wiernoscig w ogdle, skoro ta druga z tej
pierwszej plynie. Wierno$§¢ musi zatem - dla Arystotelesa i dla
Szekspira — byé po pierwsze racjonalna, a po drugie skierowana ku
czemus stalemu, niezmiennemu, aby sama mogta by¢ niezmienna.

Czy to arystotelesowko-szekspirowskie podejscie do wiernosci zgadza
sie z naszg intuicjg? Z grubsza chyba tak: uznajemy wiernos¢ za cnote,
nawet jesli nie wiemy, jakiego rodzaju jest to cnota. Ale wiekszo$¢ z nas
tez chyba by sie zgodzita, Ze wierno$¢ tym sie r6zni od innych cnét, iz
nie jest cnotg zawsze i wszedzie, wartoscig moralng bezwzgledng i
absolutng: Ze potepienie albo pochwata czyjej§ wiernosci wobec kogo$
albo czego$ musi zaleze¢ od okolicznosci, by¢ moze zwigzanych z
przedmiotem wiernosci: z tym, komu albo czemu jesteSmy wierni. Jesli
sie zgadzamy z Szekspirem, Ze wierno$¢ komu$ lub czemus$ jest
szczegllnym przypadkiem albo skutkiem wiernosci sobie, a zatem ze
polega czy opiera sie na trzymaniu sie pewnych zasad, i jesli zgodzimy
sie tez, ze samo trzymanie sie zasad, niezaleznie od ich tresci, nie jest
cnotg, to musimy dojs¢ do wniosku, Ze i wierno$¢ sama w sobie,
niezaleznie od jej przedmiotu, nie moze nig by¢. Jej tre§¢ moralna
ptynie z jej przedmiotu. Lecz takze z tego, co sugeruje Arystoteles: z
rozumu.

Wierno$¢ bez rozumu, tak samo jak arystotelesowska wiernosé
skierowana ku czemus$ ztemu, nie jest wiernoscig, lecz czyms innym.
PowiedzielibySmy moze, Ze jest Slepg lojalnosScig, nier6znigcq sie od
przystowiowej ,,wiernosci” psa, ktoéry — wiasnie przez to, zZe rozum, a
zatem i zdolno$¢ do moralnych wyboréw, nie odgrywa w jego zyciu roli
— nie jest podmiotem moralnym. (Dlatego nie ma praw ani obowigzkow
— cho¢ my mamy obowigzki moralne wobec niego, ptyngce z naszego
rozumienia tego, co znaczy bycie podmiotem moralnym). To rozum
decyduje, komu i czemu powinniSmy by¢ wierni, i rozstrzyga takze
ewentualne konflikty wiernosci, jesli ich rozstrzygniecie jest mozliwe.
By¢ moze tu nalezy szuka¢ réznicy miedzy lojalnos$cig a wiernoscig: i



lojalnos$¢ (stowo spokrewnione z francuskim loi, ,,prawo”), i wiernos$¢ sg
zwigzane z poczuciem obowigzku, ale tylko wiernos$¢ wigze sie z
rozumem i prawdg. Sposéb, w jaki stowa ,wiernos¢” i ,lojalnos¢”
funkcjonujag w mowie potocznej, tez moze pomdc w probie
wyrazniejszego rozrdznienia miedzy sferg lojalnosci a sferg wiernosci:
zauwazmy, ze nie méwimy o lojalnosci wobec siebie; byloby w takim
powiedzeniu co$ absurdalnego. Sobie mozna tylko by¢ wiernym.

Zastosowanie tak zarysowanego rozrdznienia do konkretnych
przypadkéw, zwlaszcza przypadkéw  konfliktu, ma ciekawe
konsekwencje. Wezmy tym razem przyktad z Platona: by¢ moze wolno
powiedzie¢, ze stynny konflikt Sokratesa w Krytonie — miedzy
wiernoscig Prawom a wiernos$cig temu, co nakazuje rozum - jest w
pewnym sensie konfliktem jedynie pozornym; Sokrates ani przez
chwile nie ma watpliwosci, czego musi sie trzymac ani jak, uznajgc
zarazem obowigzek wobec Prawa, powinien postgpi¢. Prawo zastuguje
na lojalnos¢é; obowigzek jego przestrzegania jest obowigzkiem
prawdziwym i waznym; ale na wierno$¢ zastuguje tylko logos. Sytuacja
Sokratesa byla sytuacjg konfliktowg, ale konflikt ten nie byt prostym
konfliktem miedzy dwiema réwnowaznymi lojalno$ciami.

Sq oczywiscie r6zne rodzaje lojalnosci, r6znigce sie jednak troche od
lojalnosci psa: lojalnos$¢ cztonkéw jakiego$s klubu czy stowarzyszenia;
lojalno$¢ mafii, stynna omerta; lojalno$¢ wobec obietnic. To ostatnie
moze najwyrazniej wigze sie z obowigzkiem i z pierwotnym sensem
stowa ,lojalnos$¢”, zakorzenionym w pojeciu prawa. Ale wszystkie zdajg
sie mie¢ przynajmniej jedng wspolng ceche, te mianowicie, ze — w
odrdznieniu od tej ,,prawdziwej” wiernosci w arystotelesowskim sensie
- s3 w najlepszym wypadku moralnie neutralne; nie zawierajg moralnej
tresci (cho¢ w przypadku lojalno$ci mafijnej powiedzielibySmy chyba, ze
sg moralnie zte).

Mozemy by¢ wobec czego$ albo kogos lojalni bez wzgledu na to, czy
przedmiot naszej lojalnosci jest dobry czy zly: jesli jest zly, nie
powiedzielibySmy, jak w przypadku wiernosci, ze nasza lojalnos$¢ nie
jest wtedy ,prawdziwg” lojalnoscig. Co z kolei prowadzi nas z
powrotem do kwestii rozumu - niekoniecznie odgrywajgcego role w
przypadku lojalnosci, ale koniecznego, by co§ mozna bylo nazwaé
wiernoscig. Moze w ten sposdb mozna to ujgc¢: wiernos$¢ zawsze jest



formg lojalnoSci, ale lojalno$¢ nie zawsze jest wiernoscig. I chyba to
wlasnie mamy na mysli, gdy méwimy o ,$lepej” lojalnosci: ze jest to
lojalno$¢ nieprzemys$lana, nieoparta na moralnym rozumowaniu,
niezwazajgca na to, czy jest zastuzona.

Arystotelesa w kontek$cie wiernosci interesujg gtéwnie przyjazn i
zwigzki rodzinne. Sg jednak inne rodzaje wierno$ci — wiernos¢
abstrakcyjnym ideom, zasadom czy ideatom, wierno$¢ krolom,
wiernos¢ panstwom, sojusznikom i instytucjom — ktorych analiza by¢
moze rzuci wiecej Swiatta na to, czym dzi$ jest dla nas wiernos$¢ i w
jakich okolicznos$ciach uznajemy jg za cnote.

Kiedys, w czasach feudalnych i wsréd arystokracji, wierno$¢ byta jedng z
cnot najwazniejszych i najwyzej cenionych. Méwimy w tym kontekscie
0 cnocie wiernosci, ale ten rodzaj wiernos$ci, silnie zwigzany z
obowigzkiem i z honorem, nalezaloby moze raczej nazwac lojalnoscig.
Na pierwszym miejscu byla lojalnos¢ wobec krdola. W czasach
pézniejszych (pomijam tu stynne w greckiej filozofii i literaturze
problemy i konflikty zwigzane z obowigzkiem lojalnosci wobec panistwa,
jak wspomniany juz przypadek Sokratesa albo Antygona Sofoklesa)
zaczeliSmy mowi¢ o lojalnosci wobec panstwa, kraju czy ojczyzny.
Wszystkie te rodzaje wiernosci czy lojalnosci troche sie miedzy sobg
roznig. Podczas gdy lojalno$¢ wobec kréla albo ojczyzny zdaje sie
bardziej podobna do lojalno$ci rodzinnej albo plemiennej, opartej na
obowigzku i zwigzku emocjonalnym, lojalno$¢ wobec kraju, zwtaszcza
dzis, w epoce nowoczesnego panistwa, pocigga za sobg na ogét lojalnos¢
wobec panstwa; w wyjgtkowych tylko okoliczno$ciach (na przyktad jesli
panstwo jest dyktaturg albo panstwem totalitarnym, albo pod wtadzg
okupacyjng) mozna w tym konteks$cie rozrézni¢ kraj od panstwa i
powiedzie¢, ze sie jest wiernym krajowi, ale nie panstwu - cho¢ nawet
wtedy nie bardzo wiadomo, na czym ta wierno$¢ krajowi miataby
konkretnie polegaé. Z kolei wiernos¢ krajowi/panistwu pocigga za sobg
lojalno$¢ wobec instytucji tego panistwa — a moze nawet gtéwnie na
lojalnosci wobec tych instytucji sie opiera. A zatem wieksza zdaje sie tu
by¢ rola rozumu: jesteSmy wierni jakiemu$ krajowi/panstwu
(zakladajac, Ze jest to panstwo prawa), poniewaz uznajemy za rzecz
dobrg wiernos¢ instytucjom, dzieki ktérym cieszymy sie wolnos$cig i
roznymi swobodami. JesteSmy mu wierni, poniewaz przyznajemy, ze
jest w jego instytucjach co$ cennego, co na wierno$¢ zastuguje.



Taka wierno$¢ nie musi, oczywiscie, by¢ bezkrytyczna wobec instytucji,
na ktére jest skierowana, musi jednak mie¢ podloze podstawowej
wiernosci pewnym warto$ciom: rzgdom prawa, demokracji, wolnosci
stowa, prawom wiasnosci itp. R6zne z tych instytucji istniejg w réznych
panistwach, jednak wszystkie razem znajdujg sie tylko w zachodnich
liberalnych demokracjach; do nich wiec sie ograniczam, mys$lagc o
wiernosci wobec panstwa, poniewaz nie wiem, jakie instytucje w innych
systemach politycznych uchodzg za godne wiernosci, jesli jakiekolwiek
za takie uchodzg, a zatem nie wiem tez, jak w tych przypadkach
odrdzni¢ wierno$¢ instytucjom od lojalnosci wobec ojczyzny, kraju,
plemienia, kultury, tradycji - od lojalnosci patriotycznej w
najprostszym, szerokim sensie. Warto jednak zauwazy¢, ze dla nas,
zyjacych  w zachodnich liberalnych demokracjach, te lojalnosci
patriotyczne czasem bywajg niezrozumiate: trudno nam pojg¢ na
przyktad patriotyzm Chinczykéw w obliczu panujgcego tam rezimu;
lojalno$¢ wobec takiego rezimu wydaje nam sie dziwna, a nawet
oburzajgca. Co zdawaloby sie potwierdzaé, ze (zndéw: z wyjgtkiem
przypadkéw, gdzie musimy wyraznie rozroznia¢ miedzy krajem a
panstwem, poniewaz panstwo to nie jest panstwem prawa)
postrzegamy lojalnos¢ do wilasnego kraju jako zwigzang z
demokratycznymi instytucjami; kiedy ich nie ma, nie mozemy
zrozumieé, na czym sie ona opiera.

Angielski pisarz E. M. Forster napisat kiedys: ,, Gdybym musiat wybiera¢
miedzy zdradg swojego kraju a zdrada przyjaciela, mam nadzieje, ze
miatbym odwage zdradzi¢ swoj kraj”. Mozna watpié¢, czy bylaby to
naprawde odwaga; w kazdym razie pojecie wiernosci, jakie Forster tu
zaklada, nie wydaje sie by¢ szekspirowsko-arystotelowskie, nie ma ono
powigzania z prawdg i z moralnym rozumowaniem. Forster napisat te
stowa w pdznych latach trzydziestych, w eseju o demokracji. Wylicza w
nim zalety demokracji, ktadgc szczegdlny nacisk na wolnos¢ stowa,
jednostki, krytyki, na rozmaito$¢ (dzi§ powiedzielibySmy
»,roznorodnos¢”) i tolerancje, lecz zdaje sie nie widzie¢ lub nie uznawac
powigzania miedzy wiernoscig panstwu a wiernos$cig instytucjom,
dzieki ktérym wszystkie te rzeczy, a w szczegblnosci wolnos¢ stowa, w
panistwie istniejg. (Nawiasem méwigc, w Antygonie Sofoklesa Kreon
wygtasza odwrotng teze, stawiajgc nade wszystko lojalno$¢ panstwu:
lojalnos$¢ ta nakazuje zdrade przyjaciela, a w przypadku Antygony -
brata. Obie te tezy sg skrajne w swojej bezwzglednosci: w Zadnej z nich



nie odgrywa roli rozréznienie miedzy ztym a dobrym panstwem).
Zdanie to stato sie stynne i czesto bywalo cytowane jako rodzaj hasta,
przyjetego zwlaszcza przez milode pokolenie lat sze$édziesigtych,
zbuntowane przeciwko wszelkim autorytetom i tradycjom. I nadal bywa
cytowane z aprobatg.

Przyklady tej postawy widzimy coraz cze$ciej, nawet w instytucjach
panstwowych, i coraz mniej dziwig: staly sie rzeczg normalnag,
niekwestionowang. Wiernos$¢ witasnej kulturze, wspdlnocie, z jakg sie
utozsamiamy, nawet rasie, stata sie, w duzej mierze wskutek pres;ji
rozmaitych lewicowych ideologii - multikulturalizmu,
antykolonializmu, tozsamosci zbiorowej — wazniejsza od jakiejkolwiek
inne;j.

Pierwszy przyklad: prawie nikt juz sie nie oburza, gdy angielscy
muzulmanie o§wiadczajg, Ze sg na pierwszym miejscu muzutmanami, a
dopiero na drugim obywatelami Wielkiej Brytanii i poddanymi krélowe;j.
To jest zjawisko nowe: dla angielskich muzulmandw religia i poczucie
obywatelstwa nigdy dotad nie byty w konflikcie; religia nalezata do sfery
prywatnej i bez trudu wspélistniata z poczuciem przynaleznosci do
Anglii i szacunku dla jej politycznych instytucji.

Drugi przykitad: po kryzysie angielskich zaktadnikéw w Iranie w 2007
roku brytyjskie ministerstwo obrony nie tylko pozwolito bylym
zakladnikom - marynarzom stuzgcym w marynarce wojennej,
zaangazowanym w obrone kraju - sprzedawac gazetom, za wielkie
pienigdze, relacje ze swoich przezy¢ w niewoli, lecz zdato sie uznac za
catkiem normalne ich zachowanie w Iranie (gdzie przyznawali sie w
iranskiej telewizji do nielegalnego wptyniecia na iranskie wody i
przepraszali za to), a potem w brytyjskiej telewizji (kiedy jeden z
marynarzy o$wiadczyl, ze bedzie ,,promowat Iran” i ze ,w Anglii jest
duzo ignorancji w sprawach Iranu i Iraficzykéw”).

I wreszcie trzeci przyklad: obecnie jesteSmy $wiadkami kuriozalnej
postawy Mandeli wobec Zimbabwe: oto cztowiek, uwazany przez
niektérych za jeden najwiekszych autorytetow moralnych naszych
czasow, cztowiek, ktory mogtby moze wptyngc na to, co sie dzieje w
Zimbabwe i na postawe Republiki Poltudniowej Afryki w tej sprawie,



cztowiek, na ktérego liczyliSmy — milczy. I gdy w konicu sie wypowiada,
jego wypowied? jest jedynie zdawkowym wyrazem dezaprobaty. Co jest
tego przyczyng? Biedak ma wprawdzie 90 lat, ale nie wiek wydaje sie
by¢ tu powodem; trudno sie oprze¢ wrazeniu, zZe jest to jaka§ mieszanka
wiernosci rasie i ideologii ,,antykolonialnej”.

Niektorzy z nas (moze nawet wiekszo$¢) jeszcze obserwujg takie
postawy z oburzeniem lub niezrozumieniem. Ale stajg sie one coraz
bardziej powszechne i coraz cze$ciej wystawiamy sie na oskarzenia o
hipokryzje, autorytaryzm, ,,moralny konserwatyzm” (co w lewicowym
panteonie grzechow zdaje sie by¢ rzeczg najstraszniejszg i potepienia
najgodniejszg), nacjonalizm, ,faszyzm” itp., gdy je krytykujemy. Dzis$
poprawnos$¢ polityczna nakazuje wierno$¢ jakiej$S ideologii — na
przyktad ,duchowi” 68 roku albo duchowi rewolucji w ogdle, albo
ideologii globalnego ocieplenia (ktoremu zaprzeczanie uchodzi, wsrod
najbardziej fanatycznych zwolennikéw tej ideologii, za grzech réwny
negowaniu Holocaustu). Niezaleznie od tego, jak bySmy te ideologie
dzi§ osgdzali, gdybySmy sie nad nig zastanawiali. Lepiej sie nie
zastanawiac; samo zastanowienie sie nad nig byloby rodzajem zdrady.
Myslelismy, ze wiek XX byl wiekiem ideologii; pod koniec wieku czesto
stycha¢ byto poglad, Ze ideologie sie skonczyty. Otéz nie tylko sie nie
skonczyly, lecz zdajg sie zawlaszcza¢ coraz to wieksze obszary
publicznej debaty. I w debatach tych coraz czesciej nie o racjonalng
wymiane zdan chodzi, lecz o wiernos$¢ takiej czy innej ideologii.

[ oczywiScie mamy by¢ wierni sobie. Ale sobie nie w sensie
szekspirowskim, lecz w sensie ,autentyczno$ci”. Mamy by¢ wierni
temu, co ma dla nas jakie$ znaczenie. A zdaje sie, ze znaczenie ma dla
nas nikla i stale malejgca liczba rzeczy; gtdwnie to, co w danej chwili
odczuwamy. Poczucie tozsamosci narodowej nalezy do rzeczy, ktére
znaczenie tracg; zostalo zastgpione tozsamos$cig zbiorows.
Indywidualna wolnos$¢ i instytucje, ktére jg gwarantujg, zdajg sie miec
znaczenie tylko jako swoboda osobistych ,wyboréw zyciowych”, wsréd
ktérych jednym z najwazniejszych wydaje sie by¢ wiasnie wybor
tozsamo$ci zbiorowej: przynalezno$ci do rasy, pici, orientacji
seksualnej. Ale to tez nie jest wybor trwaty: ideologia wywyzszajgca
tozsamo$¢ zbiorowg glosi bowiem, Ze tozsamo$¢ jest ptynna i bez
przerwy sie zmienia. Co dobrze sie sktada, bo gdyby byta trwata, trudno
by moze bylo jednoczes$nie sprosta¢ wymogom drugiej strony tej samej
ideologii, ktora kladzie nacisk na indywidualizm i emancypacje,



wyzwolenie sie z wszystkiego (ze szczegdlnym uwzglednieniem
»hipokryzji”, ,autorytaryzmu” i ,moralnego konserwatyzmu”, ktére
ktocg sie z ,autentycznoscig”). Tak samo ptynna i zmienna w naszym
postmodernistycznym Swiecie, jest prawda: kazdy ma witasng, ktéra w
kazdej chwili moze sie zmieni¢. Oto Swiat wartosci, ktory nas dzi$
otacza. Wydaje sie, Ze nie ma w nim miejsca na wierno$¢ w
arystotelesowsko-szekspirowskim sensie.

Powstaje jednak z tych aporetycznych rozwazan szereg ciekawych
pytan: czy poczucie tozsamosci zbiorowej wyklucza wierno$¢ wobec
panstwa? Czy, z drugiej strony, wyklucza tez indywidualne mys$lenie
moralne? I wreszcie: czy pojecie wiernosci ma sens tylko w moralnosci
kantowskiej? Wydaje sie, ze tak: mozliwos¢ wiernos$ci, wiernosci
prawdziwej, opartej na rozumie, zaklada istnienie wartosci absolutnych
i czegos takiego, jak prawda. Nie ptynna i zalezna od widzimisie obecnej
chwili, lecz stata i niezmienna; nie inna ,dla” kazdego z osobna.
Przyjecie tej interpretacji wiernosci zdaje sie prowadzi¢ do wniosku, ze
relatywista — niezaleznie od tego, czy jego relatywizm ptynie z
wiernosci wobec ,autentyczno$ci”, czy =z jakiej§ ideologii
postmodernistycznej — nie moze by¢ wierny. By¢ wiernym jest to
bowiem by¢ wiernym jakiej$ prawdzie: temu, co sie uwaza za prawde.
Lecz jak by¢ wiernym, jesli sie uwaza, ze prawdy nie ma?

Agnieszka Kotakowska
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[1] Przektad Stanistawa Baraniczaka.
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