Agnieszka Kosinska: Milosz do reszty Swiata

Czestaw Mitosz mial te umiejetnos$¢ czy intuicje poruszania z kazdym
innych tematéw, tak by ta wymiana byta stymulujgca. Byt gospodarzem
listowego dialogu, przyjmujgcym role i... rozdajgcym role — pisze
Agnieszka Kosinska w tekscie dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien" nr
97: Polska Republika Listow

Ale co para ludzi moze zrobic przeciwko zalewajgcej nas bzdurze i
bredni?

(Czestaw Mitosz do Jana Goslickiego w liscie z 22 pazdziernika 1968
roku)

Upadek sztuki epistolarnej zostat przyjety jakos przez wszystkich jako
rzecz juz naturalna

i prawie Ze wstydze sie piszgc do Ciebie bez powodu.

(Czestaw Mitosz do Jozefa Czapskiego w liScie z 28 maja 1971)

Czestaw Mitosz byt niewatpliwie jednym z najbardziej
niezmordowanych i nieustepliwych epistolograféw. Raczej zamkniety,
nieufny, w mowie predki, nie prowadzit dziennikéw, ale pisat listy.
Pisanie listow, recznie i maszynowo, nalezato do jego twérczego
warsztatu. Bylo codzienng wymiang mysli, impulséw i emocji, pomocg
w tworzeniu, ¢wiczeniem argumentacji, szukaniem fermentu,
sprawdzeniem nowo napisanego wiersza, zwierzeniem. Wiele z tej
materii staratam sie uchwyci¢ na gorgco w ksigzce ,,Mitosz w Krakowiell.

Mitosz mial te umiejetnosc¢ czy intuicje poruszania z kazdym innych
tematow, tak by ta wymiana byta stymulujgca. Byt gospodarzem
listowego dialogu, przyjmujgcym role i... rozdajgcym role. Mozna
przesledzi¢ te psychomachie, wielo$¢ sposobéw autoprezentacji w
wydanej korespondencji (wymienie, alfabetycznie, wieksze kolekcje) z
Jerzym Andrzejewskim, Jerzym Giedroyciem, Gombrowiczem,
Herbertem, Zygmuntem Hertzem, Jarostawem Iwaszkiewiczem,



Konstantym A.

Mitosz byt niewatpliwie Jeleriskim,
jednym z najbardziej Tomaszem
; . Mertonem,
niezmordowanych i ,
oustenliwveh Aleksandrem i Olg
mérus i IWY,C Watami.
epistolografow

Bede pisac tutaj o

dwdch fascynujgcych
mnie korespondencjach, nad ktérymi pracowatam jako edytor w
ostatnich latach: Mitosz — Goslicki, Mitosz — Czapski. Pierwsza
ogromna, jakas gargantuiczna, druga szczupta. Obie poruszajg tematy
gorgce i na pewno zmienig widzenie autora ,,Ziemi Ulrol. Ze wzgledu
na szczuptos$é miejsca i ogrom tematu bedzie to tylko szkic, akwarela
mysli raczej.

Pierwszy biograf Milosza

Przyjaznitam sie z Janem Goslickim, wiedziatam, ze odegrat wazna role
W Zyciu poety uczynitam go tajemniczym bohaterem ,,Mitosza w
Krakowiel, wiedziatam, ze kiedys, szczegdlnie po przedwczesnej i naglej
Smierci Jana (19 wrze$nia 2006 roku) wroce do niego. Kim byt Jan
Goslicki (a whasciwie Jan Maurycy Amstistawski) urodzony 2 sierpnia
1937 roku w Krakowie? Eseista, ttumacz Paula Celana, Abrahama
Sutzkewera, Anne Beresford, Gyorgy Lukacsa, Paula de Mana,
Friedricha Glausera, André Kaminskiego, a takze autor cyklu ,,Rozpacz
zorganizowanal przedstawianego przez niego w Piwnicy pod Baranami.
Zatozyciel Wydawnictwa Krakowskiego. Byt — jak to sie banalnie
okresla — barwng postacig Krakowa. Mogtby naleze¢ do krakowskiej
szkoty krytycznej obok Flaszena, Btonskiego i innych, ale... nie chciato
mu sie, miat wtedy, w latach 60., inne zmartwienia, o czym méwi m.in.
ta korespondencja. Wybrat wtedy inaczej. ,Niezréwnany znawca i
mitosnik literatury. Cztowiek wielkiego serca i niezaleznego umystul —
napisatlam w nekrologu po jego $mierci, i o niewielu ludziach, a
poznatam ich wielu, da sie tak powiedzie¢. Zachecam do przeczytania
mojego wspomnienia pt. ,,Jan, czyli efekt obcos$cil (,,Dekada Literacka
2006 nr. 5), dotgczytam do tekstu sporzgdzong przeze mnie bibliografie
prac Jana.



Ale kiedy 14 czerwca 1968 roku Goslicki wystat z Zurychu pierwszy list
do Mitosza, do Berkeley, byt 31-letnim polonistg, ktory ukonczywszy
studia na Uniwersytecie Jagiellonskim oraz przepracowawszy kilka lat w
Instytucie Badan Literackich, postanowit szuka¢ swojej drogi tworczej i
zyciowej poza tymi srodowiskami, a nawet poza krajem, probowat
osadzi¢ sie w Zurychu. Tym bardziej, Ze jego zainteresowan
Brzozowskim oraz Lukacsem, nikt wéwczas nie podzielat. Goslicki w
tym liScie prosi autora ,,Cztowieka wsrdd skorpionéwl o rade, czy warto
na Zachodzie zajmowac sie Brzozowskim, pisa¢ w obcym jezyku o nim,
szuka¢ wydawcow, do kogo zwrdcic sie o pomoc? ,,Szczerze mowigc, nie
chciatem Panu zawraca¢ glowy projektami i zwrdci¢ sie do Pana z
prosbg o ocene gotowej rzeczy. Ale Jerzy Stempowski doradzit mi
przekonywujgco, zeby napisac zaraz. Wobec tego pisze i nie jestem
zadowolony z tego, ze moj list wyglada dos$¢ chaotycznie - ale to
pierwsze dni nowej sytuacji, kiedy jeszcze rano chodzi sie na
Fremdenpolizei, a wieczorem pisze listy i nawet rozmawia z Polska,
SciSlej z rodzicami, przez telefon i dziata troche na Slepo, pomiedzy
poczuciem winy, a radosnymi planami na przysztos¢, depresja i euforig
itd.0. Mitosz odpowiada natychmiast, 19 czerwca 1968. I nie ma sie co
dziwi¢, mtody nieznany poecie polonista z Krakowa trafit we wszystkie
jego czute punkty.

Ponad 1000-stronicowa Ta obszerna, ponad

korespondencja miedzy 1000-stronicowa,
Mitoszem a Goslickim ukfada korespondencja
prowadzona w latach
1968-1981 (oraz
kilka listéw w latach
90.) uktada sie w

pasjonujgcy

sie w pasjonujgca drapiezng
powiesc o Polsce i swiecie

drapiezng powie$¢ o Polsce i Swiecie. Narracyjny talent J.G., ostry i
ironiczny umyst, dogtebna znajomos¢ literatur wielu obszaréw
jezykowych (i jezykéw) — wszystko to powoduje, ze C.M. natychmiast
wigcza sie w rozmowe. Czeka na listy od ]G, popedza go i naciska,
wymysla tematy, jest bardzo ciekaw, na jakie drogi skieruje go mtodszy
0 26 lat emigrant mieszkajgcy w Szwajcarii. Juz jesienig 1968 roku
Mitosz zwierzy sie: ,,(...) bardzo cenie Pana listy, bo dzisiaj juz rzadko
uprawia sie korespondencje dla »wymiany mysli«. Polscy emigracyjni
czytelnicy (pomijam paru przyjaciot) nigdy nie piszg. Wiem ze czytaja,



ale co sie dzieje w ich glowach, nie mam pojecia. W ogéle nie rozumiem
polskiej mentalnoscil. Temperatura tej wymiany nie ma sobie rownej w
zadnej korespondencji C.M. Tak pod wzgledem intensywnosci,
czestotliwosci, jak gtebokosci refleksji oraz inspiracji. Potgczyt ich
Brzozowski, ale prawdziwie wielkim tematem byta dla nich obu rosyjska
mysl filozoficzna i religijna, a takze ich wspdlna sytuacja
egzystencjalna: obaj zdecydowali sie na emigracje (C.M.w 1951, ].G. w
1968), zarabiali na utrzymanie wtasne i rodzin wyktadajgc literature na
zachodnich uniwersytetach, a ich zycie nie na niby polegato na
wyznaczaniu sobie i spetnianiu prywatnych obowigzkéw. Po obronie na
Uniwersytecie w Zurychu doktoratu z Brzozowskiego (napisanego w
jezyku niemieckim) Goslicki donosi Mitoszowi: ,,wyrgbatem sobie
(dostownie) wyijscie z polsko$cil (list z 21 lipca 1971). I nawet jesli
Mitosz mogt znaleZ¢ kogos, kto wiedziatby o tych tematach wiecej niz
].G., nie jestem pewna, czy bytby réwnie dla C.M. twdérczy i pozywny.
C.M. odstania sie w tej korespondencji niebywale. Pozwala sobie na
bluzgi i zachwyty, sentymenty i ztosliwoSci. Zdaje systematyczng
relacje ze swoich prac i lektur. Sonduje rozeznanie interlokutora. A
kiedy widzi, Ze ten mu nie ustepuje w pazernosci umystowej oraz
ostrym widzeniu spraw wszelakich jest uradowany i szczesliwy. Pojawia
sie tez ton ojcowsko-synowski.

Przede wszystkim jednak Goslicki szykowat sie do wielkiego zadania,
ktére sam na siebie byt wlozyt i byl w tym pierwszy: monografia dzieta
Mitosza. Punktem wyjscia miata by¢ habilitacja Jana przygotowywana
na Uniwersytecie w Zurychu pt. ,,Das Werk von CM und die
romantische Kultur 0. Mitosz jako twdrca antyromantyczny, ktory
przekroczyt wzorzec polsko$ci. Monografia miata tworczos¢ autora
»,Ocaleniall wywodzi¢ ze §wiatowej literatury, co Goslicki, poruszajgcy
sie swobodnie w kulturach niemieckiej, angielskiej, francuskiej i
rosyjskiej mégt z powodzeniem wykonaé, a takze te tworczosé w
swiatowg literature wpisac. Miata by¢ wydana w jezykach niemieckim i
angielskim, przeznaczona przede wszystkim dla niepolskiego
czytelnika.

Juz w liscie z 14 lipca 1969 padajg mite sercu poety stowa: ,,(...)
podejrzewam, Ze brak analiz Pana najlepszych wierszy nie jest tak
bardzo spowodowany represjami, ile nieumiejetnoscig i brakiem
tradycji w krytyce sztuki nowoczesnej (...)0. W liscie z 9 sierpnia 1970
roku powie dobitniej: ,,Bo Pana potozenie wobec krytyki bedzie zawsze



tragikomedig. Prawda jest taka, ze po 1939 nie ukazat sie na §wiecie
zaden utwér poetycki klasy ,, Traktatu poetyckiego” i Ze Pana eseistyka
tez nie bardzo mogtaby by¢ poréwnywana z tym, co lata powojenne
wydaty. Bo z czym?[

Mitoszologia do dnia Z chwilg kiedy

dzisiejszego nie wyszia poza Goslicki ujawnit si¢ z

to, co zaproponowat i pomystem pisania o

. . CM (wtasnie w liscie
przeprowadzit w swoich

z 9 sierpnia 1970),
listach Goslicki p )

Mitosz robi

wszystko, by

umozliwi¢ mu
komfort pracy (stypendium w USA, wyktady, przyjezdza do niego do
Zurychu), ale przede wszystkim chce mie¢ go blisko siebie i pracowac¢ z
nim jak najintensywniej. Od 22 listopada 1972 roku nazywa Jana swoim
biografem. Zaopatruje go w wiedze biograficzng, faktograficzng, cenne
komentarze, nie obawia sie wysyta¢ wierszy tuz po napisaniu. Chyba
dla nikogo tyle nie zrobil, co dla Goslickiego. Naczelny biograf sprawuje
sie nader wySmienicie, pracuje ciezko i jest gejzerem pomystéw, co
dodaje poecie ostrogi. Na podstawie tej korespondencji wida¢, ze
mitoszologia do dnia dzisiejszego nie wyszta poza to, co zaproponowat i
przeprowadzit w swoich listach Goslicki. Nie moggc doczekac sie
rozdziatow Mitosz w 1975 roku zauwaza: ,,Madry Pan jest cztowiek i
wielkg przyjemno$¢ sprawiajg mi Pana listy. Skoniczy sie na tym, ze
zbiore je i oglosze jako ksigzke — ciekawa by bytall.

Monografia nie zostata wydana, biograf doznat zapasci nerwowej, cho¢
podajgc ten bezposredni powdd, upraszczamy (pracuje wiasnie nad
tekstem, ktory pokaze te korespondencje w catej krasie), by¢ moze
nalezy takze cherchez la femme, ale mimo to bohater biografii prosi:
,Listy Pana bedg Zarliwie oczekiwane i nie trafig w préznie (list z 5
sierpnia 1977)0. ,,Listom Pana udzielam nalezytej uwagi i ma Pan we
mnie oddanego tudziez (wielokrotnego) czytelnika.l (31 sierpnia 1977).
Moja ksigzka ,,Mitosz w Krakowiell przynosi zastanawiajgcg pointe tej
relacji.

Abyssus pod stopami, czyli listy do Czapskiego



Czapskiego Mitosz wybrat do rozmow na tematy najintymniejsze.
Dzieki tym listom mamy dostep do zakrytych zwykle cech C.M.:
intensywnosci, czutosci, pokory, ekspiacji, potrzeby wynurzen i
zwierzen oraz ich skomplikowanej dynamiki. Na pewno tak dziatata na
niego osoba i osobowos¢ Jozefa Czapskiego: uwaznego i cierpliwego
stuchacza, doswiadczonego cztowieka, niegardzgcego drugim. To wazne
cechy. Mitosz ich nie miat. Hierarchia, miara i dar jasnego widzenia
istoty rzeczy zanim sie w nim ustatkowaty, pracowaty w kierunku
pogardy dla mniej zdolnych, naiwnych i §lepych, oraz wyzszo$ci nad
resztg Swiata (ja i oni). ,,O Tobie, o twoim diariuszu, duzo myslatem i
zawsze mnie zastanawiata twoja szlachetno$¢, zacno$¢ moralna — nie
mowie o twoim charakterze ale o samym ruchu piéra — cecha bardzo
polska i na pewno wyrazajgca rzeczywistg anielsko$¢ tego narodu, w
czerepie rubasznym. (...) Ja nieraz, czytajgc ciebie, miatem uczucie
nizszosci, przynaleznosci do czesci diabelskiej, i to im wiecej miate$
skrupuléw zeby bron Boze nie wpasé w jakies gérowanie. Ale teraz
czutem tylko pobratymstwo, tylko Ze mOwisz o naszym losie, nas
wszystkichl. (z listu 8 kwietnia 1968).

Dzigki listom do Czapskiego Mitosz wie, ze

mamy dostep do zakrytych Czapski w niejednym

zwykle cech Mitosza: §0 i€ Tozumie

) . ;. (ciggle sie wzajemnie
intensywnosci, czutosci,

ttumaczg przed sobg
ze ztego odczytania

listow, utworéw), ale

pokory, ekspiacji, potrzeby
wynurzen i zwierzen

z calg pewnoScig

Czapski rozumie go
w najgoretszym: potrzebie statego kontaktu ze swojg duchowg natura,
co sie przektada na rozmowy o wierze, kierunku w jakim zmierza
Kos$ciot i chrzescijanstwo. ,,Wiara, rdzen istoty. Temat mojego tez zycia.
Pomagato mi chyba katolickie wychowanie a takze obecno$¢
katolicyzmu zeby tak rzec tuz obokl (z listu 8 kwietnia 1969). Dzieki
temu wiemy, w jakim stanie ducha jest Mitosz. Nie kryje on przed
przyjacielem swoich upadkow, depresji, co bardzo rzadkie, bo Mitosz
generalnie trzymat sie zasady niezasmucania brata swego oraz
decorum, niepisania o tym co nas najbardziej boli. Zdaje sie po raz
pierwszy tak otwarcie i szczerze diagnozuje swojg rozpacz. Nie tylko, by
uzy¢ jego okreSlenia, ,,psychozel roku 1951, roku w ktérym Mitosz



zdecydowawszy o pozostaniu na emigracji, zwrdécit sie do Giedroycia z
prosbg o przyjecie pod dach. Tak sie stato: Giedroyc udzielit mu pomocy,
ale Mitosz szybko sie zorientowat, ze trafit z deszczu pod rynne: miedzy
ludzi, z kt6rymi nigdy prawdopodobnie by nie zamieszkat, nie dzielit
swoich trosk i furii, gdyby nie los — ironiczny. To Czapski wéwczas (i
Zygmunt Hertz, ale na zupelnie innym poziomie) leczyt go: lekturami i
rozmowami.

Tylko w tej korespondencji mogt sie takze wreszcie w pelni
wypowiedzie¢ stosunek jednego z najbardziej pracowitych autorow
L2Kultury” (Mitosza) do swojego wydawcy, jego polityki i poziomu pisma.
Pisal wszak do cztowieka, ktory byt u narodzin przedsiewziecia,
angazowat sie w dzialania na jego rzecz, mieszkat z Giedroyciem i
Hertzami na co dzien. Mitosz postrzegat ,, Kulturel jako pismo
zasciankowe, prowincjonalne, zajmujgce sie drugorzednymi
problemami, doraZnymi akcjami politycznymi obliczonymi ,,na krajC,
podczas gdy biezgce wydarzenia dostarczajg pierwszorzednego
materiatu (np. Sobér Watykanski, postaci przetomowych papiezy,
obserwowanie Ameryki jako retorty przemian na swiecie). A takze
niechlujne (btedy szczegdlnie w drukowanych wierszach), co
doprowadzato poete do szewskiej pasji, bo wskazywato nie na
zaniedbania redakcyjne, tylko na stosunek do stowa, a tu, jesli chodzi o
Mitosza, zarty sie koniczyty. W liScie z 11 maja 1965 podsumuje:
»,Chwilami zdaje sie, ze pismo redaguje swinka morskal. I nawet jesli
pod koniec zycia ztagodzit swoj stosunek do ,,Kultury”, zdania nie
zmienit.

Wpuszcza wiec Mitosz Czapskiego do swojego zycia, wiecej, chce sie
moc przed nim odkrywac. Nie tak jak przed innymi: zastaniac i bronic. I
najwazniejsze: tylko jemu wprost powie o swej metafizycznej trwodze,
koncu swiata zachodniego, rozpadzie chrzescijanstwa — wielkim
demontazu dokonanym przez... chrze$cijan. A takze wielkim temacie,
ktéry taczy sie z poprzednim, i ktory go drenowat: co robi¢ w Swiecie po
rozpadzie totalizmoéw? Oto dominanty tej korespondencji obejmujgcej
lata od 1950 do 1984. Najjaskrawiej opisze je w liScie z 28 maja 1971
roku (podkreslenia C.M.): ,,Zgryzota moja zresztg nie jest de publicis,
dotyczy Ziznii smierti, to tak jakby ostatnia ostoja cztowieka na ziemi,
kosciot, byt sypkim gruntem ktéry usuwa sie teraz spod nég. Bo usuwa
sie. Zaraza jest juz w Granadzie — nie pierwszy raz ko$ciot zawierat
sojusz ze Swiatem et avec son Prince, ale nigdy jeszcze chyba tak.



Przekupnie w $wigtyni — a towarem ktéry sprzedajg jest Peace, Love,
Justice, Free Sex, Rock music, Social justice, Mao, socialismibo ja wiem
co jeszcze. A szybko to idzie! Przemawiam jak stary reakcjonista ale
wiesz, zZe nim nie jestem i ze mam niejakie wyczucie historycznych
wspotzaleznosci. Dtugi cykl dobiega konca i niezbyt tatwo byto
przewidzie¢ ze ze strachu przed izolacjg i pustkg w koscielnym budynku
rzucg sie w objecia Swiata proszgc przebaczenia i na kleczkach
przysiegajac o swojej postepowosci. Za cene przekreSlenia grzechu
pierworodnego i postaci Diabta, rzekomo nieistniejgcej. Mam wizje
catkowitej totalizacji planety, narzedziem po czemu bedzie
chrzescijaristwo. Oto masz Antychrysta Sotowjowa. I w peini teraz
doznaje co to znaczy przebywanie wsréd slepych i dziecinnych, by¢
zupelnie wydziedziczonym, bo to jako pisarz tez — do kogo otworzy¢
usta jezeli rynek jest wypelniony tym witasnie zgietkiem o ktérym
mowie?ll

Agnieszka Kosinska
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