Alain Besancon: Czy istnieje sztuka
chrzescijanska?

Jesli Swiat jest obrazem, musi nam co§ mowic o naturze swego tworcy.
Do nas nalezy wyszukanie w naturze $ladéw lub szczgtkow, ktére Bogw
niej pozostawil, by zwrdécic¢ nas ku sobie i da¢ nam uczestniczy¢ w swej
chwale — méwit Alain Besancon w wyktadzie wygtoszonym w roku 2000
na Sorbonie, w obecnosci kardynata Ratzingera, ktory zostat spisany i
opublikowany w ksigzce ,,Wspdtczesne problemy religijne” wydanej
przez Teologie Polityczna.

Czy religia chrze$cijariska musiata koniecznie mie¢ jakie$ skutki w
dziedzinie sztuk plastycznych? Parafrazuje tu przypuszczenie Etienne’a
Gilsona, ze chrzeScijanstwo mogtoby doskonale oby¢ sie bez filozofii,
poniewaz w sumie to by nic nie zmienito w wierze w nadejs$cie Mesjasza
i wjego zmartwychwstanie. Czy mogtoby sie rownie dobrze obejs¢ bez
sztuki?

Zakaz obrazu

Chrzescijanstwo narodzito sie w tonie Przymierza, ktére zawierato, jako
istotny punkt konstytuujgcy, absolutny zakaz jakiegokolwiek rodzaju
wizerunkéw, nawet uzyskanych przypadkiem. ChrzeScijanie w
pierwszych wiekach nie uwazali sie za zwolnionych z drugiego
przykazania i ilekro¢ w nastepnych stuleciach pojawiat sie niepokdj, czy
przedstawienia artystyczne sg dozwolone, nakaz ,,nie bedziesz czynit
zadnej rzezby ani zadnego obrazu tego, co jest wysoko na niebie, ani
tego, co jest nisko na ziemi” (Wj, 20, 4-5) powracal w catlym swym
grzmigcym majestacie. Artysci tworzyli batwany, przed ktérymi
skazywano meczennikéw i dlatego Tertulian zalecat im, by — jesli chcg
sie nawrdécic¢ — zmienili zawdd.

Poza tym chrzeScijanie zwrdcili sie ku filozofii. Odrzucili jako
balwochwalczg wiare w bogéw polis, ale od Il wieku uznali, Zze Bog
filozofii jest prawdziwym Bogiem na tyle, na ile mégt by¢ znany przed
objawieniem. Otéz tradycja filozoficzna nie sprzyjata obrazom. Jeszcze



przed Platonem filozofowie pietnowali kanoniczne przedstawienia
obywatelskie jako niestosowne w odniesieniu do swego bardziej
wzniostego pojecia o boskosci. Platon odrzucat artystyczne
nasladownictwo jako o zbyt wiele stopni oddalone od rzeczywistego
charakteru Idei i rozciggnat swojg krytyke na samg sztuke. Plotyn
kierowat poszukiwanie piekna ku wnetrzu. Jego estetyka obywa sie bez
dziel nie tylko dlatego, Ze materia jest niezdolna udzwigng¢ boskiego
piekna, ale dlatego, zZe wznoszenie sie ku Jedni pozwala dotrze¢ w
regiony, gdzie formy wystepowac nie mogg: ,,Upostaciowane jest to, co
ma udziat w pieknie, ale nie piekno jako takie” (Enn. VI, VII, 32, przekd.
Adama Krokiewicza). Jesli ,kochajgcy” upiera sie Sciga¢ ,,obraz
niewidzialny”, jesli jedynym prawdziwym dzielem jest wewnetrzny
uktad duszy - taki, jak go ,wyrzezbila” asceza — Plotyriskie muzeum
przypominatoby wspdtczesne targi sztuki, gdzie dzieto znika za
przedstawieniem w dowolny sposéb (z wyjatkiem samego pokazania
dzieta) stosunku artysty do sztuki.

Wreszcie od sztuki odciggata pewna potac teologii Scisle
chrzescijanskiej. Blisko$¢ nadejscia krélestwa Bozego, jego zapowiedzi
juz dokonane w postaci Zmartwychwstania i wcielenia ochrzczonego w
cialo Zmartwychwstatego, nie sycity mianowicie ,,antykosmicznos$ci”
(ta miata wowczas zabarwienie gnostyczne, mocno obecne w KoSciele,
ale potepione i zwalczane), lecz pewng utrate zainteresowania
Kosmosem. Nie dlatego, by byt zty, bo przeciez jest dobry, ale sg rzeczy
lepsze, ktére bardziej sktaniajg do kontemplacji. Ozdabianie go jest
zatem mniej konieczne. W dodatku zamitowanie do obrazow i
przedstawien materialnych sprzyja zabobonowi. Elitarne uczucia
wyzszych klas lekcewazg naiwng podpore ludowej poboznosci.
Trzymajg sie wiary w duchu i w prawdzie, gardzg mediacjami i chcg
siega¢ wprost do boskosci. Otoz ta jest w swej esencji niedostepna.
Wiemy lepiej, czym BOg nie jest, niz czym jest: teologia apofatyczna,
kiedy nie rownowazy jej teologia katafatyczna lub pozytywna, nie
interesuje sie pracg artystéw, w ktorej dopatruje sie — czerpigc
argumenty z tradycji platonskiej — przeszkody uniemozliwiajgcej
kontemplacje czystg.

Mimo to w obrebie chrze$cijaristwa istnieje presja, prowadzgca w
sposOb naturalny lub nadnaturalny do sztuki. Jest ona przedtuzeniem
starego biblijnego pragnienia ,,widzenia Boga”. Zakaz natozony przez
Tore nie pomniejszyt go. Mojzesz, ktory rozmawiat z Bogiem ,,twarzg w



twarz”, prosi go: ,,Daj mi widzie¢ twojg chwate”. Psalmista prosi Go, by
dat ,,Swieci¢” swemu obliczu, by pozwolil mu ,zal$ni¢”: ,Serce moje za
Twojg sprawg rzekto: szukajcie mego oblicza! I oblicza Twojego szukam,
Panie. Nie ukrywaj twarzy Twojej przede mng ...” (Ps. 27, 8-9, przeki.
Czestawa Mitosza). Otdz to pragnienie zostato spelnione, poniewaz
samo Stowo Boze ,zamieszkalo miedzy nami”. Chrystus, ktory jest
Bogiem, jest rowniez cztowiekiem widzialnym: ,,Filip powiedzial mu:
Panie, pokaz nam Ojca i to nam wystarczy. Jezus powiedziat mu: [...]
Ten, kto mnie widzial, widziat Ojca” (J, 14, 8-9).

Cate dzieje sztuki Nastepuje catkowite

chrzescijariskiej sa rozpiete odwroécenie. Z jednej

miedzy niewidzialnym strony, jak juz

Bogiem a Bogiem wsrod nas n}éWﬂe_H_l’ swiat stal
sie mniej
interesujgcy,
poniewaz inny $wiat,

piekniejszy, przyblizyt sie. Z drugiej jednak strony ten sam $wiat jest
przedmiotem nadspodziewanej taski, ktora nadaje mu godnos¢, o jakiej
nigdy nie myslal, Ze na nig zastuzy. Cate dzieje sztuki chrzescijanskiej
sg rozpiete miedzy tymi dwoma stwierdzeniami: jednym - o
radykalnym oddzieleniu od niewidzialnego Boga (,,nikt go nigdy nie
widzial”, mowi Sw. Jan), sprzezonego z erosem, ktory pragnie do niego
dotaczy¢ - i drugim o Wcieleniu, o ,,Bogu wsérdéd nas”, ktory uznat $wiat
za wystarczajgco interesujgcy, by przyj$s¢ w nim zamieszka¢ we wiasnej
osobie.

Kusi, zeby — nawet za cene pogwalcenia ztozonosci historycznego
zjawiska — zilustrowac pierwszg orientacje losami sztuki w
chrzescijaristwie wschodnim, a drugg przez tak odmienne losy sztuki w
chrzesScijaiistwie zachodnim.

W Kosciele wschodnim

Kiedy za cesarza Konstantyna cesarstwo nawrdcito sie na
chrzescijanstwo, chrzescijanie wyszli z epoki malowidet §ciennych i
symboli, i dotgczyli do gtdwnego nurtu sztuki — do jej rynku, jej
zbieraczy, jej artystéw, od ktorych dotgd swiadomie trzymali sie z dala.
Znalezli w antycznych wzorcach rzezby i malarstwa co$, co pozwalato
ilustrowac ich dogmaty. Szybko przejeto, zmodyfikowano,



przystosowano kanoniczne typy Méwcy, Hermesa, Jowisza, catg
cesarska ikonografie. Swiete wizerunki mnozyly sie nadzwyczaj obficie
— spotyka sie je na klejnotach, utensyliach kuchennych, szyldach,
wazach. Ozdabiajg igrzyska na hipodromie, maszerujg na czele wojsk.
Placzg, krwawig, pojawiajg sie w snach, mnozg cuda. Niektorzy kaptani
zdrapuja z nich okruchy, by umiesci¢ je w swietych naczyniach,
wzmacniajgc magiczng mocg ikony rzeczywistg obecno$¢ Eucharystii.
Czy to powr6t do balwochwalstwa? JesteSmy na progu wielkiego sporu
o obrazy, raczej wojny domowej, ktora trwata od roku 730 do 843 i
doprowadzita do zniszczenia prawie wszystkich obrazéw, do
ogromnych rujnacji, zrodzita tez niezliczonych meczennikéw. Nie bede
tu mowit o politycznym i spotecznym kontekscie tego kryzysu, ale o
warunkach intelektualnych, w jakich sie toczyt. Poteznie upraszczajgc —
trzeba dostrzec teologiczng prace nad konstrukcjg dogmatu, ktory
wyodrebnia sie na tle tradycyjnej filozofii platoniskiej.

Problem dogmatyczny dzielit sie na trzy kwestie. Pierwsza: do jakiego
stopnia Syn jest w obrebie Trojcy rownym lub doskonatym obrazem
Ojca? Druga: czy w swojej kenozie, swojej ,,postaci niewolniczej”,
swoim wcieleniu, Stowo pozostaje obrazem doskonatym, boskim
Logos? Trzecie pytanie jest nastepujgce: czy obraz na drewnianej desce,
czyli ikona, jest jeszcze prawdziwym obrazem wcielonego Stowa, a w
konsekwencji — Stowa wiecznego?

Symbole czyste, Tkonoklasci

jak Eucharystie, nie biorgc odpowiadali ,,nie” na

nawet pod uwage, ze chleb i trzecie pytanie, co

. . zdaniem ich
wino nie sg obrazem, lecz

przeciwnikéw

rzeczywistg postacig tego, co prowadzito do

symbolizujg przeczace]
odpowiedzi na dwa
pierwsze. Argumenty
obrazoburcéw byly zarazem teologiczne i filozoficzne. Teologiczne: kult
ikony jest balwochwalstwem. Ikona jako taka zawiera w sobie herezje:
jesli przedstawia tylko nature ludzka, to rozdziela dwie natury i popada
w potepiony nestorianizm. Jesli chce reprezentowac nature boskg, co
jest oczywistym absurdem, znaczytoby to, ze ciato zostato wchtoniete
przez nature boska i wtedy ikona popada w rOwniez potepiony
monofizytyzm. Filozoficzne: jak pisat cesarz Konstantyn V Kopronim



,Obraz aby byl prawdziwie obrazem, musi by¢ wspotistotny z
pierwowzorem, w przeciwnym razie nie jest zadnym obrazem”. Byla to
doktryna grecka, wedle ktorej obraz ,,ma udzial” w pierwowzorze —
stara doktryna magiczna, uznana jednak przez filozofie. Ikona, zwykte
materialne i martwe odbicie, nie moze mie¢ udzialu w oryginale,
ktérym jest Zywy. Co wiecej ,,obrzydliwg i martwg materie” farb i
drewnianych desek dzieli niezmierzony dystans od niebianiskiej i
chwalebnej kondycji §wietych modeli. Swiat materialny nie moze
przekazywac¢ chwaty §wiata niepoznawalnego. Plotyn pisze, ze nie
trzeba trzymac sie pieknosci cielesnych, lecz wiedzie¢, ze sg one tylko
obrazami, cieniami, $ladami, nalezy wiec dgzy¢ ku temu pieknu, ktérego
one sg obrazami. Od czasu Orygenesa, Euzebiusza, Ewagriusza z Pontu
obraz jest tym, poza co trzeba wyj$¢. Dlatego przeciwstawiano mu
symbole czyste, jak abstrakcyjny krzyz, na ktérym nie ma Umeczonego,
czy nawet Eucharystie, nie biorgc nawet pod uwage, ze chleb i wino nie
sq obrazem, lecz rzeczywistg postacig tego, co symbolizujg. Zniszczone
obrazy zastgpiono dekoracjami, motywami roslinnymi, postaciami
zwierzecymi, niezbyt dalekimi od wyglagdu muzutmarskich dekoracji z
tej samej epoki.

Odpowiedzi ikonofiléw dotyczyty trzech punktéw. Przede wszystkim
(ten argument rozwija $wiety Jan z Damaszku), wcielenie odkupito
materie. ,,Catg te materie uznaje i czcze na wieki. Przez nig bowiem
dokonato sie moje zbawienie i wiasnie ona zostata na zawsze
napeiniona boskg mocg i taskg”. Damascenczyk usprawiedliwia ikone ze
wzgledu na jej warto$c¢ teurgiczng i teoforyczng. Materia prowadzi nas
ku bogu niematerialnemu, zmuszajgc nas, by tak rzec, do péjscia w gore
nurtu, ktorym sprowadzita ona energie boskg. Potem patriarcha Nicefor
odrzuca koncepcje obrazu jako czesci catosci. Rozpatruje przypadek
bezcielesnych aniotéw. Czy mozna je malowaé? Nie, odpowiadajg
ikonoklasci, poniewaz nie mozna ich ,,opisa¢”. Ale, odpowiada Nicefor,
nie idzie o to, czy sie opisuje anioty, czy nie, lecz o to, czy sie je rysuje i
przedstawia. Rysowanie to nie opisanie. Obraz jest zwyklg podobizng,
ktéra nie ma zadnego udziatu w naturze pierwowzoru. Nie dostrzegajgc
w kwestii obrazu powodu do dramatyzowania, Nicefor obniza tym
samym warto$¢ problemu. Wreszcie Teodor, igumen klasztoru w
Studion, znajduje rozwigzanie najbardziej eleganckie. Ikona Chrystusa
nie przedstawia ani natury boskiej, ktorej przedstawi¢ nie mozna, ani
natury ludzkiej, ktéra jest pojeciem abstrakcyjnym — przedstawia
konkretng osobe z jej indywidualnymi rysami. Nie ukazuje jej natury



lecz jej hipostaze, czyli cztowieka z Nazaretu, w ktérego osobie
potaczyly sie, nie pokrywajac sie ani nie rozdzielajgc, obie natury: boska
i ludzka. Ikona ma warto$¢ tylko o tyle, o ile nosi hipostatyczny
charakter, bez tego zastuguje, zeby jg rzuci¢ w ogien. Kwestia natur,
ktérej dotyczyt spor, zostaje usunieta, co zas dotyczy hipostazy, to
Studyta zajmuje stanowisko skrajne. Nie waha sie powiedzie¢, ze
hipostaza tkwi realnie w obrazie, a nawet, ze ikona ma te samg
hipostaze co Chrystus.

Wréémy na ziemie i przyjrzyjmy sie nastepstwom wielkiego sporu.

11 marca 843 roku, w pierwszg niedziele wielkiego postu, cesarzowa
Irena zarzgdza obchody Swieta (odtgd dorocznego) przywrdcenia
ortodoksji, czyli zwyciestwa ikonofilii. W kanonie jutrzni $piewa sie:
»~Malujemy obrazy, oddajemy im cze$¢ ustami, sercem, wolg, obrazy
Chrystusa i Swietych. Nasza cze$¢ i uwielbienie dla obrazu wznosi sie do
pierwowzoru: tego nas uczg natchnieni przez Boga Ojcowie”. To jest
doktryna drugiego soboru nicejskiego (rok 787), stopniowo przyjeta
przez caty Kosciot, w tym réwniez, mimo pewnych przeszkéd, przez
Ko$ciét tacinski.

Tak wiec proces rozpoczety z jednej strony przez filozofie, z drugiej -
przez samego Boga na mocy Przymierza zawartego na gérze Synaj,
wydaje sie rozstrzygniety: tak, wcielenie sie Chrystusa umozliwito i
uprawomocnito przedstawienie Boga, co Platon uwazat za
niewyobrazalny i zawsze nieudany owoc spontanicznego pozgdania
erotycznego cztowieka, a Biblia — za potepienia godny owoc grzechu,
popychajgcy cztowieka do oddawania rzeczy stworzonej czci i kultu,
naleznych samemu tylko Stworcy.

Jesli jednak obraz jest naprawde obdarzony tg cudowng mocg
przedstawiania rzeczy niebianskich, to czy warto jeszcze przedstawiac,
jak to robita zawsze sztuka, rzeczy ziemskie? W istocie wschodnia ikona
przedstawia realia pozaziemskie i tylko one. W oczach prawostawnych
stanowi to o jej wyjagtkowej wartosci. ,,To co ikona przedstawia: postaci
lub wydarzenia $wiete, byto najpierw obecne tylko w umysle — pisze
Wladimir Weidlé. — Pozwala ona widzie¢ tylko to, co niewidzialne. Nie
jest bynajmniej »abstrakcyjna«, nie wyrzeka sie bynajmniej



ukazywania, a tym

Jesli obraz jest naprawde bardziej ukazywania

obdarzony cudowng mocg podobienistwa, ale to,

przedstawiania rzeczy zezym
podobienstwa

niebianskich, to czy warto ..
poszukuje, nie jest z

jeszcze przedstawiac, rzeczy tego $wiata i nie
ziemskie? mozna do tego
dotrzec przez
odtwarzanie
przedmiotéw, z ktérych Swiat sie sktada, czy tez przez poddanie sie
prawom, ktére nim rzgdzg”. Ikonografia maluje ,,wedle motywu”, ale
motyw jest transcendentny, jest to Swiat przeobrazony i — jak
zapewniajg prawostawni - rozjasniony przez inne §wiatto, odwieczne

Swiatto gory Tabor.

Tak wiec w teorii ikona jest, i szczyci sie tym, formg sztuki
nieskonczenie wyzszg od wszystkich innych. Ale dotrze¢ do niej mozna
tylko poprzez tajemnice. To dlatego malarz ikon (ikonopisiec) musi sie
oczyscic i pomodli¢, nim weZmie sie do pracy, a wzmozZeniem modlitwy
jest sama ta praca. Poniewaz hipostatyczng tozsamos$¢ obrazu i
pierwowzoru gwarantuje teologia, rzeczg Ko$ciota jest staranne
pilnowanie kanonu. Malarz ikon, bez wzgledu na jego ingenium i udziat
natchnienia, nie ma prawa oddala¢ sie od zaleconych wzorcéow.
Przekazuje je, nie naruszajgc — tak jak zydowski kopista wiernie
przepisywat zwoje Tory.

W sumie sztuka Kosciota wschodniego prezentuje sie jako jedyna sztuka
czysto chrze$cijaniska, jedyna, ktora wyrwata sie z batwochwalczego
prestizu sztuk antycznych i réwnie balwochwalczych herezji
tacinnikow. Ale czy ta pretensja, gloszona zwlaszcza wspotczesnie, nie
bez bardziej czy mniej u§wiadomionego wktadu wschodnich
nacjonalizméw, ostaje sie po zbadaniu?

Uderza w tej sztuce przede wszystkim to, ze jest niemal wylgcznie
religijna. Nie ma tam miejsca dla sztuki Swieckiej. Znajdujemy tu wiec
posuniety do ostatecznych granic jeden z mozliwych postulatow
chrzescijannstwa. Poniewaz teraz niebiosa sg otwarte, poniewaz



poznawalne najwyzsze realia sg dostepne dla kontemplacji, nie warto
zwracac oczu ku ziemi, na Swiat przepeilniony materig i okaleczony
przez grzech.

Jednak ta sama teologia chrzescijaiiska twierdzi, ze Swiat, twor dobrego
Boga, jest dobry i to tak bardzo, ze glosi bozg chwate, chwate i ziemi i
nieba. ,,0d stworzenia $wiata niewidzialne Jego przymioty, mianowicie
Jego wiekuista moc i béstwo, staty sie poznawalne przez jego dzieta”,
pisze §w. Pawel (Rz 1,20). Czysta sztuka chrze$cijariska prowadzi do
okaleczenia kosmosu, gdzie zyjg obecnie ludzie i w ktérym dziata
Kosciot. Chrzescijanie sg zdani na te czes$¢ Swiata albo powinni sie
mistycznie przenies$¢ do tej drugiej czesci, ktoérg ukazuje im ikona, a
poza tym Boska Liturgia Chryzostoma. Ale czy nie oznacza to
przyjmowania zapowiedzi zbawienia za samo zbawienie? Czy nie
otwiera to drzwi do najgorszych ztudzen? Ztudzenie bizantyjskie, ktére
polega na zadowalaniu sie doskonato$cig rozwigzan teoretycznych, nie
interesujgc sie ich praktycznym zastosowaniem w zyciu spotecznym,
laczy ideat czystej kontemplacji typu monofizytycznego z
charakterystycznym dla nestorianizmu oddzielaniem Zycia duchowego
od zycia moralnego.

Jesli z obszaru czystej sztuki Jesli z obszaru

chrzescijaniskiej usungc¢ czystej sztuki

nature, co sie dzieje z ludzkg chrzescijanskiej

, . , , . usung¢ nature, co si
wolnoscig w tworczosci 2 © ¢

artystyczne;? dzieje z ludzkag
J: wolnoscig w
tworczosci
artystycznej? Zostaje
przyttoczona brzemieniem teologii, ktora jg okresla, kontroluje i
zmusza do nieustannej powtarzalnosci. Homo sapiens od swych
poczatkow zdawat sie spontanicznie kierowac ku sztuce. Nie bedziemy
tu zajmowac sie tym, czy interesowato go poszukiwanie magicznej
wtadzy nad rzeczami, czy po prostu zabawa, pracowite zajecie
pozbawione okreslonej uzytecznosci, cel bez ostatecznego celu, jak
méwi Kant. System ikoniczny jest wyraznym przeciwienstwem tej
tajemniczej spontanicznosci, ktora prowadzita do malarstwa
jaskiniowego i kazala, jak glosi legenda, matemu Giotto rysowac na

murze owce, ktére pasat.



Przyjrzyjmy sie tej sztuce ikonicznej, ktéra odradza sie po kryzysie
obrazoburstwa. Wedle otrzymanego dogmatu kult ikon kieruje sie —
ponad obrazem - ku pierwowzorowi: tym samym grzech ikonolatrii
zostaje w zasadzie naprawiony. W istocie ludowa pobozno$¢ szybko
zaczela sie zwracac ku niektérym ikonom obdarzonym mang, cudowng
silg, przez co powrdcono praktycznie do sytuacji sprzed kryzysu. Poza
tym ikona postikonoklastyczna, nawet ograniczona do przedstawienia
elementu boskiego, sktania sie ku eterycznosci, symbolicznosci,
nadwatleniu cielesno$ci: w tym nowym stylu ikonoklastyczny
platonizm czuje sie dobrze.

Teoretyczna ikonofilia przybiera czesto posta¢ chwiejnego kompromisu
miedzy ikonolatrig a ikonoklazmem. Jednak w swoich granicach ikona
wytworzyta arcydzieta: nie ma nic piekniejszego niz wielkie klasyczne
ikony bizantyjskie, batkanskie i rosyjskie. Tych arcydziet nic nie
przewyzszyto i to one bedg pokarmem sztuki wtoskiej u jej poczgtkow.
To piekno jest jednak tworem osobistego talentu i geniuszu kilku
malarzy, a nie bezposrednio teologii, ktora gwarantuje tylko ich wartos¢
kultowg. To sztuka tworcy ikony pozwala ujrze¢ niewidzialne i tworzy
ideat gatunku, a nie uzasadnienia teologéw, ktore odnoszg sie réwnie
dobrze do najprymitywniejszej wioskowej ikony. Ta sztuka stopniowo
zamiera i w XVII wieku jest w zasadzie wyczerpana. Wéwczas nowe sity,
zrodzone z pragnienia przedstawienia ziemi i z potrzeby wyrwania sie z
monotonii kanonéw, niszczg ikone. Ikona marnieje, nie jest juz
rozumiana. Staje sie martwg formg, hamulcem, od ktérego nowy
system artystyczny stopniowo sie uwalnia. Ideat czystej sztuki
chrzescijanskiej jest martwy.

Zwro¢my uwage, ze gdyby chrzesScijanstwo stworzyto tylko te sztuke,
uznano by jg za wielkg, ale ograniczong. Mnogo$¢ form, obfito$¢ dziet
jest wieksza w sztuce grecko-rzymskiej, indyjskiej, chinskiej.
Zwiedzanie w Atenach kolejno muzeum Akropolu i muzeum
bizantyjskiego przyprawia o niemal taki sam smutek jak w Kairze
zwiedzanie antycznej sztuki egipskiej a potem sztuki egipskiej z czasow
islamu.



W Kosciele tacinskim

A teraz przejdzmy do sztuki chrzescijanstwa zachodniego. Spotykamy
tu mnostwo dziet przewyzszajgcych liczbg i rozmaitoscig wszystko, co
wytworzyty pozostate cywilizacje razem wziete. A jest to przeciez to
samo chrzeScijanstwo. Jest to tez, z niewielkimi réZznicami, ta sama
podstawowa teologia obrazéw. Rdznica akcentéw jest jednak
przejmujgca i chociaz Zachdd przyjat sztuke ikony, ktéra nawet stata sie
osobliwie modna, nie jest to prawdziwa rOwnoznacznos$¢, przynajmniej
w zastosowaniu kultowym. By zrozumie¢ tego powody, nalezy sie
cofng¢ do wiekodw, kiedy sztuka chrzescijariska ledwie istniata. Trzeba by
zmierzy¢ doktadnie wpltyw z jednej strony fundamentu poganskiego, z
drugiej — mysli KosSciota tacinskiego.

By zrozumiec sztuke Jedng z naturalnych

chrzescijariskg nalezy cech religii

zmierzy¢ wplywy fundamentu poganskich jest

;g s oo obecnos$¢ pierwiastka
poganskiego i Kosciofa . o
g boskiego w kazdej
facinskiego :
rzeczy. Pierwszy
medrzec, Tales,
ogtlosit: wszystko jest
pelne bogéw. Nie ma takiej antycznej mozaiki, takiego fresku, w ktorego
wizerunkach nimf, winorosli, znakéw zodiaku nie wyczuwatoby sie
obecnos$ci boskiej. Nie chodzi tu o wcielenie, lecz o powszechne
przenikniecie bosko$cig. Te boskg obecno$¢ uwzgledniata panujgca
filozofia: bardziej czy mniej uduchowiony stoicyzm konca Republiki i
Cesarstwa. Stoicy wiedzg, ze Boga nie sposdb przedstawic, ale ze kazde
przedstawienie — byleby dusza byta zwrécona ku wysokos$ciom, byle
czuta swe powinowactwo z najwyzszymi postaciami kosmosu — jest

nosnikiem boskosci.

Bez wzgledu na dystans, jaki medrzec potrafi zachowac wobec Boga,
wszystkie obrazy wytworzone rekg bogéw, na przyktad gwiazdy, a takze
niedoskonate obrazy wytworzone przez ludzkg przemyslnos¢, sg godne
szacunku. Nie czci¢ ich, to bluznierstwo. W dodatku ani Cycero ani
Seneka nie mysleli o zerwaniu z duchowymi sitami panstwa, a wiec w
konsekwencji — z reprezentujgcymi je dostojnymi obrazami. To w tym
sensie jedyny kult obowigzkowy, kult cesarza, jest dla filozofii do



przyjecia. Cesarz jest Logosem albo trzecig plotyriskg hipostazg, ktéra
nasyca materie formg poznawalng. W sumie $wiat poganski - o tyle, o
ile mial kontakt z filozofig — przyjat za swojg idee, ze kult lub
uwielbienie nie zwracajg sie ku materialnemu obrazowi, lecz ku temu,
co on symbolizuje, ku boskiemu pierwowzorowi umiejscowionemu
ponad obrazem. Dystans pojeciowy w stosunku do doktryny II soboru
nicejskiego nie jest wielki.

Sq to idee wspdlne dla catego cesarstwa. Zrodzity sie w §wiecie
hellenskim, ale Rzym wzigl na siebie ich upowszechnienie i
dostosowanie ich do swego praktycznego programu cywilizacyjnego. W
pewnym sensie przyjat je nie tyle dla ich prawdziwosci, ile dla ich
uzytecznosci. Szto o przekazanie form mysli i sztuki na uzytek pewnego
dzieta, wlasnego dzieta Rzymu, mianowicie uporzgdkowanego i
cywilizowanego uniwersalnego Cesarstwa. Filozofia zeSlizguje sie
wowczas w retoryke. Orator nie zachowuje zazdroS$nie dla siebie
madrosci filozoficznej, wiedzy o tym, czym jest dobro, ale podejmuje sie
jej szerzenia przekonujgc, wzruszajgc, zdobywajgc serca.

Obraz dziata na wiernego Istotnie, spor o

budujgco, rozpala jego obrazy nie nabrat

poboznosé i kieruje jego nigdy na Zachodzie
intensywnosci,

namietnosci ku cnocie -
powagi, jakg przybrat

na Wschodzie. Co do

teologii panuje
zapewne zgoda, ale temat jest drugorzedny lub podporzgdkowany.
Stwierdzamy to, czytajgc dokument kapitalny, ktory poda ton na
przyszte wieki i bedzie uwazany za norme ostateczng. Jest nim pisany w
roku 500 list papieza Grzegorza Wielkiego do biskupa Marsylii Serenusa.
Serenus kazat zniszczy¢ wszystkie obrazy w swoim miescie
diecezjalnym. Mogt sie oprzeé na autorytatywnej opinii wielu Ojcéw,
Tertuliana, Euzebiusza, Laktancjusza, Augustyna. Grzegorz uwaza
jednak, ze Serenus nie wypetnia swojego pasterskiego obowigzku.
Gorszy swoje owieczki. Obraz jest dla niepiSmiennych narzedziem
nauki, poniewaz nie mogq oni mie¢ dostepu do Pisma. Kosciot rzymski
uwaza, ze wierno$¢ dusz jest chwiejna. Obawia sie gorszyc je i
prowokowac ich odejscie. Ot6z obraz dziata na wiernego budujgco.
Dosiega jego inteligencji, jego pamieci, jego uczuciowosci, jego



componctio. Rozpala jego pobozno$¢. Kieruje jego namietnosci ku
cnocie. Przekonuje, uczy, wzrusza i podoba sie. Jest wiec retoryczny w
najmocniejszym i najbardziej tradycyjnym znaczeniu.

Nie moge tu cytowac catego tego tekstu, ale wydaje mi sie, ze nalezy z
niego wyciggna¢ nastepujgce wnioski:

1) Swietemu obrazowi, godnoscia zblizonemu do Pisma, daleko
zarazem do Swietego przedmiotu. Zatem przyzywany zawsze autorytet
jednego z czterech wielkich Ojcéw KoSciota tacinskiego przyczynia sie
do nadawania obrazowi statusu skromnego i do wygaszania ognia
sporow chrystologicznych, ktére zniszczg Wschod. Obraz, jako nalezacy
do retoryki, a nie do metafizyki, nie dowodzi dogmatu, ogranicza sie do
obrony sprawy chrzescijanstwa.

2) Poniewaz obraz stuzy do przekonywania pogan, by przytgczyli sie do
wiary i nie odchodzili od niej, utrzymana zostaje wieZ z obrazami, przed
ktérymi oddawali oni cze$¢ niegdys$ balwochwalczg. Wszystko zatem, co
osiggnieto w dziedzinie sztuki, form, materiatéw, technik i umiejetnosci
nadaje sie do powtornego uzytku. Wszystko, co uzyskano poprzez
rozwazania nad pieknem, zostaje przyjete w nowym uktadzie i znajduje
tu dla siebie miejsce. Sztuka Partenonu, jej hellenistyczne i rzymskie
przedtuzenia, ikonografia cesarska, wszystko to tworzy nature, ktérg
taska chrzescijannska moze doskonali¢, ale jej nie niszczy. Nie ma wiec
zadnego powodu, by poszukiwa¢ nowej sztuki — ,,sztuki
chrzescijaniskiej” — zrywajgcej z dawng, ktéra jest, mozna powiedzieé,
rzeczgwspolng. Sztuka chrzes$cijan moze pretendowaé do wyzszosci
nad sztukg poganiskg pod wzgledem prawdy, ale nie pod wzgledem
piekna. To piekno pozostaje wzorcem. Bedzie sie powracato do tej
»Sztuki wspdlnej”, ilekro¢ formy bedg sie wyczerpywad, a style ulega¢
uwigdowi: nazywa sie takie powroty ,,renesansami”.

3) Pelnigc posrdod srodkéw uswiecajgcych role skromng, obraz musi by¢
w stanie wypelnic jg catkowicie. Nie wymaga sie, by byt $cisle zgodny z
prawdg teologiczng, ktora znacznie poza niego wykracza, a wiec zeby
przestrzegal ustalonych schematéw — utracitby w takim razie swojg site
perswazyjng, a przede wszystkim réznorodnos¢, wynalazczos¢,
zdolno$¢ zaskakiwania, rozmaito$¢ srodkow od rzezby wolno stojgcej
(zakazanej na Wschodzie), po efekty kolorystyczne, perspektywiczne,
iluzjonistyczne, najbardziej zdatne do wzruszania, podobania sie,
uczenia.

4)I co najwazniejsze: sztuka religijna zezwala na sztuke §wieckg, a
nawet jej sprzyja. Wedle Psalmisty rowniez ziemia gtosi chwate



Wieczystego. Przekonanie religii naturalnych, ze kazda rzecz w
przyrodzie jest przeniknieta boskosScig, zostaje przejete przez wiare
chrzescijariskg w tej postaci, ze kazda rzecz, jako stworzona przez
dobrego Boga, jest urzgdzona przez niego, odwotuje sie don oraz —
wedle swojej rangi — odbija go. Aleksandryjskie putti, ktore
symbolizowaty site mitosci, nabierajg, jako skrzydlate bobasy
otaczajace Swietg Rodzine lub pocieszajace meczennikéw, znaczenia
moze wyzszego, ale bynajmniej nie sprzecznego ze swymi
pierwowzorami. Rzymskie zasady decorum i ornamentum stosujg sie
rownie dobrze do kosciotow, gdzie narzucajg je biskupi, jak do patacéw
czy strojow, zaleznie od stopnia w hierarchii spotecznej. Sztuka swiecka
i sztuka religijna tworzg naczynia potgczone, wymieniajgc sie swymi
odkryciami i metodami. To czego artysta dowie sie o kobietach,
obserwujgc je uwaznie, zastosuje do Najswietszej Panny, a tym, czego
dowiedziat sie o Matce Boskiej, malujgc jg z poboznoscig Swietego
t.ukasza, ozdobi twarze godnych tego kobiet.

Ten ostatni punkt przemysleli z catg konieczng glebig dwaj sposrod
najwiekszych doktoréw tacinskiego Kosciota, Augustyn i $w. Tomasz.

Sztuka swiecka i sztuka Augustyn czytat

religijna tworzg naczynia Plotyna i

poiaczone, wymieniajgc sie nieswiadomie
przeciggnat go na

swymi odkryciami i metodami _
Swojg strone. Ale

Plotyn opierat sie tej

aneksji. W istocie w
jego systemie nie ma stworzenia, jest tylko emanacja i dgzenie. Istnieje
wiec pewne kontinuum od Jedni po krance §wiata: wszystko tu jest
boskie, chociaz coraz mniej. Wystarczy zaglebi¢ sie we wlasng dusze, by
znaleZ¢ tam $§wiatto i to, co nazywa on ,,0jczyzng”. Nie mogto tak by¢ u
Augustyna. Dusza stworzona nie moze liczy¢ na samg siebie, by
otrzymac Swiatto, ktdrego nie posiada. Musi je dosta¢ od Boga i samo to
Swiatto jest stworzone. Otrzymanie Swiatta wymaga wiec stworzenia.
Musi przej$¢ przez stworzenie. Wynika z tego, ze augustianska
kontemplacja nie moze ucieka¢ w glab siebie, zrywajac wiezi ze Swiatem
zewnetrznym. Potrzebuje mediacji.



Otéz swiat jest podobny do Boga. Bog go zrobit, tworzgc materie.
Nadajgc mu ksztatty wedle swoich Idei, doskonali go i nadaje mu ruch
zwrdcenia sie ku sobie, ten zas$ z kolei nasladuje jednos$¢ samego Stowa
z Ojcem. Jednak by¢ podobnym do Boga nie znaczy — by¢ Bogiem.
Podobienistwo jest punktem srodkowym miedzy czystg jednoscig, ktora
jest wylgcznym atrybutem Boga, a czystg wieloscig, zmierzajgcg do
nico$ci. Umozliwia ono istnienie rzeczy stworzonych, ktore nie bedgc
jednolite, majg w sobie dzieki niemu dosy¢ jednosci, by trwac. Zdaje tez
sprawe z ich piekna.

Jesli swiat jest obrazem, musi nam co§ mowic o naturze swego tworcy.
Do nas nalezy wyszukanie w naturze $ladéw lub szczgtkow, ktére Bogw
niej pozostawil, by zwrdcic¢ nas ku sobie i da¢ nam uczestniczy¢ w swej
chwale. Poniewaz jest Tréjcg, owe Slady muszg nies¢ §wiadectwo
zaréwno jego Troisto$ci, jak i jego jedyno$ci. Augustyn znajduje wiec w
Swiecie mnostwo analogii, ale najdoskonalsze mozna znalezé w ludzkiej
duszy — w najwyzszej czesci tej duszy. Wchodzgc do swego wnetrza pod
kierunkiem zewnetrznego Nauczyciela, zblizamy sie wiec do Tréjcy
Swietej, pozostajac jednak od niej nieskoriczenie daleko.

,Sztuka, ktora jest niczym Tak wigec Augustyn

ojciec, nie jest piekniejsza od nie odrzuca obrazu i
idei, ktdra jest synem ducha” cata ziemia sktania
go do kontemplacji.
Ustanowit on dla
nastepnych wiekéw
przestrzen trojkatng, ktérej trzema wierzchotkami sg Bég, stworzony
Kosmos i dusza ludzka, i to na tym rozlegtym obszarze bedzie zy¢ i
prosperowac sztuka Zachodu. Potgczone badanie swiata i siebie — w
zasiegu przyciggania rzeczy wysokich, co nazywamy natchnieniem - to
samo zycie artysty. To dlatego Bossuet, zamieniajgc w sztuke De
Trinitate, moze napisac: ,,Sztuka, ktéra jest niczym ojciec, nie jest
piekniejsza od idei, ktora jest synem ducha; a mito$¢, ktéra kaze nam
kocha¢ ten piekny wytwor, jest réwnie piekna jak ona: przez swe
wzajemne stosunki kazda ma piekno$¢ wszystkich trzech. A kiedy
trzeba bedzie tworzy¢ poza tym malowidtem lub tg budowla, sztuka,
idea i mito$¢ bedg w tym wspotdziataty na rowni i w doskonatej
jedno$ci” (Elévations sur les mystéres, 11 semaine, VII éIévation).



Swiety Tomasz lgczy z zyczliwg postawg Augustyna wobec $wiata
zyczliwg postawe Arystotelesa wobec sztuki i artysty. Natura jest
arcydzietem Boga, ktéry tworzy jg samg swojg myslg. Z kolei natura
przedtuza boskie tworcze tchnienie, ktore nadaje jej byt i dziatanie.
Wreszcie artysta, za przyktadem natury i samego Boga, sprzega ze sobg
elementy z mysl3 o celu. Jego dziatanie jest przypadkowe, podczas gdy
dzialanie natury jest substancjalne — pod tym wzgledem sztuka jest
nizsza od natury — ale za to natura jest poddana rozumowi
nieSwiadomemu, sztuka natomiast, i w tym lezy jej szlachetnos$¢, jest
dziataniem Swiadomej inteligencji.

Tomasz poréwnuje sztuke z cnotg rozwagi. Rozwaga jest prostg regutg
dziel, ktore majg by¢ zrobione. Stosuje sie to rowniez do sztuki. Oto
réznica: rozwaga jest wewnetrzng cnotg rozwaznego cztowieka. Sztuka
natomiast sprawdza sie tylko w dzietach. ,Warto$¢ sztuki lezy nie w
samym artyscie, lecz raczej w wytworze, poniewaz sztuka jest
prawidlowym pojeciem o rzeczy wytwarzanej: czynnos$¢ bowiem
ksztaltujgca zewnetrzng materie nie doskonali tworcy, lecz wytwor.
Sztuka nie wymaga, by artysta dobrze postepowat, lecz by tworzyt
dobre dzieto” (Suma teologiczna, 1,11, q. 57,a. 5 ad 1).Jest to zatem
estetyka pieknego dzieta. Na temat natury piekna i jego Zrddta, ktérym
jest piekno boskie, jego przejawiania sie w dzietach, §wiety Tomasz
przedstawia swoje poglady, ktore jednak nie odbiegaja zbytnio od
pogladow Augustyna. Chce zwrdci¢ uwage na znaczenie, jakie Sw.
Tomasz przypisuje przyjemnosci i rozrywce w uczuciach tego, ktory
kontempluje dzieta sztuki oraz zabawie, jako jednym z motywéw tego,
kto te dzieta stworzyt. W koncu lekcje Akwinaty mozna strescic¢ jako
deklaracje zaufania do artysty i wolnosci dla sztuki, poniewaz istotna
moralno$¢ sztuki tkwi nie gdzie indziej tylko w samej sztuce.

To artysta jest niezbednym W tym tacinskim

posrednikiem miedzy pieknem klimacie sztuka
samym w sobie a dziefem rozwija si¢ zatem
przez wiele wiekow z
impetem, jakiemu
rownego nie znata
historia. Antyczna basn, Owidiusz i Wergiliusz dostarczajg tematow,

ktére wspotistniejg, spotykajg sie czasem nawet w jednym obrazie z



motywami $cisle chrze$cijanskimi. A poniewaz to artysta, bez wzgledu
na jego wiare i obyczaje, jest niezbednym posrednikiem miedzy
pieknem samym w sobie a dzielem, zrozumiate jest, ze chce sie on
wyrwac z anonimowosci, ze dgzy do awansu spotecznego, aby méc
zasig$¢ u boku poetéw, uczonych i krolow; wreszcie Ze ten
przekazywacz bosko$ci bywa czasem, jak Vinci i Rafael, sam nazywany
boskim. I to wtedy pojawia sie nowy ikonoklazm.

Nowy ikonoklazm

Nowy ikonoklazm przypomina dawny o tyle, Ze jest sformutowany
teoretycznie znacznie wcze$niej niz sie odbit na losach sztuki. Ale tez
stopniowo zaczyna sie od dawnego rézni¢. Mozna w nim wyodrebni¢
dwa etapy: pierwszy, teologiczny, ktory otwiera na nowo dawny spor,
lecz rozwigzuje go inaczej; drugi - filozoficzny i z pozoru oderwany od
chrzescijaristwa, wymagajacy wysitku, by odnaleZ¢ w nim utajony nurt
chrzescijaniski.

Przez cate Sredniowiecze obserwuje sie zaniepokojenie ,,poganizacja”
sztuki. Wybucha ono gwattownie u Kalwina.

Ten wielki autor, mowigc o obrazie Boga, podejmuje tylko klasyczne
argumenty chrzes$cijanskiego ikonoklazmu: ,,Nie bedziesz czynit zadnej
rzezby ani zadnego obrazu...”. W istocie bluzni sie przeciw chwale
Boskiej, kiedy sie jg rzekomo przenosi w te niegodne i balwochwalcze
nasladownictwa. Kalwin podejmuje proces wytoczony przez
Laktancjusza, Euzebiusza itd. W przeciwienistwie do tego, co twierdzit
Grzegorz — oznajmia Kalwin — obrazy nie uczg. B6g uczy o sobie tylko
przez siebie, czyli przez swoje Stowo. To lenistwo pasterzy sprawia, ze
nie objasnia sie go niepiSmiennym. W §wigtyni nie moze by¢ nic, zeby
»,majestatu Boga, ktory jest zbyt wysoki dla wzroku ludzkiego, nie
ostabialty widma, nie majgce z nim nic wspdlnego”. Ale oryginalnos¢
kalwinizmu przejawia sie w dwoch innych jego cechach. Obecnos$¢ lub
wystepowanie Boga w §wiecie ginie z pola widzenia. Stary
sredniowieczny kosmos, peten powigzan i analogii, ulegt zeswiecczeniu.
Niebo i ziemia staty sie opustoszalym i neutralnym teatrem, na ktorego
scenie podmiot indywidualny — dzieki tasce — moze poczué przez ,zywe
doswiadczenie” Boga takiego, jakim sie On przedstawia w swym Stowie.
Bégija. W konicu jednak Kalwin, ktéry zakazuje obrazu, nie odrzuca
sztuki. Malarstwo i rzezba sg darami Boga. Domaga sie tylko, by ,,uzycie



go bylo stale czyste i uprawnione, aby to, co Bég dal ludziom dla swojej
chwaty i dla ich dobra, nie zostato zepsute i zbrukane przez
nieporzgdne naduzywanie”. Tak wiec Kalwin zachowuje tomistyczny
szacunek dla dobrze wykonanej pracy ludzkiej, ktéra odbywa sie soli
Deo gloria (Institutio christianae religionis, ks. 1, rozdz. 11).

Malarstwo ozdabia sciany Ten ostatni poglad
obrazami stawigcymi rzeczy zlekcewaza jego

a to wszystko jest pochwatg uczniowie-
Stworcy i modlitwa

dziekczynng

ikonoklasci. W konicu
XVIwieku dochodzi
mianowicie do
masowego
niszczenia dziet
sztuki. Dochodzi do niego po raz drugi w Swiecie chrze$cijanstwa i w
jego imieniu. Znéw okazuje sie, ze ta religia zawiera w sobie tylez
potencjatu niszczycielskiego, ile twérczego. W samej tylko Francji
bandy hugonotéw wysadzity w powietrze dwadzie$cia siedem katedr,
zniszczyty duzg czes$¢ sSredniowiecznych rzezb i prawie cate malarstwo.
Trzeba jeszcze dodac nastepstwa jansenizmu — posepnego wroga nie
tylko obrazow boskich, kojarzonych z zabobonem, ale samej sztuki —
zamknietego w ascetyzmie, wstrecie do ciata, nieufnosci do antycznej
basni, bedgcej zawsze o krok od popadniecia w nieprzyzwoitosc i
nieuczciwos$¢. Jansenizm opréznia koscioty, ttucze witraze, zasiewa
smutek w domach prywatnych. Inaczej jest jednak w Holandii, gdzie
malarstwo ozdabia §ciany obrazami stawigcymi rzeczy, ryby, szklanice
do piwa, cytryny, i glosi pochwate zycia rodzinnego oraz bogatego i
swobodnego zycia spotecznego. A poniewaz to wszystko jest pochwatg
Stworcy i modlitwg dziekczynng, te malowidta nabierajg samorzutnej
Swietosci, ktora wznosi sie w gére niczym sok w drzewach.

Wiadomo, ze sobor trydencki odrzucit stanowisko kalwinistow. Ze
Kosciét odpowiedziat na wielkie wyzwanie protestanckie inflacjg
obrazow, ktére zgodnie z listem Grzegorza do Serenusa nie wyrzekty sie
zadnego $rodka, by podsyci¢ poboznos¢, dotrzeé do serc, ol§nic¢ oczy.
Bardziej niz kiedykolwiek siegnieto po Srodki Swiata antycznego, by
zwiekszy¢ chwate sztuki Swieckiej i sztuki Swietej. W tej , katolickiej”
akceptacji wszystkiego, co jest, oraz w stosunku do protestantyzmu,
ktéry niepotrzebnie i na pr6zno okalecza sztuke religijng, ,katolicyzm”
uswiadamia sobie sam siebie.



Zdarzyt sie wiec w pierwszej potowie XVII wieku niezwykly moment
taski, w ktorym obie od tego czasu rozdzielone czesci zachodniego
Swiata chrze$cijanskiego rywalizowaty w ptodnosci. Holandia, gdzie
sztuke natchnat kalwinizm, pozostawia jednak miejsce quasi-
katolickiemu Vermeerowi i pietystycznej wewnetrznosci Rembrandta.
Francja z Poussinem przynosi elegie Arkadii petnej bogéw, ktorych
Smier¢ jest w czasach Pascala i Kartezjusza, mozna powiedzie¢,
zaprogramowana, a jansenistyczna surowos$¢ odzyskuje chwilami
gotycka prostote form, tak bardzo francuskg z ducha. We Wtoszech,
Flandrii, Hiszpanii powstaje mnostwo dziet, w ktorych oswietlona taska
natura ukazata swoje bogactwo w takiej obfitosci jak nigdy dotad, taska
za$ przez rozstawieniejej naturalnego fundamentu zostata wyniesiona
tak wysoko jak nigdy.

A wiec pomijajgc przerazajgce zniszczenia materialne, nowy paroksyzm
religijnego ikonoklazmu nie wygasit twérczosci artystycznej.
Ikonoklazm filozoficzny natomiast atakuje nie dzieta, lecz artyste, i
wygasza najintymniejsze Zrédlo jego natchnienia.

Pascal i ruch kartezjanski znajdujg przynajmniej jeden punkt
porozumienia: jest nim krytyka retoryki. Nie zadowalajg sie juz ani tym,
co prawdopodobne (pragng pewnosci), ani perswazjg (chcg dowodu).
Vico z Neapolu na prézno broni praw historii, poezji, retoryki, czyli
podglebia, na ktorym od poczgtku wyrastata sztuka chrzescijaniska.
Wysuszenie jezyka, wyczerpywanie sie poezjii sztuk plastycznych daje
o sobie zna¢ pod koniec wieku, zrekompensowane co prawda przez
rozwoj sztuki §wieckiej i muzyki — sztuki, ktéra najlepiej obywa sie bez
mediacji materialnych.

Duch kantyzmu obcigza sztuke bardzo poteznym ciezarem, opierajgc
sie na dwéch pojeciach: geniusz i cudownos$¢. Geniusz jest
przeciwstawiony talentowi, ktéry oznacza tatwos¢ przyswajania sobie
regul i umiejetnosci. Geniusz nie przestrzega regut, tworzy je. Nie
mozna sie go nauczy¢ ani go nauczac. Jest nieprzewidywalnym
wybuchem czystej, pozbawionej genealogii oryginalnos$ci. Odtad zaden
artysta nie zadowala sie talentem, pragnie geniuszu. Cudownos¢ jest
przeciwstawiona pieknu i obniza jego wartos$¢. Nosi boskie miano: jest
absolutnie wielka. Jako taka catkowicie przewyzsza wtadze wyobrazni.



Duch poddaje sie wlasnej bezsilno$ci, bo znajduje w niej
kompensacyjny dowod swego powotania do absolutu i podziwia siebie w
tym powotaniu. Kant pod koniec Krytyki wladzy sadzenianie znajduje
w catej Biblii niczego rownie cudownego jak drugie przykazanie, ktore —
jak méwi — ,wystarczy dumie zydow i muzutmandéw”. Ale interpretuje
to przykazanie raczej na spos6b muzutmanski: to niedostepnos¢ Boga z
zasady odstrecza od przedstawiania Go. Nie jest to zatem zalecenie
podyktowane boskg dobrocig, lecz ontologiczna koniecznos$é, ktora
sprawia, ze cztowiek, uznajgc jg, podlega tylko wlasnemu rozumieniu.

Istnieje cos w rodzaju paraleli Chciatoby sie
miedzy wymaganiami powiedzie¢, ze Kant
duchowymi bizantyjskiego sekularyzuje,
. . . zeSwieccza klasyczng
malarza ikon i wymaganiami _
duch : teologie
uchowymi artysty chrzes$cijanskiego
obrazoburstwa.

Sci$lejsze byloby,
moim zdaniem, stwierdzenie, ze wprowadza jg do swej wtasnej mistyki,
ostaniajgcej te operacje. Okreslitbym jg jako negatywng mistyke
chrzescijanisky, ale podniesiong do kwadratu — do punktu, w ktérym juz
nawet nie daje sie ona poznac jako negatywna. Psalmista, wedtug
Majmonidesa, powiedziat ,,Dla Ciebie milczenie jest pochwatg”
(Przewodnik zbigkanych, 1, 59). Przynajmniej zwracat sie do Boga. Dla
Kanta jednak Bog nie jest rozmdwcg, a modlitwa jest czczym zajeciem.
W ten sposob przenosi sie wiec na skrajny punkt kalwinskiej Kamczatki,
nie odwotujgc sie - z filozoficznego skruputu — do teologii. Nie zmienia
to faktu, ze istnieje co$ w rodzaju paraleli miedzy wymaganiami
duchowymi bizantyjskiego malarza ikon i wymaganiami duchowymi
artysty, ktory chce pozostac¢ w obszarze geniuszu i cudownosci. Obaj
myslg, ze wykonujg dziatanie §wiete. Wymagania postkantowskie sg
znacznie ciezsze, bo nie spelnia ich oczyszczajgca modlitwa i nie
wspiera wzorzec kierujgcy pedzlem. Oba zalecenia — geniuszu i
cudownosci — wpedzajg artyste w niepokdj i przecigzenie, ktérych
Swiadectwem jest sztuka ostatnich dwdch stuleci. Ten niepokdj jest
nieszczesng pochodng chrzescijanstwa, nawet jesli sie o tym nie
pamieta, a wiec stanowi boczng odnoge chrzescijariskiego
obrazoburstwa.



Hegel na pierwszy rzut oka zdaje sie odnajdywac i odnawiac catg wielkg
tradycje teologiczng. Przyjmuje catos$¢ dziedzictwa poganskiego na
sposob katolicki i dowodzi, jak wzbogacito sie ono pod panowaniem
chrzescijaristwa. Jednak wprowadzajgc wymiar historyczny, wprowadza
tez zasadniczy podzial na sztuke poganska (,symboliczng”, a potem
»klasyczng”) i sztuke chrzesScijanska (,romantyczng”), ktore nalezg do
r6znych warstw metafizycznych i chronologicznych. Przez to istota
sztuki chrzes$cijaniskiej jest odmienna, posiada tres¢, ktora daje jej —
jako sztuce — osobne miejsce. Wobec tego w swym wspaniatym
wykladzie o estetyce poswieca on tylko kilka stron sztuce wtoskiej, czyli
potowie sztuki europejskiej, poniewaz nie miesci sie ona w jego
kategoriach. Dla Hegla Tycjan i Rafael sg mieszankami, hybrydami
sztuki antycznej i sztuki chrzescijaniskiej. Nie dostrzega, ze dla tych
malarzy, w ktérych oczach nie byto dwdch sztuk tylko jedna, byt to
wlasnie w pelni chrzescijaiiski sposéb bycia. Zgadzajgc sie w tym
punkcie z wrazliwoS$cig protestanckg, chce, zeby bylo sie albo
poganinem, albo chrzescijaninem. Trzeba wybiera¢: albo piekna cato$¢
grecka, albo patetyczne rozdarcie chrzescijaniskie. Ujmujgc rzecz w ten
sposob, Hegel wprowadza w obszar estetyki luteranskie
przeciwstawienie natury i taski. Dla Hegla natura nie zostata jednak
zepsuta przez grzech, lecz przez bieg historii. Co do taski, to c6z:
ulotnita sie wraz z chrzescijariskg wiarg. Wiara, ktora wspierata ostatnig
z epifanii elementu boskiego w sztuce, jest martwa i juz sie jej nie
wskrzesi. Sztuka, oznajmia uroczyscie Hegel, jest ,,odtad sprawg

przesziosci”.
Artysci mogg probowac Hegel postawil
wskrzeszac sztuke artyste na cokole

chrzescijanska, ale daremnym niezwykle wysokim,

jako tego, ktéremu

przedsiewzieciem jest
) ) przypadto przez
reanimowanie trupa . .
tysigclecia
przekazywac

boskos$¢, po czym
brutalnie zrzuca go z tegoz cokotu, kiedy dochodzi do czasow
wspoéiczesnych. Ale z wlasciwg sobie przenikliwo$cig podejmuje sie
misji wskazania artystom XIX i XX wieku kilku drég, ktére powinni
wybrac. Droga geniuszu nie jest catkowicie zamknieta, bo jest
nieprzewidywalna. Odkrycie musi jedynie wpisa¢ sie w swoj czas i nie



moze by¢ przez nikogo poprzedzone. Nie warto by¢ kubista, jesli
Picasso juz przeszed! te droge, albo uprawiaé pop-art po Rosenquiscie
czy Warholu. Patent zostat zastrzezony. Nowo$¢ nalezy dostarczy¢ just
in time, a krytyka zadecyduje, czy to juz, czy jeszcze nie. ArtySci mogg
ewentualnie po stronie prymitywow, ktorych mysl przed nami ukryto,
szukac¢ energii wcigz zywych, by wznosi¢ na nowo totemy i batwany
nieznanych bogow, ale ich znaczenie nie jest jasne ani dla artysty, ani
dla widza. Tak robili prymitywisci i surrealiSci. Mogg rowniez probowac
wskrzeszac sztuke chrzescijaniskg, ale daremnym przedsiewzieciem jest
reanimowanie trupa, z ktérego uciekto zycie wiary. Mogg wreszcie
trzymac sie skromnej $wieckiej drogi, stosownej dla spoteczeristwa
wolnego i szczesliwego —jej przyktad dali nam Holendrzy - ilustrowac,
jak to wspaniale okres$lit Hegel, niedziele zycia. Skomentuje pdZniej te
dwie ostatnie ,,drogi”, ale trzeba najpierw opowiedzie¢ o
przedsiewzieciu bardzo ambitnym, ktore trwato co najmniej od kornca
XIX wieku do potowy XX.

Wiekszos¢ artystow oderwata sie od wiary chrzescijaniskiej, ale przeciez
odczuwali bardzo mocno konieczng wieZ miedzy religig i natchnieniem
artystycznym, przyznajgc w ten sposob po dwakroc racje Heglowi.
Weszli wiec w nowa religijno$¢, w swoisty New Age ztozony z
najrozmaitszej zbieraniny, w ktorej znalazty sie strzepy filozofii
schopenhauerowskiej, kawalki chrzescijanistwa, troche rewolucyjnego
mesjanizmu, a zwlaszcza dekadencki ezoteryzm i okultyzm. Hotdowata
temu nurtowi duza czes¢ symbolizmu, ekspresjonizmu, surrealizmu, a
zwlaszcza sztuka abstrakcyjna. Dzieta takich artystow jak Kandinsky,
Malewicz, Mondrian, a p6Zniej Herbin i Rothko, sg nasycone
ezoteryzmem i teozofig.

Odkrycia sztuki abstrakcyjnej jej twércy przezywali jako wyzwolenie.
Wyzbywali sie impedimentae przedstawienia, by jednym skokiem
dosiegng¢ absolutu. Znajdowali go przez zejscie w glgb siebie, a
subiektywnos¢, ktérej rady zasiegneli, wystarczyta, by w sposob
uporzgdkowany utozy¢ na ptaskiej powierzchni kolory i linie swobodnie
ze sobg sprzezone. W ich oczach te kolory, te rytmy, te linie odbijaty
najbardziej utajone i najsSwietsze struktury §wiata. Abstrakcja jest
wytworem mistyki, jest nawet najbardziej mistycznym ruchem, jaki
kiedykolwiek znato malarstwo. Pod tym wzgledem kojarzy sie ze sztukg
ikony i dziatajgcy w Rosji Kandinsky i Malewicz byli tego w petni
Swiadomi. Doprowadzali do ostatecznych konsekwencji utajony



monofizytyzm ikony, poniewaz mieli nadzieje, ze ukazg obraz boskosci
bezposrednio, obywajgc sie bez wcielenia, bez twarzy ludzkiej, bez
jakiegokolwiek odwotania do §wiata materialnego. Z tr6jkgtu Augustyna
ikona stawiata na pierwszym miejscu stosunek duszy ludzkiej do Boga i
pozostawiata nature na uboczu. W tym przypadku natura zostaje
Swiadomie odrzucona.

Mistyka niejasna, metna, sprowadzona do egzaltowanego stanu duszy,
do kontemplacji, ktorej przedmiot nie jest jasno okreslony, prowadzi
jednak do balwochwalstwa, jakiego nie widziano od dwoch tysigcleci. Co
jest przedmiotem czci? To, co artysta obiecuje ukaza¢, najwyzsza
rzeczywisto$¢, absolut, ktérego jest przekaznikiem, albo sam jego
geniusz, ukazujgcy 6w absolut postusznym oczom widza. W ten sposab,
poprzez te nowq religijnos¢, artysta powraca na tron, z ktérego Hegel go
usungt. Moze sie obejs¢ bez dzieta, jesli do swojego osobistego
stosunku do sztuki, czyli do swego ,,geniuszu” przekona , zwykltego
cztowieka” (Schopenhauer), ktory bedzie mogt z tego cho¢ troche
skorzystac, jesli ufa i czci. Muzeum, galeria malarstwa — jak czesto
zauwazano — stajg sie w naszych czasach miejscami kultu. Ttum
wiernych przychodzi tu tgczy¢ sie duchowo z dzietem albo, jeszcze
bardziej mistycznie, z nie-dzietem, z przeistoczong eucharystig
geniuszu i Sztuki. We Francji ministerstwo kultury zatrudnia
»duchowienstwo” tudzgco podobne do tego, ktdre za czaséw
Dioklecjana czuwato nad przestrzeganiem kultu Cesarza.

Po prostu sztuka

Wréémy do problemu sztuki chrzescijaniskiej. Przede wszystkim wiara
nie jest tak martwa jak to glosit Hegel i w konsekwencji sztuka
chrzescijariska moze trwac, co prawda pozostawiajgc wiele odpadéw, ale
i tworzgc udane dzieta, traktowane niesprawiedliwie. Zdyskredytowali
jg estetycy powierzchownie chrzescijanscy, ale w gruncie Hegelianscy.
Rosjanie bardzo powaznie traktowani w Europie, jak Fiodor Uspienski,
odrzucali zachodnig sztuke chrze$cijaniskg powstatg po II soborze
nicejskim, a Francuzi — cho¢by zacni ojcowie teoretycy z czasopisma
LArt sacré — nie chcieli oglgda¢ niczego, co powstato po Fra Angelico. Te
nurty sg odpowiedzialne za ikonoklastyczny minikryzys utrzymujgcy sie
od ostatniej wojny — we Francji wywotane przez niego zniszczenia sg
uzupeinieniem tych spowodowanych kryzysem jansenistycznym, a po



nim - rewolucyjnym. Ilez mamy nowych ko$ciotéw, ktérych jedyng
ozdobg jest watpliwej jakosci ikona zawieszona na Scianie z gotego
betonu!

Dowiodtem, mam nadzieje, Ze problem sztuki chrzescijanskiej jest
problemem falszywym. Nie nalezy go stawiac: ilekro¢ sie go stawia,
dochodzi do katastrofy.

Kosciot faciniski nie przypisat Hegel okreslit, co jest
sztuce specjalnej tresci, nawet swoistg trescig sztuki
chrzescijanskiej. Jest
nig zasada osoby
(czyli doskonatos¢

sztuce kulturowej, ktorg
spotykamy w swigtyniach

klasycznej rzezby

greckiej) i zasada
wewnetrznosci — jej przyktady Hegel znajdowat w sztuce flamandzkiej i
w niemieckiej sztuce gotyckiej. Byto to bardzo prawdziwe, ale i bardzo
ograniczajgce. Bo jesli wewnetrznynauczyciel Augustyna istotnie
prowadzi z zewngtrz do wewngtrz, to prowadzi tez z wewngtrz na
zewnatrz. Ko$ciot tacinski nie przypisat sztuce specjalnej tresci, nawet
sztuce kulturowej, ktérg spotykamy w §wigtyniach. Zadowolit sie
utrzymywaniem dyscypliny zgodnej z konwenansem, z przyzwoitoScig,
z decorum i ornamentum. Co do reszty zostawit wolng reke. Doszto
jednak do tego, ze sztuka ,,0 tematyce chrzescijariskiej” zostala
sttumiona przez protestantyzm badz przez sentymentalny
spirytualizm, eteryczny i smutny, panoszgcy sie w epoce nowozytnej.

Gdzie zatem znaleZ¢ sztuke chrze$cijariskg? W malarstwie ,niedzieli
zycia”, ktére Hegel podziwial w Holandii i ktore rozwija sie burzliwie we
Francji od czasu impresjonizmu. Z trojkagtu Augustyna kultywuje sie w
tym przypadku stosunek duszy do rzeczy i to wystarcza, poniewaz
element boski zjawia sie sam i nie ma potrzeby go przyzywac. Dazy sie
tu nie do cudownosci lecz do piekna, ale w pieknie nie czeka sie na
nadejscie geniusza, lecz rozmysla sie o mistrzach i pielegnuje warsztat.
Jest to estetyka patrzenia i robienia, w ktérej ma udziat zabawa i
przyjemnos¢. I Diderot, i Baudelaire bezwiednie odnajdujg ducha sw.
Tomasza. W jakim sensie ta sztuka jest chrzescijariska? Poniewaz
moralnos¢, ktéra z niej wyptywa i ktéra zalezy tylko od powodzenia
artysty, a nie od teorii czy dogmatu, opiera sie w ostatecznym rachunku



— nawet jesli przedstawia sie straszliwy i okrutny dramat — na
przekonaniu o gwarantowanej przez ksiege Rodzaju dobroci $wiata i na
znaczeniu wcielenia, ktére potwierdza i uwznio$la poganski sens
wszechobecnos$ci elementu boskiego. W ten sposéb catg sztuke —
klasycznag, chinska, indyjska - mozna podziwia¢ jako artystyczng
praeparatio evangelica. Warto jeszcze dodac nostalgie za inng ojczyzna,
gdzie mozna bedzie zobaczyc¢ sie z Bogiem twarzg w twarz.

Nie trzeba sie martwic o sztuke chrzes$cijariskg. Mozna natomiast
martwic sie o sztuke. W imie zasady jednosci sztuki, jesli ta zostanie
przywrdcona, sztuka chrzescijariska pojawi sie wraz z nia.
Chrzescijanstwo mogtoby jednak odda¢ sztuce ogromng przystuge:
uwolnic jg od komicznego balwochwalstwa, ktérym jest dzis otoczona, i
ktére retroaktywnie nadaje pustke batwana najwiekszym arcydzietom,
marzngcym i tracgcym zycie i sens w muzeach. W tym celu nalezatoby
dokona¢ wysitku ortodoksji, bo sukcesy i kleski sztuki (chrze$cijanskiej
lub nie) sg dobrym testem ortodoksji chrze$cijaniskiej. Teologia od
Sredniowiecza glosila, ze najSwietsze obrazy zajmujg ostatnie miejsce
wéréd srodkéw zbawienia. Swiety Tomasz odmawiat Pieknu
transcendencji i uwazat je tylko za Swietliste odbicie — claritas —
prawdziwych bytow transcendentnych: Prawdy, Dobra, Istnienia. W
kregach chrze$cijaniskich czesto styszy sie aforyzm Dostojewskiego:
»Piekno zbawi §wiat”. Stowa rownie wspaniate co puste, zawierajgce
catg hybris estetyki romantycznej. Jesli oczekujemy od piekna, by
zbawito Swiat, to po pierwsze nie dojdzie do zbawienia, a po drugie
zostang zmarnowane skromne i wspaniate piekna, ktore ten Swiat
przynosi nam na kazdym kroku i ktore ludzie tez sg zdolni tworzy¢.

Alain Besan¢on — wykitad wygtoszony w roku 2000 na Sorbonie, w
obecnosci kardynata Ratzingera.
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