
Andrzej Dobosz: Dnie i noce w mrówkowcu

Dokuczliwe przejawy życia rur i lokalnej społeczności znosi

Białoszewski z melancholijną rezygnacją. Raz tylko zmienia ton. Ogląda

w Alejach Jerozolimskich burzenie secesyjnej kamienicy, by zwolniło się

miejsce pod przyszły Dworzec Centralny – pisał Andrzej Dobosz.

Siedemnastego czerwca 1975 roku 53-letni Miron Białoszewski

przeprowadza się z domu na placu Dąbrowskiego na obrzeża Saskiej

Kępy, do budowli długiej na ćwierć kilometra, szarej, 10-piętrowej, o

ośmiu klatkach schodowych.

Na wypadek popsucia którejś z wind jest jeszcze wąskie XI piętro, żeby

jego korytarzem można było dojść do innej klatki. Mieszkanie B (nr 62)

było na dziewiątym piętrze. Wydane ostatnio Chamowo to dziennik –

powieść autobiograficzna, a zarazem niemal studium socjologiczne

życia w mrówkowcu. Jedna z przyjaciółek poety, szukając jego nowej

siedziby na Lizbońskiej 2, usłyszała w centrum Saskiej Kępy, że to za

trasą, na Chamowie, i jeszcze, że jeśli komuś w dzielnicy zginął rower,

to na pewno znajdzie się tam właśnie – na Chamowie.

Białoszewski był urzeczony widokami z tej wysokości oglądanymi ze

wszystkich stron. Ów korytarz na XI piętrze miał osiem otworów

widokowych. Można by tam równocześnie kręcić filmowe sceny

więzienia – zauważają odwiedzające poetę i prowadzane tam

zaprzyjaźnione osoby.

Cieszy go też otoczenie. „Wracam do siebie łączką. Wśród topól jest

ścieżka. Topól cały rząd, idzie się w zapachach, w cieniu. Jak na wsi.

Chodzą tędy z psami, z dziećmi. Widziałem panią w kostiumie

kąpielowym. Nas w tym domu dużo. Z sześćset, może z osiemset. I

tylko my jesteśmy z Lizbońskiej 2. Lizbońskiej 1 nie ma i nie będzie. Po

nieparzystej stronie tyły szkoły”.



W trakcie lektury uległem pokusie zwiedzenia okolicy z książką w ręku.

Trafić tam równie trudno jak wtedy. Łączki wyasfaltowano, wyrosły

garaże, parking, pawilony – fryzjer damski, oddział banku, Policealna

Szkoła Detektywów.

„Mieszkanie nie takie małe. Pokój z wnęką, kucheneczka, przedpokój i

łazienka. Można spacerować od przedpokoju przez pokój do kuchni, bo

kuchnia ma wejście z pokoju. Ma i okno”.

Wkrótce dało się odczuć życie rur. Na klatce wieje. Okna nie sposób

zamknąć. Po 12 dniach pobytu zepsuł się do reszty rezerwuar w

łazience. Trzynastego dnia o trzeciej nad ranem sąsiedzi na górze

zaczynają rozmawiać: „On głośniej, podpity, podniecał się, przechodził

w wymyślanie”. Tak do rana. B. już zasypiał, gdy zaczynały działać radia

innych sąsiadów.

Piętnastego dnia w sobotnią noc przyjęcia, imieniny na różnych

wysokościach. Na kolejny koniec tygodnia imieniny trwały dwa dni;

„imieniny, bo śpiewali sto lat, nawet nie fałszując”.

Uwagi udręczonego bohatera tej opowieści kontrapunktowane są

wspaniałą inwencją językową: „Kontakt wmurował znajomy ze sfer

techniko-katolickich”. Wybiera się na zakupy, bo nazajutrz „nieczynna

sobota”.

Dokuczliwe przejawy życia rur i lokalnej społeczności znosi

Białoszewski z melancholijną rezygnacją. Raz tylko zmienia ton. Ogląda

w Alejach Jerozolimskich burzenie secesyjnej kamienicy, by zwolniło się

miejsce pod przyszły Dworzec Centralny. „Już się zabrali. Jak po

nalocie. Bok rozharatany. Pod murem gruzy w stos. Wyżej sterczą

żelazne szyny. Jeszcze dużo zostało na ileś bombardowań, na ileś dni

powstania”.



Jesienią dookoła domu ustawiane są rusztowania. Stróż pisuje

zawiadomienia: „Komu wytłuczono szybę przez wykonawców, którzy

wykonują rusztowania, proszę zgłaszać do dozorcy domu”.

Dozorców było dwóch. Każdy zawiadywał czterema klatkami. Będąc z

pewnością pierwszym pomocnikiem milicji. Dziś jest tylko jeden

gospodarz domu.

Nadeszły jesienne mrozy, pracowników na rusztowaniach nie ma.

Nieposiadający lodówki poeta prywatyzuje konstrukcję – kupuje masło,

pasztety i trzyma je za oknem. Po paru tygodniach 10 dekagramów

pasztetu ginie. Rusztowanie prywatyzują teraz ludzie pracy. Zza okien

dochodzą zapachy zup.

W styczniu, gdy na dole leży „podstarzały śnieg”, nowy utwór dozorcy:

„Proszę uprzejmie wyrzucać choinki przez okno albo z balkonów na

otynkowaną stronę domu”. Wkrótce zostaje zdezawuowany przez

administrację osiedla.

Gdy na dworze ziąb, kaloryfery nie grzeją, kiedy zaczną grzać, będą też

przeciekać.

Po roku i dwóch tygodniach autor pisze ostatnie dwa zdania: „Chce mi

się stąd wyprowadzić. Z tych mrówek”. Traci upodobanie do pisanego

utworu. Na szczęście jego wieloletni wydawca nie podzielił tej opinii.

Pani Marianna Sokołowska cierpliwie dokonała z maszynopisów i

nagrań rekonstrukcji tekstu.

Otrzymaliśmy ciekawą realistyczną opowieść o życiu codziennym

schyłku pierwszego okresu rządów „drogiego pana Edwarda”, z

portretem niezwykłego twórcy w tle.


