Andrzej Horubala: Boiduda szuka sacrum

"Ssanie" - zbior szkicow Jakuba Lubelskiego - stawia jego autora w
pierwszej lidze krytykow mtodego pokolenia
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"Ssanie" - zbior szkicéw Jakuba Lubelskiego - stawia jego autora w

pierwszej lidze krytykéw miodego pokolenia - Tekst ukazal sie w
tygodniku Do Rzeczy

Tytut fatalny. Budzgcy skojarzenia dalekie

,59sanie. Gldd sacrum w literaturze polskiej”. Co prawda autor od
poczatku réznymi akademickimi trickami prébuje uzasadni¢ swdj
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wybor. A to napisze o wysysaniu czego$ z mlekiem matki, a to
przytoczy inne zwigzki frazeologiczne, a to przygrzeje cytatami
z Rabelais’go, $w. Augustyna, poprawi Gombrowiczem, zaklajstruje
Bobkowskim, ale sprawa nie da sie tak latwo wyegzorcyzmowacé
i chichot co chwila jednak wzbudza i niesmak. Tak wiec, niestety — jakby
sie chciato powiedzie¢ po angielsku — the title sucks.

A jeszcze do tego ta maniera wypowiadania sie w liczbie mnogie;j!
Przeczytamy, damy odpowiedZ - co za dziwaczny, archaiczny zwyczaj,
naprawde wybijajgcy z rytmu czytania. Az sie cztowiek mimowolnie
oglada za siebie i zastanawia: jakie ,my”, w co chce wciggng¢ mnie
autor, o co mu chodzi. RzeczywisScie, jest w ksigzce Jakuba Lubelskiego
troche niepotrzebnych uklonéw w strone szacownych uniwersyteckich
autorytetéw, jakby uruchamianiem pozoréw akademickiego dyskursu
autor chciat zaskarbic sobie i ich wdziecznos¢.

Czepiam sie? By¢ moze. Bo przeciez ,Ssanie”, ksigzka wyrastajgca
z podobnych do moich przekonan o $wiecie, proponuje tak odmienny
styl lektury, ze niczym jakas herezja — niby bliska, prawie tozsama, ale
w interpretacjach tak draznigco inna, ze irytuje mocniej nizli odlegte
wierzenia, niZli zapiekly ateizm. Drobne réznice doktrynalne, niekiedy
zupelnie niedostrzegalne dla zewnetrznych obserwatoréw, zdajgce sie
btahymi nieistotnymi drobiazgami, dla wyznawcow przeciez stajg sie
wystarczajgcymi powodami do schizmy, do rzucania anatem, do
wyklinania.

PROJEKT TEOLOGII LITERATURY

Oto Jakub Lubelski (rocznik 1984) chce uprawia¢ krytyke literackg bez
ukrywania swoich gtebokich przekonan religijnych. Chce, przyznajac sie
do katolicyzmu, identyfikujgc z wilasnym pokoleniem, mocno
zanurzony we wspotczesne spory, dokonywac¢ aktéw lektury i przy
pomocy krytyki literackiej uprawia¢ swoistg teologie literatury. Dzietom
literackim chce zadawa¢ pytania najwazniejsze. O Boga, sens zycia,
metafizyke.



Do$¢ ma blahych literackich gier i gierek, dos¢ btaznowania. Chce by¢
powazny i do powagi zmusi¢ twércow. Chocéby sie wydurniali, choc¢by
stosowali przerdzne strategie ironiczne, Jakub Lubelski pozostaje
odporny na ich wygibasy i powtarza pytania najwazniejsze. Nie da sie
zamkng¢ w getcie literatury konfesyjnej, o nie, wyjdzie $miato do
artystéw dalekich od chrzescijaiiskich etykiet, siegnie po ksigzki
pietnowane przez konserwatystéw albo te czytane jednostronnie,
ptytko i uczyni z nich przedmiot powaznych analiz.

Do tej pory - pelna zgoda, do tej pory — catkowita zbieznos¢. I przeciez
takiej przenikliwej lekturze zawdzieczamy chocby kapitalng polemike
Lubelskiego z probami zawlaszczenia Brzozowskiego przez
wspoélczesng lewice. Radosne cytowanie mocnych opinii autora
,Ptomieni” o monogamii jako wielkim osiggnieciu cywilizacyjnym,
rzucanie w twarz modernizatorom z ,,Krytyki Politycznej” zarliwych
pochwal rodziny i tadu moralnego. No i teksty o powiesciach
Brzozowskiego z doskonalymi szarzami aktualizujgcymi jego przekaz,
ze Swietnymi grami krytycznymi Lubelskiego: lokowaniem bohatera
»Pod ciezarem Boga” w przestrzeniach wspétczesnych, zabieraniem go
do telewizyjnych studidow, sprawdzaniem, jak instrumentalnie bylby
wykorzystywany  przez  mainstreamowe media. Brzozowski
wspoétczesny? Jak najbardziej. Lubelski karkotomnie zestawia ,Ksigzke
o starej kobiecie” z ,Sorry Polsko” Marii Peszek, zarliwo$¢ pisarza
konfrontuje z kombinacjami Agaty Bielik Robson. W szkicach
otwierajgcych ,,Ssanie” jest niezwyklym szermierzem niebojgcym sie
anachronizmow, niestronigcym od zaangazowania, polemicznych
przerysowan. W nastepujgcych pdozniej opowie$ciach o Witkacym
i Schulzu juz jest troche naciggania, troche blagi, gdy stowotokom
rozegzaltowanych bohateréw czy upozowanych narratoréw przypisuje
sie autorsky sankcje, gdy z przypadkowych strzepow i skrawkow tka
Swiatopoglad twoércow, gdy wreszcie poetyckimi sposobami, jakas
literacky kiczowatg manierg stara sie zastgpi¢ rzeczowy wyktad. Finat
szkicu o Schulzu, stwierdzenie, ze dla zrozumienia pisarza
z Drohobycza trzeba samemu sta¢ sie pisarzem, no to juz zaczyna
irytowac i czuje, ze ehej, wplywamy na mielizne.



Ale przeciez nie ma o co sie spiera¢. Kazdy krytyk ma swoje chwyty
i sposobiki, czasami rozgrzebany niedomykajgcy sie dyskurs trzeba
jako$ skonczy¢, wiec wchodzimy w tandetng liryke lub dajemy anegdote
zupelnie ni priczom.

ZAINFEKOWANIE PILCHEM

To, co oczywiscie jest dla mnie przedmiotem sporu, to Pilch. Pilch
i Gombrowicz. A raczej ubdstwienie Pilcha i niezrozumienie szansy,
jakg niesie lektura Gombrowicza.

Jerzy Pilch, znajomy matki autora, polonistki z Uniwersytetu
Jagielloniskiego, bez watpienia zepsut Lubelskiemu jego prozatorski
debiut. ,,Boiduda” (2012) — autobiograficzna powies¢ o dorastaniu syna
bez ojca, o dorastaniu do matzenistwa i wltasnego ojcostwa — skazona
zostatla przez ducha Pilcha w sposdb niewybaczalny. Owszem, jeden
rozdzial ksigzki — ,Tata par avion” — ocieral sie o wielkos¢. Przeglgdanie
pocztéwek od ojca, ktéry porzucit syna i podrézujgc po Swiecie, Sle mu
widokowki, probujgc niezrecznie nadrobi¢ tym gestem brak obecnosci,
staje sie doswiadczeniem  wstrzgsajagcym. Lektura  krétkich
niezrecznych ojcowskich notatek, ktéra w przypadku istnienia gtebokiej
wiezi bylaby po prostu aktualizowaniem rodzicielskiej mitosci, a tak
wywotluje bezsilng rozpacz i szyderstwa niekochanego dziecka,
naprawde wzniosta proze Lubelskiego na wyzyny artyzmu, porazajgc
SZczeroscig.

Ale, niestety, debiutujgcy Kuba zostat zainfekowany przez goszczgcego
w ich domu Jerzego Pilcha i w zwigzku z tym na pozostatych kartach
powiesci rywalizuje z nim w uprawianiu literatury, ktéra rozumiana jest
jako perlenie kolejnych ol$niewajgcych rzekomo skojarzen, mnozenie
stow ponad wytrzymatos¢, popisywanie sie metaforami i skojarzeniami
zupelnie zbednymi. Pilch bowiem z lektury Gombrowicza przejgt
maniere barokowego wielostowia, nie rozumiejgc, ze to co najwyzej
,Dziennik”, a nie , Trans-Atlantyk” moégltby by¢ wzorcem polszczyzny.
Nawiasem mowigc, barokowe rozlazte koncepty prezentujgce takiz stan
ducha, staly sie przeklenstwem dla wielu polskich pisarzy, ktérzy
mniemajg, iz archaizacja, przestawne szyki i egzageracja stylistyczna



Swiadczg o kunszcie i mistrzostwie. Jeden zdaje sie tylko jedyny
Kotakowski z lekcji stylistycznej Gombrowicza wyciggngt wiasciwe
wnioski i archaizacje wprzagt w stuzbe czystosci przewodu, a nawet jego
szlachetnosSci.

Lubelski, niestety, takze w ,Ssaniu” powtarza akty mito$ci wobec
Pilcha. Stylistycznie na szcze$cie pozostaje tu wolny od pilchowego
wirusa, ale pisze o autorze ,Marsz Polonia”, ze to ,jeden
z najwazniejszych stuchaczy ducha III RP, nadwiSlanski mistyk”.
Rzeczywiscie wyraziciel to ducha III RP i jego niewatpliwy wspdttworca,
ale wlasnie ducha skundlonego, betkotliwego, to medium wszystkiego,
co w duchowosci czasOow transformacji najgorsze: ironii maskujgcej
duchowg  pustke, wielostowia  zastepujgcego  konfrontacje
z rzeczywistoS$cig, parcianej kleconej napredce mistyki. Oj, brakuje
Lubelskiemu krytycznego dystansu, oj, brakuje tez argumentow, bo
przeciez gdy czyta sie jego wypowiedzi czy to o Pilchu, czy
Gombrowiczu, to poza emfazg i obracaniem wcigz tymi samymi
cytatami mato tu precyzji.

BALAMUTNY LIST PAPIEZA

Wiem, wiem, wynika to z jego projektu krytyki literackiej, z checi
oswojenia jak najwiekszej liczby dziel, z pragnienia sojuszu
z najmocniejszymi nazwiskami, z przymkniecia oczu na ewidentng
batamutnos$¢ ,Listu do artystow” Jana Pawla II i szukania dobra nawet
w dzietach mrocznych i skazonych zlem, by stworzyé¢ jakie$
humanistyczne uniwersum. Do papieskiego listu odwotuje sie Lubelski
we wstepie swych esejéw i trzeba przyznaé, Ze ten duch otwarcia
i naiwnej pobtazliwo$ci towarzyszy mu w ,,Ssaniu” stale.

O uporczywym chrzczeniu Gombrowicza pisatem juz krytycznie na
tamach ,Do Rzeczy”, omawiajgc teke ,Pressji”, wiec tylko
zasygnalizuje, ze wedle mnie o wiele sensowniejsze jest mocowanie sie
z Gombrowiczem ateistg i nawet wyostrzanie jego tez niz czynienie
z niego sojusznika w tej materii. Scenie uniewaznienia mszy przez
Fryderyka w ,Pornografii” wole przeciwstawi¢ wizje §wietego Jana od
Krzyza, przedstawiong na stynnym obrazie Salvadora Dali. Wejrzenie
na meke Syna, z tej kosmicznej, niepokojgcej niewygodnej



perspektywy, gdy zza krzyza, sponad glowy Umeczonego patrzy sie na
zbawiany Swiat, czy tez widzenie Swietej siostry Faustyny, w ktorym
Ojciec patrzy na Ziemie przez rany Boga-Czlowieka, wydajg sie
mocniejszym kontrapunktem nizli opowiesci o tym, ze Witold, Itek,
kochat swojg siostre Rene i w listach do niej pisat ciepte stowa o jej
wierze. A jak! Jesli mamy sie spiera¢, to na serio. Zamiast suflowania
Schulzowi katolicyzmu wole zderzy¢ sie z herezjg przebdstwienia przez
artyzm i pojmowania sztuki jako religii, zamiast wywyzszania
Mackiewicza i podnoszenia banalnego opowiadanka o plaszczu
z ,Karierowicza” do poziomu Gogola wolatbym mocne zderzenie z jego
pogladami.

No tak, bo réznie sie z Lubelskim diametralnie. Tam, gdzie on szuka
sojusznikéw, tagodzi spor, odnajduje punkty wspdlne, ja chce wyostrzaé
r0znice, chce definiowad siebie poprzez sprzeciw, chce ostrzegaé przed
rozmywaniem depozytu wiary, przed zapominaniem o wielkoS$ci naszej
tradycji. Podczas gdy Lubelski anektuje tworcow, pokazuje, ze kieruje
nami wszystkimi metafizyczny gtéd, ze w zasadzie wszyscy jesteSmy
wielkg wspdlnotg poszukujgcg sensu, kierujgcg sie tymi samymi
wartoS$ciami, ja krzywie sie z niesmakiem, dociskam do muru, prébuje
ostrzega¢ przed zagrozeniami dla duchowego zycia ukrytymi
w  efekciarskich  frazach, blednych metaforach, falszywym
Swiatopogladzie.

Oj, wznieca zywioty polemiczne Lubelski, 0j, irytuje. No ale czy nie na
tym, nie na irytowaniu, ma polegaé¢ krytyka literacka? Czy stopien
wkurzenia nie jest jednym z najistotniejszych kryteriéw jakosci
i skutecznosci krytyki?

Warto czytaé Lubelskiego.

Andrzej Horubata
Tekst ukazal si¢ w tygodniku Do Rzeczy
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Ssanie. Gldd sacrum w literaturze polskiej.

Tom uderza oryginalnos$cig. Trudno znaleZ¢ dla niego odpowiednik.
Autor szkicuje tu nowg - wielce pomystowg - mape wspdtczesnej
literatury polskiej. Jest w swym ujeciu niezalezny i inspirujgcy.
Ogromng zaletg jego pisarstwa jest zywy i lekki styl. Cho¢ pisze o
sprawach nietatwych - wymagajgcych skupienia i namystu - czyni to
zawsze klarownie, inteligentnie i dowcipnie. Eseje literackie Jakuba
Lubelskiego same stajg sie literaturg, i to pasjonujgcg. Pozycja, na ktorg
czekato sie od lat.

Antoni Libera
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W intencji Lubelskiego owo tytutowe Ssanie, dla czytelnika do$¢
niepokojgce, wydaje sie synonimem niepokoju i poszukiwania
indywidualnej, pisarskiej "Swietosci", ktora nie jest tatwo osiggalna ani
jednoznaczna. Tytut zastuguje na uwage, poniewaz wigze sie on
bezposrednio ze swoim pisarskim partnerem, szanujgc go, nie
pozostaje tylko "sprawozdawcg" dzieta. Inaczej jeszcze: Jakub Lubelski
jest rozpoznawalny jako krytyk dzieki tej wtasnie metodzie, ktora go
wyrdznia posrdd innych uczestnikdéw tej samej profesii.

prof. Marta Wyka

Jakub Lubelski (ur. 1984), prozaik, publicysta. Zadebiutowat powieScig
Boiduda (2012) nominowang do nagrody Fundacji im. KoScielskich, jest
laureatem stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
Mtoda Polska 2015. Autor scenariuszy multimedialnych wystaw
poswieconych najnowszej historii Polski. Pracuje nad kolejng powiescig,
mieszka w Krakowie z Zong Marig i cérka Janing.



