ArtySci musza by¢ szaleni? Rozmowa z
Lukaszem Jasing

Pocigga nas ,,szalenstwo” van Gogha, ale byloby niesprawiedliwe
widzenie jego poSmiertnej stawy jedynie przez ten pryzmat. Jesli
wskazac na zrédta popularnosci van Gogha, to nie upatrywatbym ich w
biografii, ale w samym dziele i kontekscie jego powstania. Jesli przyjrzec¢
sie tym obrazom na spokojnie, to stanowig wyraz najciekawszych
tendencji epoki — méwi Lukasz Jasina w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Vincent van Gogh. Barwy metafizyki”.

Michal Strachowski: Czy ma pan jakis gadzet z obrazem Vincenta
van Gogha?

Lukasz Jasina: Skarpetki ze Sfonecznikami. Kupione catkowicie
machinalnie, do kompletu ze skarpetkami z Krzykiem Muncha, réwnie
ikonicznym obrazem. Ale jesli mam by¢ szczery, to nie jestem jakims$
wielkim mito$nikiem van Gogha. Jego obrazy sg co prawda piekne, ale
zarazem straszne przez jaskrawo$¢ kolorow. Bez trudu moge sie wczué
w to, co czul bohater Snow Akiry Kurosawy, ktérych bohater znalazt sie
w Swiecie z obrazéw van Gogha.

Kurosawa zrealizowal swéj film gdy van Gogh byl juz ikong
popkultury. Zapewne kazdy kojarzyl Stoneczniki i zartobliwe
pamigtki, jak kubki z utrgconym uchem. Kiedy kino zaczelo sie
interesowa¢ malarzem?

Na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych. Wazna byta tu Pasja
zyciaz 1956 roku z Kirkiem Douglasem w roli van Gogha i Anthonym
Quinnem jako Paulem Gauguinem. No i potem samo poszto [§miech].
To jak efekt ,,kuli $nieznej” w mediach spotecznosciowych. A na
powaznie, to stale miejsce w kulturze masowej zapewnita malarzowi
sprzedaz Stonecznikow japonskiemu nabywcy w latach



osiemdziesigtych przez dom aukcyjny Sotheby’s, ktéra odbita sie
szerokim echem. Kto nie chciatby zrobic filmu o jednym z
najwazniejszych artystéw w dziejach Swiata?

Malownicza biografia wypadajgca dobrze na ekranie?

Zaryzykowaltbym twierdzenie, Ze raczej przecietna na tle zycioryséw
artystow wspétczesnych [§miech]. W czym pod wzgledem
»~malowniczos$ci” odbiega od, dajmy na to, losow Jacksona Pollocka,
przedstawionych w filmie Eda Harrisa z 2000 roku? Lubimy figure
enfant terrible, zwtaszcza jesli jest to artysta. Swoich mitologii
doczekali sie zresztg i inni tworcy, jak chociazby Toulouse-Lautrec. Ale
jest wiele biografii niespektakularnych, jak Alfonsa Muchy, o ktérym
bodaj Nebehay napisat, ze jest dobrym przyktadem przejscia od wielkiej
stawy do zupelnego braku znaczenia. Film o Auguscie Renoirze
musiatby sie mierzy¢ z pytaniem, jak mozna by¢ wielkim, nie bedgc
szalonym.

Do tej drugiej kategorii dodalbym jeszcze Turnera, ktérego
malos¢ bezlitosnie nomen omen odmalowal Mike Leigh w Panu
Turnerze.

Coraz czeSciej patrzymy na artystow w taki sposob, w przywotanym
przez pana filmie. Moze i pocigga nas ,,szalenistwo” van Gogha, ale
byloby jakos niesprawiedliwe widzenie jego poSmiertnej stawy jedynie
przez ten pryzmat. Jesli wskazac¢ na Zrédta popularnosci van Gogha, to
nie upatrywaltbym ich w biografii, ale w samym dziele i kontekscie jego
powstania. Jesli przyjrzec¢ sie tym obrazom na spokojnie, to stanowig
wyraz najciekawszych tendencji epoki. Znajdziemy tam lekcje
impresjonizmu, ale tez zapowiedzZ tendencji impresjonistycznych oraz
umitowanie starych mistrzow. Dla przyktadu, Jedzgcy kartofle nasuwa
skojarzenia z ptétnami Rembrandta. A sceny pejzazowe zawierajg
reminiscencje malarstwa pejzazowego XVII wieku.

Jednak to nie refleksy dawnego malarstwa przyciggajg thumy
zwiedzajgcych...



Zapewne nie, przynajmniej nie wszystkich. Ide jednak o zaktad, ze ta
podskérna cigglosé tradycji podana w nowoczesny sposob jest jednak
istotna. Zresztg coS$ z tej paradoksalnej ciggtosci wida¢ tez w filmach o
artyscie. Poza dos¢ oczywistymi opowieSciami o niezrozumianym
artyscie, sg wyrazem wtasciwego nam zamitowania do sztuki, ktora
bierze sobie za cel zmaganie sie z rzeczywistoscig. Nie imitacje, ale
tworcze rozwiniecie, przetworzenie. Dobrze to wida¢ w filmie Juliana
Schnabla, tez malarza, Van Gogh. U bram wiecznosciz 2018 roku.
Rezyser nie tylko zdecydowat sie na cytaty z obrazéw, ale miat
ambitniejszy zamiar — spojrze¢ przez obraz na zycie. W koncu decyzja
van Gogha o poswieceniu sie malarstwu wynikata z przekonania, ze
sztuka potrafi przez najprostsze srodki powiedziec¢ co$ istotnego o
Swiecie.

Poprzez obraz prébowali tez o malarzu opowiedzie¢ twdrcy
Twojego Vincentai...

... film nie skrad} panskiego serca?

O ile podobala mi si¢ idea takiej gry z tematem tableau vivant, to
efekt wydal mi sie rozczarowujgcy.

Prosze spojrzec na to z innej strony. Dla wielu oséb bedzie to atrakcyjny
sposOb na ,,wej$cie” w Swiat tego malarstwa, zwtaszcza uzytkownikow
TikToka czy Snapchata. Mocne kolory, bogata faktura i dynamiczna
akcja. Czego chcie¢ wiecej od kina popularnego? Poza tym, jak dobrze
odda¢ emocje, ktore budzi w nas malarstwo w kinie? Mozna cytowac,
jak robit to Wajda z Malczewskim czy wspomniany przeze mnie na
poczatku Kurosawa, a mozna prébowac odda¢ zywos$¢ malarskiego
gestu. Problem zaczyna sie, gdy rezyserowi i widzom znika z pola
widzenia bohater, ale to raczej nie ten przypadek. No i rzecz nie mniej
wazna — zamilowanie do eksperymentu. Dorota Kobiela oraz Hugh
Welchman, jak mi sie zdaje, dzielg z van Goghiem zamitowanie do
przekraczania artystycznych granic, eksplorowania mozliwosci, jakie
daje rozwoj technologii. Mato kto mysli o ptétnach twércy
Stonecznikoww ten sposoOb, lecz jego obrazéw nie bytoby, gdyby nie
produkcja farb w tubie. Wczes$niej byt to zmudny i pracochtonny proces.



0 ile zgodze sie ze stwierdzeniem, Ze rezyserow lgczy z malarzem
poszukiwanie nowych artystycznych lagdow, to wcigz mam
problem ze stwierdzeniem, ze Twdj Vincent umozliwia wejscie w
swiat van Gogha.

Mysle, ze mimo wszystko tak. Nie chodzi przeciez o wprowadzenie w
dzielo nieznanego, lub mniej znanego artysty, co gltebsze zrozumienie
tego, czym byto dla niego samo malowanie. Inaczej méwigc, twércy
starali sie pokazad, ze tworca poniekad widzi §wiat ,tak, jak na obrazie”
ze wszystkimi tego konsekwencjami. A tatwiej sie o tym opowiada na
przyktadzie tak rozpoznawalnego artysty jak van Gogh.

I latwiej o szybkie przyciggniecie uwagi.

Czy to zle? Gdyby pod wzgledem formalnym Juliuszowi Machulskiemu
nie udat sie Vinci, to i tak bytby to sukces frekwencyjny, bo byt to film o
Damie z tasiczkg! Gdyby Twdj Vincent byt zrobiony po Bozemu, bylby
moze i gorszym filmem, ale i tak przyciggngtby widownie. Koniec
koncéw, nie ma niczego zdroznego w rozrywce.

Dla mnie Twdj Vincent jest wazny z innego powodu. Mam
wrazenie, ze kino cho¢ zdetronizowalo malarstwo jako
najwazniejszg ze sztuk, to wcigz jakos podskdrnie czuje jego
niezbywalnos¢.

To bardzo mozliwe. Mato kto pamieta, Ze malarstwo nie byto
zamkniete w galeriach, jak ma to dzi$ miejsce. Stato sie hermetyczne.
Niemniej ksztaltujemy naszg wyobraznie wizualng na tym, co
odziedziczyliSmy, miedzy innymi malarstwie. Nie sadze jednak, aby
zachodzita tu taka prosta zaleznos¢. W koricu mozna bytoby sobie
wyobrazi¢ monochromatyczny film o van Goghu z dtugimi ujeciami. Dla
mnie istotniejsze jest co innego. Otz kino ze wzgledu na swéj
popularny charakter moze otwiera¢ na malarstwo tych widzow, ktérzy
nie przywykli do oglagdania albuméw czy wizyt w muzeach.



A nie niknie gdzies$ przy okazji ta staromodna, mozna by nawet
powiedziec ,elitarystyczna”, bezinteresownos$¢? Wizyta w
muzeum, nawet jesli platna, miala sklania¢ ku kontemplacji
czegos, co wymyka sie regulom ekonomicznym.

Nigdy jednak nie bylo to tak proste. Sztuka, zwtaszcza ta wielka, zawsze
bedzie nas kierowac ,,ku czemus poza”, nawet jesli zostanie zupelnie
pozarta przez komercje. Dlaczego? Z tej samej przyczyny dlaczego tak
fatwo stala sie przedmiotem spekulacji rynkowych. Tworzenie obrazu
wynikajgce z wewnetrznej potrzeby jest probg zakomunikowania
czegos$ waznego o sobie, innych i §wiecie wreszcie. Jest w nas jakas
szczegOllna potrzeba tworzenia, zwtaszcza tworzenia piekna. Nawet
jesli sztuka stanie sie dodatkiem do miski dla kota, dtugopisu czy
skarpetek nie zmieni to naszej fascynacji procesem tworzenia i
odtwarzania rzeczywistosci. Kino jest tu wazne jako jeden z przejawow
tej pasji tworzenia, jak i opowiadania o niej. Obecnie, dzieki rozwojowi
techniki, ma niebywate mozliwo$ci w tym zakresie. Poza tym, obcujac
ze sztukg stajemy sie lepsi, dojrzalsi, by sparafrazowac Kierkegaarda. A
latwiej stac sie lepszym oglgdajgc, nawet uproszczong, biografie artysty
niz, na przyktad, polityka.

Rozmawiat Michat Strachowski



