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NOWE PRZYKAZANIE

W Wasilkowie wyczuwato sie niepewnos¢ i zgroze. Komunisci opanowali
widzialne sfery zycia, nie mogli jednak wej$¢ do ludzkich wnetrz ani
skontrolowac tego, co sie dzieje w piwnicach doméw, w koscielnych za-
krystiach czy w pobliskich lasach. Tam krzepto drugie dno codziennosci,
Swiat, ktory nie godzit sie na porzadek narzucony przemoca, na rzeczy-
wisto$¢ pozbawiona wolnodci i Boga, na Polske odcietg od tysiacletniej
tradycji, okryta czerwonym sztandarem i ateistyczng ideologia.

Zytysmy z Teofila w ciagtym nastuchiwaniu, Ze co$ sie wyjasni, ze
przyszto$¢ okaze sie w pewien sposéb przewidywalna. Przypuszczaty-
$my, ze gdy tylko Jozef wrdci z wojny, od razu zaangazuje sie w podziem-
ng walke. Nie bedzie — znaty$Smy go dobrze — mdgt Zy¢ jak zniewolony
pies, zdajac sie na faske sowieckich przesladowcéw. Nie zgodzi sie na
to, by wszechobecny strach wyznaczat sposoby zachowania i myslenia.
Obawiano sie gtéwnie bolszewikow, ktorych rozpoznawano jako zwia-
stunéw rodzacego sie piekta, rozpadu, butwienia utrwalonych w tradycji
wiezi miedzyludzkich.

— Wiesz — rzucita mimochodem Teofila, kiedy rozwieszaty$my ubra-
nia dzieci na sznurze przeciggnietym miedzy ogrodowymi jabtoniami —
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coraz bardziej staje sie obojetna na dziejace sie wypadki. Widze, jak ludzie
tracq poczucie godnosci; wojna doprowadzita do tego, ze zachowuja sie
niczym rozjuszone wilki. Pewnie im sie wydaje, Ze to, na co pozwalaty
warunki okupacyjne, nadal pozostaje w mocy. A trzeba pozby¢ sie tych
urazow. Co prawda, nadal jesteSmy gnebieni, lecz mozna wyjs¢ na ulice
z przekonaniem, ze nie zostanie sie zastrzelonym albo wywiezionym na
Sybir. Socjalizm, jak stysze, ma mie¢ ludzka twarz.

— Chciatabym w to wierzy¢, ale jeszcze dtugo pozostaniemy w niewoli,
tak szybko nie wydobedziemy sie z biedy i grozy.

—Jak to? Nie ma w tobie chocby iskry, dzieki ktérej mozemy wycho-
wywac twoje dzieci, zdobywac pozywienie, zbiera¢ wczesng zimowg
porg zurawiny, czeka¢ na Jézefa? Tyle radosci przynosza te drobne sprawy,
tyle w nich, powiedziatabym, ukrytego piekna.

— Otuche daje modlitwa za Daniela. Wcigz o nim mysle, jakby ni-
gdy stad nie odjechat. Nie potrafie tych przezy¢ wyttumaczy¢. Widze
tez przed soba Jdzefa, jak biegnie do mnie, wspina sie na palcach, bym
mogta go juz z daleka zobaczyé. W jaki sposéb mam rozdzieli¢ swoje
serce? Jak tym sercem — kiedy$ o tym juz rozmawiatySmy — kochac
dwdch mezczyzn? Kochac z takg samg intensywnoscia, czy moze jednego
mniej, a drugiego wiecej? Pamietasz, Teofilo, ze uméwitam sie z Danielem
W pewnej kwestii.

— Nie, nie pamietam.

— No Ze potaczy nas na wieczno$¢ nowe przykazanie. Nazwatam je
jedenastym przykazaniem. Daniel stanowi czastke mnie samej, przenika
mnie, ptynie w mojej krwi, a ja wiruje w jego oczach, taricze na brzegu
jego ust. Wzajemnie sobie pomagamy, cho¢ nie mozemy sie juz spotkac.

— Ach, Franciszko — szepneta Teofila. — Gdybym wiedziata, co masz
zrobi¢! Ale nie wiem. Na szczeScie, o ile mozna to nazwac szczesciem,

285 —



— 284

11 przykazanie
Ks. Jan Sochon

nie wiemy doktadnie, gdzie jest Daniel, a Jézef, oby powrdcit jak
najszybciej.

— Co$ kruszy mnie na drobne kawatki. Za cokolwiek sie zabiore, nie
potrafie tego zakoficzy¢, wszystko rozptywa sie w moich rekach. Zyje
jak we mgle.

— Widze wiasnie, ze ty, Franciszko, ugrzezta$ w jakiejS wewnetrznej
ciemnosci. Zatrzymata$ sie na progu, poza ktéry nie mozesz wyjs¢. Za-
ufata$ mitosci, czy jednak mito$¢ wszystko ttumaczy?

— Tak, na pewno tak! Wazne, Zeby z nig sie nie licytowac, nie Scigac.
Tylko ona nadaje zyciu sens.

— Jak to dobrze, ze przyjetam was pod swoj dach. Inaczej nie zro-
zumiatabym, tak do korica, swego tercjarskiego powotania, ktére — jak
czytatam w pismach papieza Leona XIII — jest biletem wstepu do nieba.

—Teofilo, ale ja z J6zefem niewiele mamy wspolnego z twoim trzecim
zakonem. JesteSmy zwyktym i ludZmi, gdziez nam do takich honoréw!

— Zastandéw sie, czy kazdego dnia nie rozpoczynamy z Bogiem, czyniac
szlachetng intencje: ,,Wszystko dla Pana Boga, wszystko w Bogu i przez
Pana Boga wykonywac przez caty dzieri”. Czy przynajmniej kwadransa
nie poSwiecamy na rozmyslania duchowe, czy nie prosimy Pana Boga
0 pomoc w trudnych momentach zycia, Swietego Aniota Stréza o prze-
strogi w sumieniu, a NajSwietszej Maryi Panny o macierzyriska opieke?

— No tak, alez tak — potwierdzitam.

— Przyznaj, ze ¢wiczymy sie w cnotach, jak najprawdziwsze zakon-
nice, cho¢ ty nosisz str6j matzeniski. Czy jednego dnia w miesigcu nie
obieramy sobie na przygotowanie sie do dobrej Smierci, w tym dniu roz-
myslajac w sumieniu o Smierci? Czy nie spowiadamy sie wtedy i nie czyni-
my mocnego postanowienia poprawy z grzech6w, ktdre sa przyczyna ztej
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$mierci? Od wielu lat w ten sposob postepujemy. Zgodz sie, z wszystkich
mozliwych sit nasladujemy $wietego Franciszka z Asyzu.

—Dobrze, niech bedzie. — Obym tylko doczekata powrotu meza. Moze
jego widok umniejszy tesknote za Danielem, cho¢ wcale tego nie pragne —
spojrzatam Teofili prosto w oczy.

Na te stowa Teofila zatrzymata sie w miejscu, Scisneta mocniej w reku
ociekajacy woda sweter i usiadta na trawie. Nie mogta przeniknac¢ mojej
duszy, mojej trudnej do wyobrazenia nostalgii za czyms nieodgadnionym.
Pojeta, Ze wcale nie chodzi mi o bezgrzeszne istnienie, ale o czutos¢,
0 uczynienie z samej siebie mitosnej ofiary. Oddanie sie catkowite komus,
kto na mito$¢ odpowiada mito$cia i poSwieceniem. Jozef nie byt takim
cztowiekiem, a Daniel?

Pod wieczér w mig rozeszta sie wies¢, ze jeden z oddziatéw party-
zanckich rozbit posterunek Milicji Obywatelskiej oraz napadt na patrol
Armii Czerwonej. Podczas potyczki nikt nie zginat, gdyz atakujacy bardzo
szybko wycofali sie do swoich lesnych obozowisk. Nastepnego dnia Teofila
z wdziecznoscig wystuchata sprawozdania z tego zajscia.

Okazato sie, ze sity partyzanckie byty zbyt nikte, by wdac sie w regular-
na walke. Zniszczono wytacznie akta i dokumenty znajdujace sie w szafach
posterunku milicyjnego, podpalono budynek Strazy Kolejowej, po czym
partyzanci powrdécili do Horodnianki, na skraj Puszczy Knyszyriskie;.

Teofila ktérej$ soboty otrzymata od nich piesri, ktéra dotaczyta do
swojej tercjarskiej modlitwy:

O, Panie, ktdrys jest na niebie,
Wyciagnij sprawiedliwa dtori!
Wotamy z cudzych stron do Ciebie
O polski dach i polska bror.
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O, Boze, skrusz ten miecz,
Co siekt nasz kraj.

Do wolnej Polski nam
Powrdci¢ daj!

By stat sie twierdza

Nowej sity

Nasz dom, nasz kraj.

O, ustysz, Panie, skargi nasze,

O, ustysz nasz tutaczy Spiew!
Znad Warty, Wisty, Niemna, Sanu
Meczeniska do Cie wota krew!

W poszumie drzew, o Twérco, Panie,
Btogostaw nasz zotnierski trud.
Cokolwiek stato sie lub stanie,

Nie damy Kreséw — to nasz §lubg.

— Zrozum — zwrocita sie do mnie — nasza bronig jest szycie ubran,
pieczenie chleba i rozwaga, by nie wpas¢ w tapy ,wtadzy ludowej”. Do-
nosicieli chetnych do zrobienia kariery jest bardzo wielu. Zresztg, nasze
patrole dywersyjne wcigz robig nagte wypady, podczas ktérych wykonuja
wyroki Smierci na cztonkach partii, popierajacych nowe rzady. Wielu
z nich to pracownicy naszej fabryki wiékienniczej.

8  Jan Kowalski, Modlitwa obozowa. Piesn powstata w 1939 roku w obozie internowania w Rumunii
i dzieki posrednictwu tzw. cichociemnych dotarta do okupowanej Polski.
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Po czym, zgodnie z obowiazujacym ja rytuatem, utozyta na stojacym
przy 16zku krzesle codzienny ubiér, ktérego kolor nie mdégt by¢ ani zu-
pelnie biaty, ani zupetnie czarny. NajczeSciej nosita skromna tunike z po-
spolitego materiatu. Przepisy zakonne byty w tej kwestii jasne i nalezato
ich bezwzglednie przestrzega¢. Teofila trzymata w podtuznej komodzie
ptaszcz i suknie, a takze oponicze konopng, uszyta bez fatdow. Tercjarce
nie wolno byto uzywac jedwabnych przepasek i wsteg. Tylko podczas
uroczystosci koscielnych naktadata futro barankowe, brata do reki sko-
rzang torebke bez zadnych 0zddb, dajac w ten sposéb znak, ze w swoim
zyciu odrzuca wszystkie marne nimby Swiata.

Rozmyslajac o wzorze doskonatego tercjarza, wtozyta szarg nocng
koszule, uklekta przed obrazem Matki Bolesnej i zamyslita sie. Chciata
sie modli¢, lecz nie potrafita wydoby¢ z siebie zadnego zdania, jakby co$
unieruchomito jej umyst. Noc gestniata za framugami okien. W tym do-
sy¢ nienaturalnym spokoju Teofila ustyszata delikatne stukanie w $ciane
i méj sttumiony gtos:

— Teofilo, Teofilo, przyjdZ do mnie, jestem w kuchni, przyjdZ szybko.

—No, dlaczego wotasz mnie o tak pdZnej porze? — na caty gtos zapytata
Teoflla, dopinajac ostatni guzik naramiennej narzutki.

—Bo bodaj pét godziny temu przyszedt sasiad, ten z domu po przeciw-
legtej stronie ulicy, i powiedziat, Ze z Rosji wrécit jego szkolny kolega. Ze
spotkat tam pewna kobiete, niemal zdziczata i wychudzong do granic,
ktdra rozpaczliwie poszukiwata swoich dzieci. Gdzie$ sie zawieruszyty,
jak z tkaniem wyznata, podczas jakiego$ sowieckiego gwattu. On o nich
nic nie wiedziat, lecz po jakims$ czasie ustyszat, Ze ta kobieta umarta z gto-
du, nie odszukawszy swoich pociech. Zapamietat tylko jej imie: Eugenia.

— Boze — wyjakata Teofila. — To twoja siostra, ale co z jej dzie¢mi? Nic
0 nich nie wiedziat?
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— Chyba nie, moéwit jedynie o Eugenii, o nikim innym. Starat sie,
przynajmniej tak stwierdzit, rozpytywac¢ w miejscach, ktére odwiedzat,
czy nie widziano gdzie§ w okolicy zbtakanych polskich sierot, ale nikt
0 zadnych takich dzieciach nie styszat.

—Moze ktos je przygarnat? Nie martwmy sie na zapas — z odczuwalng
rezygnacja w gtosie, wprost do ucha Franciszki szepneta Teofila, ciezko
siadajac na stoteczku opartym o ciepte kafle pieca. — Biedna Gienia, na-
sza kochana Gienia, odwazna, petna wiary w Boga i w ludzi, co dnia
usSmiechnieta, troche niepogodzona z losem.

— Zawsze batam sie, ze Gienia juz z tej tutaczki nie wrdci, ze dopadnie
ja Smier¢ w syberyjskiej tajdze. No i stato sie. Jakie$ zto wisi nad nami.

— Skadze — kategorycznie odrzekta Teofila. — Czy wyobrazasz sobie, ze
Bég pomyslat $wiat catkowicie doskonaty, w ktérym mielibySmy istniec,
jak w ztotej klatce. Nie, nie.

Zastanow sie, gdyby nie cierpienie, czy bylibySmy prawdziwymi ludz-
mi? Pamietasz, jak byto w poczatkach wojny, kiedy jeszcze zamieszki-
walismy w jednym domu; jak dobrze nam sie Zyto z Zydami, ktérzy
mieli sklep tuz obok. Jézef nigdy nie zywit do nich urazy, zupetnie nie
okazywat wobec nich ghiewu, jak to czynito wielu jego kolegdw, nawet
sie z wihadcicielem sklepu zaprzyjaznit. Kiedy zblizaty sie Swieta Boze-
go Narodzenia albo Wielkanocy, otrzymywat od niego jako staty klient
worek maki, Sledzie, kartofle, a niekiedy tez jedno peto kietbasy, chyba
z koniny. C6z to byly za rarytasy! Wéwczas J6zef biegt do tego Zyda
(wyszto mi z pamieci jego imie) i popijat z nim wddke, ale, jak zareczat,
tylko dla smaku.

— Mys$my Zydéw mieli za bliskich sobie. Lubitam ich szabasowe ze-
brania, stroje, plasy, bo sama cenie dobrg zabawe — wyznatam wprost.
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— Szczegllnie, kiedy wktadatam czarng sukienke, nakrecatam papiloty
z kokardka z przodu, wtedy czutam sie jak jaka$ krélewna.

— Cof takiego — zadziwita sie Teofila.

— Ano... tak byto — potwierdzitam ochoczo. Dzisiaj nic juz z tego nie
pozostato. Wojna zabrata nam szczescie. Nie ma tez i naszych Zydéw,
ktérych Niemcy wywieZli na stracenie. Nie wszystkich. Pani Ostaszewska
— opowiadano mi o tym — zawineta zydowskie dziecko, ktére przecho-
wywata na strychu, w szeroka chuste. Kiedy Niemcy podczas tapanki
wepchneli jg do wozu, zdotata jeszcze odrzuci¢ do tytu chuste z tym
chtopczykiem, i dzieki temu on sie uratowat. Co sie z nim pdzniej stato,
nie wiem? — Ale, Teofilo, mamy za co Bogu dziekowac. Nie przywroci-
my Eugenii Zycia, lecz moze jej dzieci przezyty. Nie znamy wyrokéw
Pariskich.

Juz dniato, kiedy pogasty Swiatta w dworku. Sprawdzitam, czy Zenek
z Irenka $pia i siadajac na taborecie, opartam sie o kuchenny kredens.
»Czy nie lepiej bytoby juz umrze¢?” — zapytatam sama siebie. Swit nie
chciat mnie wspoméc.
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