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Filozofia apostazji -

rzecz o stosunku Czestawa Mitosza

do Polakow

Stefan Kisielewski w Abecadle tak méwit o Mi-
loszu: ,...nie bardzo sie zgadzamy, bo on za-
wsze mial snobizm, Ze jest lewicowy i poste-
powy i nie nacjonalista, ze w og6le jest Balt
a nie Polak, i takie tam rézne. Jeszcze jak byl
w Warszawie, jako laureat Nagrody Nobla, tez
zeS$my sie troche poprztykali, ale nie bylo czasu.
A za granica to juz na serio i nawet o Dmow-
skiego sie pokidciliSmy. On nie czytal Dmow-
skiego.”' Podobna opowies¢ przytacza Andrzej
Walicki: ,RozmawialiSmy [...] o zagadnieniu
narodu. Mitosz podkreslat swoja »litewsko§c,
narzekal na »endecki« charakter patriotyzmu
wiekszoS$ci Polakéw. Zwrdcitem mu uwage, ze
nacjonalizm litewski jest jeszcze bardziej »en-
decki«, etnocentryczny (...). Milosz zgodzil

' Stefan Kisielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 1990, s.72.

sie ze mna, ze smutkiem skonstatowal, ze
cho¢by nawet chciat, nie mégtby uchodzi¢ za
poete litewskiego, poniewaz dla Litwinéw jezyk
jest kryterium narodowos$ci; dodal jednak, ze
dla Litwinéw trzeba by¢ wyrozumialym, bo to
nar6éd miody, Polacy natomiast byli niegdys$
narodem wielkim, to do czego$ zobowiazuje,
a wiec nalezy osadzac¢ ich surowiej.”?

Jednak, kiedy glebiej wczyta¢ sie w Rodzinna
Europe, Zdobycie wiadzy czy Rok mysliwego
nie spos6b nie dostrzec, ze krytyczny stosu-
nek do Polakéw jest u Milosza czym$ znacznie
wiecej niz tylko snobizmem Litwina patrzacego
z niechecia na — jak on sam méwi — Lechitow,
czyli na grupe etniczna zyjaca w dorzeczu Wisly,
zdradzajaca notoryczng skionnos¢ do popadania

* Andrzej Walicki, Spotkania z Mitoszem, Londyn 1985, s.154; mozna tu jeszcze dorzuci¢ uwage zrobiong przez Andrzeja Wer-
nera w jego recenzji z Roku mysliwego: ,Spotykatem sie [...] dos¢ czesto w $rodowiskach profesjonalnie zajmujacych sie
literatura i w czasach, kiedy tylko to srodowisko wiedziato dobrze, kim jest Mitosz, i cho¢by dzieki temu wtasnie miato don
jak najzyczliwsze nastawienie - ze zdaniem, iz znakomity poeta - mowiac oglednie - nie lubi Polakéw i Polski”, w: Andrzej

Werner, Krew i atrament, Warszawa 1997, s.78.
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w nacjonalistyczng goraczke i katolicki trady-
cjonalizm. W jego sadach daje sie wyczu¢ ton
0 wiele powazniejszy i dajacy zarazem do mysle-
nia — ton zdecydowanej niecheci. Snobizm to
w konicu niewiele wiecej niz stabo$¢, Smiesz-
nostka, co$, czego nie sposob traktowac po-
waznie. Rodzaj przekory okazywanej demon-
stracyjnie pour epatez le bourgeois. Milosz nie
jest jednak dobrodusznym seniorem polskiej
kultury, jak czesto pokazuja go nasze media,
od czasu do czasu przekomarzajacym sie
ze swoja publiczno$cia. Zawsze byl kim§ innym
— napastliwym, zawzietym i drapieznym kry-
tykiem Polakéw. Czasem wrecz strasznym
W swoim zapamietaniu.

Za dowdd niech postuzy tych oto kilka cytatow:
,Polska mnie przeraza. Powiedzmy, ze przera-
zala mnie przed wojna, podczas wojny i prze-
raza cale te dziesieciolecia po wojnie. Jak po-
winien sie zachowal schwytany przez nia
cztowiek (urodzenie sie tam czy jezyk), jezeli
chce by¢ rozumny, trzezwy, spokojny, a przy
tym uczciwy? Jezeli uwaza te bezustanne ofiary,
konspiracje, powstania za zupelny nonsens,
po prostu dlatego, ze w ,normalnych” krajach
tego nie ma? I ostatecznie, jezeli 99% Francu-
z6w zylo jak zwykle po klesce 1940 roku, to jest
normalne.” | Przypadkiem siuchalem wczoraj
taSmy, na ktérej w Polsce nagrano muzyke
[...] i Spiewanie czy recitativa moich wierszy.
Gdybym chcial zy¢ dluzej, to tylko po to, zeby
naprawic zto, jakie wyrzadzilem. A do niego
nalezy wszelka poezja, ktéra sprzyja polskiemu
jekliwemu szlachetnie—patriotycznemu samo-
durstwu. (...) I nie Zadne moje komunizowania,
ale to wlasnie, nawroty narodowej ortodoksiji,
jest plama, ktérej nie da sie wyczyS$cic.”
,Przyznaje sie, na »polskosc« jestem alergiczny.
Zarazem rozumiem, ze kazda cywilizacja ma
swoj wlasny kitsch i schmalz [...].” ,Literatura
polska przypomina kaftan z jednym rekawem
dla karzetka, z drugim dla olbrzyma. Ten wiek-
szy rekaw jest na miare spokojnego, zwyczaj-
nego osadzenia w nie tak znowu niewygodnym

miejscu Europy, jak to pézniej, po przegranej,
zaczeto utrzymywac. Mniejszy rekaw natomiast
odpowiada pojeciu »narodu polskiego« jako gru-
py etnicznej uciskanej i walczacej o tzw. pol-
skos¢.” Kto pisze po polsku, musi sobie odpo-
wiedzie¢ trzezwo, ze polscy czytelnicy tylko
udaja, ze interesuja ich jakiekolwiek ludzkie
problemy. Naprawde interesuje ich tylko jedno:
»bycie Polakiem«. Natomiast »bycie Polakiem«
jest to: 1) siedzenie na sobie i pilne baczenie,
czy kto$ sie aby wychyli. 2) Rozgladanie sie,
czy kto$ nie nadaje sie do spozycia, to jest,

czy moze rozstawi¢ polskie imie na Swiecie.”

Celem moim nie jest demaskowanie osobistej
idiosynkrazji odczuwanej przez autora Roku
mysliwego do polskoSci. Byloby to zajecie
w najwiekszym stopniu jalowe i malo zajmujace.
Chodzi tu raczej o zrozumienie intelektualnych
zrédel tej gwaltownej i jednocze$nie trwalej
repulsji. Sam Mitosz w Cziowieku wsrod skor-
pionow pisal, iz ,motyw ucieczki od Polski”
jest niezbadanym, a niezwykle waznym moty-
wem literatury polskiej XX wieku, majac zapew-
ne na mys$li nie tylko autora Plomieni, lecz réw-
niez swoéj wlasny przypadek.* Problem apostazji,
odstepstwa Milosza od wspélnictwa z Polakami
w dziele ich stadnej bezmyS$lno$ci, pozwala
bowiem zrozumie¢ powody jego przygdd poli-
tycznych i publicznych sporéw, w jakie wdawat
sie w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat, na
czele z krétkotrwalym zaangazowaniem w ko-
munizm. Tu wiasnie bowiem lezy klucz do mifo-
szowej wersji stosowanej filozofii politycznej.
»otosowanej”, bowiem nie poddawanej syste-
matyzacji i wplatanej niejako mimochodem
w dziefa o literackim charakterze, a wiec w po-
ezje oraz literackie eseje. Przede wszystkim te
powstale w latach piecdziesiatych i na poczatku
lat szeS¢dziesiatych ubieglego stulecia — Zdoby-
cie wiladzy, Zniewolony umyst, Traktat poetycki,
Rodzinna Europa, Cziowiek wsrdd skorpionow.
Na nich przede wszystkim chce sie skupic,
szukajac Sladéw owej stosowanej, miloszowej

filozofii.

s Zrodta cytatow z utworow Czestawa Mitosza: Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 268 i n.; Prywatne obowigzki, Olsztyn 1990,

S. 66, 63, 70.

 Czestaw Mitosz, Cztowiek wsrod skorpionéw, Krakow 2000, s. 171.
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Najwazniejszy dla zrozumienia problemu apo-
stazji w twoérczosci Milosza jest z pewnoScia
ostatni z wymienionych toméw. Posta¢ Brzozow-
skiego to znakomity punkt wyjscia dla wariacji
na temat narodowego odstepstwa. Brzozowski
ze swoja ,sprawa” — niewyjasniona nigdy do
kofica, a budzaca przez cale dziesieciolecia
gwaltowne spory, dostarczal analogii z losami
samego Milosza, oskarzanego takze o zdrade
zaréwno w kraju, przez intelektualistéw zwia-
zanych z wladzami (wystarczy wymienic takie
postaci jak Antoni Stonimski czy Kazimierz
Brandys), jak i na emigracji (tutaj miedzy innymi
glos zabierali Sergiusz Piasecki, Mieczyslaw
Grydzewski, cierpkich
uwag nie skapil tez Le-
chon).

Kluczem do zrozumienia
miloszowej stosowane;j filo-
zofii politycznej, a w kon-
sekwencji takze stosunku
do Polakéw, jest poréwna-
nie jego pogladéw z pogla-
dami Brzozowskiego. Daje
to wglad nie tylko w jego
osobista droge intelektual-
na, lecz takze pozwala
uchwyci¢ istotne réznice
w ideowej ewolucji lewicy
polskiej w XX wieku. Le-
wicy z poczatku tego stu-
lecia, ktérej Brzozowski byt jednym z najwybit-
niejszych, oryginalnych i zarazem kontrower-
syjnych przedstawicieli oraz lewicy z potowy
wieku, sktaniajacej sie ku komunizmowi, ktérej
— cho¢ heterodoksyjnym, lecz jednak wybitnym
przedstawicielem byl sam Milosz. Rozstrzyga-
jaca wydaje sie tutaj kwestia stosunku do poje-
cia narodu — jednego z centralnych poje¢ dla

> Cztowiek wsrod skorpionow, wyd. cyt., s. 5.

,Polska mnie przeraza. Powiedz-
my, ze przerazala mnie przed
wojng, podczas wojny i przeraza
cale te dziesigciolecia po wWojnie. g, $wiat dla Brzozow-
Jak powinien sie zachowac
schwytany przez nig cztowiek
(urodzenie sie tam czy jezyk), ¢efi: »Rzeczywistos¢ nie
jezeli chce by¢ rozumny,
trzezwy, spokojny, a przy tym
uczciwy? Jezeli uwaza te bez-
ustanne ofiary, konspiracje,
powstania zZa Zupemy nonsens, ktéry nas przeraza, jest
po prostu dlatego, ze W »nor-
malnych« krajach tego nie ma?” W Swiecie [...]. Poza nim,

Brzozowskiego i jednocze$nie kwestia budzaca
u Milosza obsesyjna nieche¢. Nie sposéb jednak
odpowiednio nasSwietli¢ tej problematyki bez
odwotania sie do filozoficznych zatozen, ktére
legly u jego podstaw.

Na pierwszych stronach Czlowieka wsrod skor-
pionow Milosz stwierdzil, iz najwazniejsze
u Brzozowskiego wydaje mu sie przeciwstawie-
nie ,ludzkiego” — ,poza—ludzkiemu”.® Pojecia te
odsylaja nas do centrum filozofii autora /dei
oraz Legendy Mtodej Polski, a w szczegblnoSci
do wypracowanej przez niego, oryginalnej wer-
sji marksizmu.® Pozaludzkie jest pojeciem znacz-
nie szerszym niz natura.
To raczej dynamiczny zy-
wiol stawania sie, prze-
nikajacy zar6éwno nature
jak i rzeczywisto$¢ ludz-

skiego to zatem bezu-
stanny proces przeksztat-

jest czym$ skonczonym,
lecz stajacym sie, a wiec
niezupelnym i poszarpa-
nym, goraczkowym i ka-
lekim. Nasz $wiat ludzki,

jedyna moca rozumna

poza tym zyciem jest cos,

0 czym to tylko mozemy
powiedziec, ze jest wspOlmierne z nasza praca
[...].77 Pozaludzkie jest nie tylko tajemnicze,
nieprzeniknione; jest takze wrogie, zagraza
cztowiekowi — wszech$wiat, na wprost ktérego
staje czlowiek, jawi sie jako ,wiecznie nie-
ludzki, inny niz my”, stale ,naciera na nas
ciezarem swojej obcosci”.?

® Sposrod obszernej literatury poswieconej zwiazkom Brzozowskiego z marksizmem patrz: Leszek Kotakowski, Gféwne nurty
marksizmu, tom |l Rozwdj, rozdziat XI ,Stanistaw Brzozowski - marksizm jako subiektywizm historyczny”, Warszawa 1989
s. 535-554; Andrzej Walicki, Stanistaw Brzozowski - drogi mysli, rozdziat |, podrozdziat ,Nowa interpretacja marksizmu”,
Warszawa 1977, s. 65-86; Ewa Sowa ,Stanistaw Brzozowski a mysl filozoficzna marksizmu”, w: Wokot mysii Stanistawa Brzo-

zowskiego, red. A. Walicki i R. Zimand, Krakow 1974, s. 179-194.

7 Stanistaw Brzozowski, Idee. Wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej, Lwow 1916, s. 216.
¢ Stanistaw Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Lwow 1910, s. 169.



Sprawiedliwo$¢, milosierdzie, zdrada

Cztowiek z koniecznosci wydaje walke zywioto-
wi pozaludzkiego i sam siebie w tej walce stwa-
rza. Czerpiac zaréwno z Marksa jak i Bergsona,
Sorela czy Nietzschego, kreslit Brzozowski
patetyczny obraz czlowieka zmagajacego sie
ze Swiatem: ,My to sprawiamy, ze wydaje nas
z siebie czas pozaludzki, ze rodzi nas walka,
matzefistwo pozaludzkiego z czlowiekiem. Zycie
nasze dzisiejsze, wczorajsze, cala historia, prze-
szta obecna i przyszla to nie jest odbicie sie
czego$ glebszego w naszej mysSli, to nie jest
symbol. Dzisiejszy stan ludzkoSci jest najgteb-
szym dzietem metafizycznym cztowieka, naj-
glebsza rzeczywistoScig i przede wszystkim
rzeczywistoscia.”® Pojecia, takie jak kultura czy
cywilizacja, sa zatem szkodliwe, o ile przesta-
niaja — poprzez ich absolutyzowanie — fakt,
iZ nie sa to rzeczy dane, nie sa to twory posia-
dajace wlasne niezalezne istnienie. Sa tylko i az
wytworem ludzkiej pracy i ludzkiego wysitku,
poprzez ktory ludzie wydzieraja tajemniczej
i nieodgadnionej rzeczywistoSci pozostajacej
poza obszarem ludzkiego bytowania wszystko
to, co jest potrzebne do zycia i co umozliwia
im podejmowac préby dazenia do gatunkowej
doskonato$ci.

Praca, bedaca jednoczes$nie nie tylko trudem,
lecz takze forma walki, jest przy tym jedynym
sposobem komunikowania sie czlowieka z tym,
co pozaludzkie. Inaczej — ludzkie dzialanie
ujawnia pewnag podatnoS¢ pozaludzkiego na
ksztaltowanie. Tam za$§, gdzie istnieje taka
podatno$¢, tam tez mozna zatozy¢ — lecz tylko
,zalozy¢” — pewna wsp6imiernos¢, pewne po-
dobiefistwo. To dlatego Swiat ludzki, choc
przeciwstawiony pozaludzkiemu, dzieli z nim
swoj dynamiczny charakter — zanurzony w pier-
wotnym zywiole stawania sie; sam jest stru-
mieniem zmian, strumieniem zycia: ,Glebiej
niz wszystkie pojecia, symbole, mity i teorie
kulturalne zyje i przeksztalca sie w nas nasz
wlasny, zawsze konkretny, zawsze zindywidu-

° Idee, wyd. cyt., s. 215.
" Idee, wyd. cyt., 5. 352.

"' Andrzej Walicki, Stanistaw Brzozowski. .., wyd. cyt., s. 105 i n.

alizowany potok wewnetrzny, potok zyciowy.
Nasze pojecia i wyobrazenia utrzymywane sa
W naszym zyciu i o tyle tylko, o ile w ten lub
inny spos6b temu wilasnie potokowi stuza.”*

Tragizm i zarazem wielkos¢ czlowieka, jak pisat
przed laty Andrzej Walicki, polega u Brzozow-
skiego na tym, ze czliowiek jest nie tylko zmu-
szony do autokreacji, bowiem zadna sita natury
ani tez zadna transcendentna moc nie nadaje
niejako z zewnatrz sensu jego zyciu, lecz réw-
niez zdolny do niej."' Znaczenie marksizmu
polega zatem nie na jego naukowo$ci, lecz na
stopniu, w jakim zostata w nim skoncentrowana
wola poddania panowaniu cztowieka zywiolu
dziejow i pozaludzkich mocy.'* To dzieki mark-
sizmowi i rewolucji czlowiek bedzie mégt stac
sie panem wlasnego dziejowego losu, bedzie
mogl sam siebie stwarzac, zrzuciwszy jarzmo
nakiadane przez obce mu moce. Poniewaz
jednak praca dziejowa jest walka, o sukcesie
przesadzi¢ moze tylko sita: ,Podstawa catego
naszego ludzkiego gmachu jest sila naszego
gatunku wobec wszechSwiata: o ile sifa ta staje
sie poddanym naszej mySli narzedziem, o ile
Swiadomo$¢ nasza zawladna¢ zdola tym pod-
stawowym, utrzymujacym ja irracjonalnym
faktem, o tyle bardziej cztowiek Zyje w atmos-
ferze swojego wiasnego, stworzonego przez
sie prawa. Trzeba jednak zawsze pamietac, na
czym wiasciwie opieraja sie nasze Swiadomo-
Sciowe budowy. Podstawa naszg jest czlowiek
jako istota, zdolna wiasnym swym wysilkiem
stwarza¢ grunt swego istnienia w przyrodzie
i o tyle kochajaca to swoje pelne trudu zycia,
aby mie¢ i wychowywac¢ dla niego dzieci.”"

Mamy tu zatem do czynienia z pofaczeniem
nietzscheanskiej filozofii woli oraz prometej-
skiego przekonania o wielkiej misji, jaka powin-
na odegra¢ Swiadoma swego powolania mniej-
sz0S$¢ rewolucjononistow—meczennikéw kieru-
jacych walka klasy robotniczej. Prometeizm
ten jest, pomimo krytyki inteligenckiego eto-

2 |dee, wyd. cyt, szczegolnie rozdziaty: ,Materializm dziejowy jako filozofia kultury”, ,Prologomena filozofii pracy”

oraz ,Anty-Engels”.
" Legenda Mtodej Polski, wyd. cyt., s. 127.
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su, tak charakterystycznej dla Brzozowskiego,
z gruntu inteligencki i zarazem rewolucyjny,
socjalistyczny w sensie idelogicznym.'

Nacisk, ktéry kladzie Brzozowski na promete;j-
ski rys walki rewolucyjnej, nie oznacza jednak,
iz glosi on konieczno$¢ rewolucji powszechnej,
obalajacej narodowe partykularyzmy. Prome-
teizm rewolucyjny faczy sie bowiem z konse-
kwentna postawa obroficy idei narodowej. Or-
ganem ujarzmiania pozaludzkiego, ogniskiem
pracy, pozwalajacej cztowiekowi wykuwac
SWo0ja tozsamo$¢ oraz swoj Swiat, jest bowiem
dla Brzozowskiego naréd: ,Zycie historyczne
i aktualne narodu, naréd jako zywa twérczosc
zespolona przeszioScia i tworzaca swa wiasna,
samoistng, niepodobna do niczego innego
przyszios¢ — to jest wiaSciwe ognisko naszego
zycia duchowego, jedyna i najglebsza nasza pod-
stawa w bycie. Nie komunikujemy sie z niczym
bez poSrednictwa narodu, zadna droga, ktéra
nie prowadzi poprzez jego dZwigajacy nas duch—
—ciato, nie prowadzi do zycia, jest bowiem tylko
wrogim wiasnej ich naturze, zabdjczym dla
nich sposobem zuzytkowywania naszych zdo-
byczy umystowych i duchowych.”" Cywilizacja
rozumiana jako repertuar Srodkéw i narzedzi,
sinstrumentacja”, posiada charakter miedzy-
narodowy w tym znaczeniu, iz stanowi wspolny
dorobek ludzkoS$ci. Jednak jednostka jest
w stanie korzysta¢ z tego instrumentarium tylko
w takim stopniu, w jakim jej naréd potrafi
zorganizowac te narzedzia w trakcie zbioro-
wego wysitku pracy i walki z pozaludzkim. To
dlatego nardd jest ,zespolem tworzenia spolecz-
nego”. Odpowiadajac na pytanie, jak 6w zespot
utrzymuje sie w strumieniu zycia, w dziejach,

stwierdza: ,a) przekazujac zycie i rozwijajac

w nim wtasnosci i zdolno$ci ustalone przez
przeszlos$¢, b) wytwarzajac pewna sume pracy,

”

c) broniac swej samoistnosci.” Tym samym
stanowi on najglebsza rzeczywisto$¢ ludzka,
rozumiang jako ,suma instytucji i urzadzen
rodzinno—piciowych, jako wytwoérczosc, jako

organizacje militarno—panstwowa”."

Czlowieczenistwo zatem, jako zadanie auto-
kreacji czlowieka, moze by¢ rozwijane tylko
w ramach kultury narodowej, bo to ona wiasnie
przechowuje zdobycze poprzednich pokolefi
oraz wytycza kierunek przysztej pracy."”
Ojczyzna w tej perspektywie to spoleczenstwo
spojone jezykiem i usilujace z utrwalonego
w nim wysitku przeszto$ci ,wydoby¢ srodki wy-
chowawcze, wytwarzajac mozliwie najwieksza
ilos¢ pracy, ostajacej sie w wspbiczesnym
Swiecie”.'® Stad podstawa oceny narodu oraz
kultury narodowej jest wedle Brzozowskiego
zdolno$¢ do wytwarzania sity i zdolno$¢ do przy-
trzymywania sily juz wcze$niej wytworzonej,
po to, aby z wieksza skuteczno$cig walczy¢
z pozaludzkim. Celem tego wysitku powinno
by¢ wolne i tworcze ksztaltowanie czlowie-
czenstwa.

Miarg oceny kultur narodowych jest dla Brzo-
zowskiego zdolnos¢ danej zbiorowosci do orga-
nizacji pracy cywilizacyjnej rozumianej jako
walka z pozaludzkim. Wskazuje on na narody
potrafigce z powodzeniem dokonywac takiego
wysilku, jak réwniez takie, w ktérych doszlo
do wytworzenia modelu kulturowej tozsamos$ci
uniemozliwiajacej jego podjecie. Przykladem
kultury narodowej skazonej zasadniczym defek-
tem, ktérego przezwyciezenie stanowi warunek
dalszego historycznego rozwoju, jest dla Brzo-

" Charakterystyczny wydaje sie w tym wzgledzie koncowy fragment Pfomieni, bedacy swoistym aktem strzelistym socjalistycz-
nej i zarazem nietzscheanskiej wiary w moc czynu: ,Z wolna, z wolna cztowiek uczy sie rozumie¢, ze nie ma nikogo i nicze-
go procz siebie, ze wiasnymi tylko rozporzadza sitami i uczy sie je ceni¢. Z wolna wyrasta ponad wszystkie inne potegi - ta
jedyna rzeczywista: cztowiek pracujacy. Lubie stucha¢ dzwieku miotow, kujacych w naszej kuzni. Co$ wesotego, twardego jak
zycie, radosnego jak zwyciestwo, marzy mi sie wtedy. Sam siebie musi tak wykuwac cztowiek. Lubie stuchac piesni miotow.”
- Stanistaw Brzozowski, Plomienie. Z papieréw po Michale Kaniowskim wydat i przedmowg poprzedzit..., stowo wstepne

A. Mencwel, Warszawa 1983, s. 399.
" Idee, wyd. cyt., 5. 239.
" Idee, wyd. cyt,, s. 245.
" Idee, wyd. cyt., s. 251, 257.
" Idee, wyd. cyt,, s. 245.
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zowskiego kultura polska, obcigzona spuscizna
szlachetczyzny. Wzorcowego za$ przykladu
cywilizacyjnej sprawnoSci dostarcza przede
wszystkim Anglia. Jednak istotniejszy dla nas
wydaje sie przypadek Rosji — kraju nie moga-
cego wprawdzie poszczycic sie sprawna cywili-
zacja, ktory za to stwarza nadzieje na rewolucje
za sprawg szczeg6lnych cech swojej kultury.
Przykiad Rosji ukazuje jak to, co narodowe,
a wiec partykularne, moze wciela¢ idee czystego
czlowieczefistwa, idee uniwersalna. Powracamy
za sprawa tego watku do kwestii Swiadomej
apostazji narodowej jako warunku przezwycie-
zenia polskoSci. Wtasnie tak bowiem Milosz
objasnia motyw buntu przeciwko polskoSci
w twoérczos$ci autora Legendy Miodej Polski:
,Emancypacja umyslowa réwnala sie dla Brzo-
zowskiego [...] protestowi przeciwko swemu
rodzinnemu Srodowisku, to jest przeciwko
Polsce rozczulajacego obyczaju, katolickiego
koScidtka, kultu narodowego meczenstwa,
rytualnego obzarstwa w Swieta i programowego
antyintelektualizmu. By¢ czlowiekiem czy by¢
Polakiem, w ktérym czlowiek, przez sama przy-
nalezno$¢ do narodowej grupy i poddanie sie jej
nakazom, jest umniejszony? Widocznie to pyta-
nie Brzozowski przezyl ostro, jezeli w dwéch
jego powieSciach bohater uzyskuje wewnetrzna
wolno$¢ tylko przez podeptanie narodowego

zakazu.”!"

Polsko$¢ dla Michata Kaniowskiego — bohatera
Ptomieni, jednej z dw6ch powieSci wspomnia-
nej przez Milosza (druga byt Sam wsrod ludzi,
powieS¢ mniej istotna dla naszych rozwazan)
— trwa przy oglupiajacych, pozornych formach,
wierzac w to, iz ten akt bezmyS$inej wiernosci
chroni ja nie tylko przed zagrozeniami, jakie
zywiol pozaludzkiego stawania sie przynosi
kazdej, czy to indywidualnej czy tez zbiorowej
formie tozsamosci, lecz iz zarazem zwalnia ja
z koniecznoS$ci wysilonej pracy. PolskoS$¢ jest
reaktywna, tradycjonalistyczna, nie ma w sobie

" Cztowiek wsréd skorpiondw, wyd. cyt., s.19.
* Plomienie, wyd. cyt., s. 73.

* Plomienie, wyd. cyt., s. 84.

2 Ptomienie, wyd. cyt., s. 250.

* Plomienie, wyd. cyt., s. 251.

do$§¢ odwagi i meskiego zdecydowania, aby
stawi¢ czolo rzeczywistosci takiej, jaka ona jest:
»Z jakim spokojem, z jaka poufala dezynwoltu-
ra sadow tu klepano po ramieniu idee i ludzi.
Pasjansowy medrzec lub nudzacy sie pomiedzy
jedna a druga partyjka, jedna a druga buda jar-
marczng meczennik narodowy z u$Smiechem
pobtazliwym przygladat sie, gdy syn jego wsta-
watl z gtowa rozpalona od dziel Darwina albo
Buckle’a. A jak lekcewazono, jak umiano wsz-
czepi¢ lekcewazenie dla czlowieka, dla mysli
lub dla godnosci osobistej.”* ,Jakze ja niena-
widzilem tego wszystkiego. Tej calej atmosfery
relikwii i szkaplerzy, unii lubelskich i odsieczy
wiedefiskich.”?' Polacy zawsze i wszedzie
widzieli swoja mata, polska sprawe, wszedzie
w korficu widzieli swoja krzywde i swoja Matke
Boska. Szczegdlnie sarkastyczny obraz polskiej
ciasnoty umystowej zawart Brzozowski w ob-
razie dwéch zestaficoéw, z ktorymi zetknal sie
na Syberii Kaniowski. Panowie WydZga i Kulesza
starali sie okazywac¢ rodakowi go$cinnos¢, ale
W miare nawiazywania stosunkéw i toczonych
razem dyskusji z trudem pows§ciagali odraze:
,Gdy pytali mnie o polityke europejska, ja moé-
wilem im o Miedzynarodéwce, oni stuchali
grzecznie, powstrzymujac ziewanie i intere-
sowali sie, jak zapatruje sie na sprawe polska
papiez, pokiadali jakie$§ tajemne nadzieje na
cesarzowej Eugenii. Do pasji za$ doprowadzato
ich juz to, co méwitem o ruchu w Rosji. Niena-
widzili tego chamstwa.””” Wstret do Rosji sta-
nowil doskonale usprawiedliwienie do rozpija-
nia chfopéw syberyjskich, przyjmowania kobiet
pod zastaw, skupowania za bezcen ziemi kir-
giskiej. Bezwiednie powielali w ten sposob
naczelng regule polskiego zycia — pod ,me-
czenska maska”, ukrywali typowe dla szlachec-
kiego egoizmu ,drapiezne szpony” i ,lisia ob-
Tude”, stuzace im do wyzysku stabszych,
,chamstwa” z istoty swej przeciez skazanego
na stuzbe przyrodzonym panom z panéw.”
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Wyjazd na studia do Petersburga jest dla Ka-
niowskiego ostatecznym uwolnieniem sie od
przyttaczajacego ciezaru polskoSci. Bardzo
szybko, jak wspomina, przestal uczeszczac na
wyklady: ,Ksigzki mi dawaly wiecej. Dniami
i nocami nie wstawatem od swego stolika w za-
dymionym pokoju, czytujac, notujac, kreslac.
Nie odpowiadatem tygodniami na listy i otrzy-
mywalem telegramy. Ojciec niepokoit sie. A ja
istotnie zapomnialem o wszystkim. Nie byto
Polski, legend, wspomnieni — byt olbrzymi Swiat
stwarzania sie, stawania nieustannego. Z tona
przeksztaicenn sie materii powstawaly formy
zywe, rodzil sie czlowiek, tworzyl w sobie
my$l i rozum, aby zawtadnaé¢ Swiatem. Okre-
Slalem wtedy sam siebie jako kawal materii,
ktéry chce zosta¢ myslg.”*

Prosta konsekwencja tej sytuacji staje sie Swia-
dome zruszczenie bohatera. Jednak nie chodzi
tu o prosty fakt przyjecia rosyjskiej kultury;
chodzi raczej o uwodzicielski urok rosyjskich
rewolucjonistéw. Bedac Rosjanami, byli zara-
zem ludZmi w najbardziej pierwotny sposob.
W przeciwienistwie do zamknietych w optotkach
partykularyzmu Polakéw Rosjanie s3 narodem
z istoty swojej powolanym do zadah o uniwer-
salnym charakterze — rosyjscy rewolucjonisci
dzialali i mySleli w ,skali planetarnej”. Tak
swoich koleg6éw z petersburskiego uniwersyte-
tu wspomina bohater Brzozowskiego: ,,...ludzie
ci zyli istotnie tylko poszukiwaniem prawdy.
Prawdy zywej, przeksztalcajacej samo zycie,
nie martwej wiedzy. Nie bylo dla nich rzeczy
obojetnych. Mys§l ich nieustannie pracowala
nad rozwiazaniem zagadnienia, czym ma by¢
cztowiek. Ja wiecej przeczytatem i przemys$la-
fem od wiekszoSci z nich, ale w nich byla
wieksza tacznos¢ pomiedzy mySla i zyciem.
Byta jaka$ nieustraszono$¢ w wykonywaniu
wyrokéw sumienia i badaniu. To ich charaktery-
zowalo, nadawalo jakie$ klasyczne bohaterskie
cechy. Ich filozofia byla zyciem.”®” Ten sam
zwiazek filozofii i Zycia, idei i Zycia uwodzi

swoim pieknem Kaniowskiego, gdy los rzuca

* Ptomienie, wyd. cyt., s. 85.
* Ptomienie, wyd. cyt., s. 87.
* Plomienie, wyd. cyt., s. 154.

go do Szwajcarii, w Srodowisko pierwszej Mie-
dzynarodowki. Do tej pory idea poruszajaca
wielkie ruchy reformatoréw i utopistow, takich
jak purytanie angielscy, pozostawata poza nimi,
na zewnatrz. Pierwsi komunisci byli zupetnie
inni: ,Tu byli zywi ludzie, czujacy odpowie-
dzialnos$¢ swa jako tacy, odpowiedzialno$¢ nie
wobec Boga, idei, lecz wobec réwnie, jak oni,
zywych ludzi. Pierwiastek Swiadomego stwa-
rzania historii nigdy nie byt jeszcze tak bezpo-
$rednio realizowany i odczuwany. Jaka duma
i szlachetna godno$¢ byla w tych ludziach,
jakie poczucie prawdy, jakie zrozumienie, ze
stwarzaja oni przyszle zycie pokolefi nieustan-
nie. Tu nie bylo rozdziatu miedzy cztowiekiem
publicznym a prywatng, pojedyncza jednostka,
pomiedzy sumieniem wytwarzajacym nakazy
moralne a konkretnym, praktycznym Zyciem.”?
Jesli Polacy u Milosza to istoty obdarzone anima
naturaliter endeciana, to Rosjanie Brzozow-
skiego sa istotami posiadajacymi najwidoczniej
anima naturaliter communiticus.

Takim wiasnie kryterium mierzy Brzozowski
kulture polska i polskos$¢, poddajac ja niezwykle
ostrej krytyce, przede wszystkim w swoich fili-
pikach wymierzonych w Sienkiewicza i w Le-
gendzie Mlodej Polski. Radykalny, napastliwy
atak na polaniecczyzne demaskuje stabos¢, bez-
myS$Iinos$¢ i gnusnos¢ Polakéw, uniemozliwiajaca
przeksztatcenie narodu polskiego w ,zesp6t”
Swiadomej pracy, wytezonej, heroicznej walki
z pozaludzkim.

W perspektywie ontologicznej ostrze swojej
krytyki kieruje Brzozowski przeciwko kulturze
polskiej takiej, jaka w zasadniczych swych za-
rysach juz istnieje; oddanie i zaangazowanie
deklaruje za$ dla takiej postaci polskoSci, ktéra
jest pewna potencjalno$ciag domagajaca sie do-
piero aktualizacji. Nienawidzi zatem tego, co
jest — polaniecczyzny, Polski ,milusifiskich”
z Legendy... Tutaj nie przebiera w slowach,
a momentami jego ton staje sie bezwzgledny.
Sposéb, w jaki portretuje tradycje szlachecka
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— obraz domu rodzinnego Kaniowskiego czy
sposob przedstawienia zestancéw Wydzgi i Ku-
leszy — zdradza zywa gwaltowna odraze. Jednak
w publicystyce z czas6w rewolucji 1905 roku
nienawis¢ dochodzi do glosu, a postulaty nabie-
raja wrecz likwidatorskiego, zeby nie powie-
dzie¢ eksterminacyjnego zabarwienia. Oto
prébka jego stylu z tamtej epoki — w ,Prze-
gladzie spotecznym” w 1906 roku twierdzit
Brzozowski, iz najwazniejsze zadanie, przed
jakim stoi dzi$ polskie zycie, polega na ,do-
szczetnym zlamaniu znaczenia spotecznego,
na wytrzebieniu w sobie samych [...] wszelkich
szczatkéow szlachetczyzny.” Dodawal, iz ,nie
ma ofiar, ktérych by nie warto bylo ponies¢
dla osiggniecia tego skutku”.”” W chwili, gdy to
pisal, podobne zwroty mogly wygladac na pate-
tyczna retoryke. W kilkanaScie lat pd6Zniej,
w czasach, ktérych Brzozowski na szczescie
nie dozyl, podobny styl zapowiadal fizyczna
likwidacije.

Jednoczes$nie Brzozowski kocha te Polske,
ktéra powinna wedlug niego istniec, lecz jej
byt jest blokowany przez realng Polske szlachec-
kiego obyczaju. Burzenie i likwidacja to zatem
warunek budowania — w imie tworzenia dla
narodu polskiego warunkéw, w ktérych stanie
sie on rzeczywistym zespolem ludzkim organi-
zujacym walke z poza—ludzkim. JeSli rzeczywi-
sto§¢ to nieustanny ,potok zyciowy”, nic nie
moze by¢ trwale w ostateczny sposéb, wszystko
sie staje. To stwierdzenie ontologiczne okresla
takze charakter publicznych powinnoSci. Czto-
wiek powinien by¢ wierny temu, co bardziej,
pelniej jest, stajac sie bezustannie. W szkicu
,Filozofia czynu”, w podrozdziale ,,Czym jest
rzeczywisto§¢” Brzozowski jednoznacznie
stwierdza: kazde dazenie ludzkie skierowane
jest ku pewnemu ustrojowi $wiata. Przez to
wlasnie jednak, ze ustréj ten dziala juz jako
cel naszych dazen, istnieje on juz. Istnienie
potencjalne [...] nie jest czczym slowem, to,
co jest mozliwe, istnieje, bo dziala, a to, co ist-

nieje rzeczywiscie, jest tylko skombinowanym
rezultatem tych dzialaf, kombinacja wszystkich

mozliwosci”.?®

Postawa Brzozowskiego jest zatem rodzajem
bezustannej ekstrapolacji, wychylenia ku
przyszto$ci, w imie tego, co w przesziosci i te-
razniejszo$ci stanowi niezrealizowana, zapo-
wiedziana tylko mozliwos¢. Punkt odniesienia
usprawiedliwiajacy zaangazowanie w zycie
publiczne znajduje sie zatem zawsze nie-
ustannie w przyszioSci. Krytyka jako postawa
poznawcza i§¢ musi reka w reke z nienawiscia
jako uczuciem wskazujacym przedmiot kry-
tycznego ferworu — potok zyciowy to przeciez
nic innego jak najsilniejsze uczucia, takie jak
mito$¢ i nienawis¢. Nienawis¢ skupia sie na
terazniejszoSci, oddanie i tkliwo$¢ rzutowane sa
w przyszio$¢, kiedy ksztaltow nabierze to, co
terazniejszo$¢ tylko zapowiada, lecz zarazem
neguje. Zycie staje sie polem ontologicznej
bitwy, pomiedzy najr6zniejszymi mozliwo$ciami
pracymi z calych sil do zrealizowania swych
prawd. Taki jest sens heraklitejskiego z ducha
stwierdzenia ontologicznego: ,Kazdy cztowiek,
kazdy podmiot mysli i czynu moze by¢ uzna-
wany za punkt przejscia nowych sil. Swiat nie
tylko jest, ale takze staje sie i stan istniejacy
Swiata zawsze moze by¢ rozpatrywany jako
jeden tylko chwilowy stan réwnowagi pomiedzy
réznymi mozliwo$ciami, dazacymi do swego
ziszczenia.” ,Chaos zjawisk, to punkty prze-
ciecia krzyzujacych sie mozliwo$ci.”?

Obecny ksztalt polskosci, pograzony w biernej
terazniejszoSci, jest przedmiotem gwalttownej
repulsji; symbolizuje ja Sienkiewicz. Mozliwa
i zarazem konieczna forma polskosci, jej pro-
jekt znajdujacy sie juz w umysle Brzozowskiego,
domaga sie urzeczywistnienia, wdzierajac sie
do umystéw wybitnych jednostek, takich jak
sam autor /dei; sily fizycznej zdolnej utorowac
dla tego dziefa droge dostarczy klasa robotnicza.
Mozliwo$¢ tej nowej Polski, w imie ktorej

2 Stanistaw Brzozowski, Opetane zegary. Wybdr publicystyki spoteczno-politycznej z lat 1905-1907, wybér i stowo wstepne

A. Mencwel, Warszawa 1986, s. 41 i n.
* |dee, wyd. cyt., s. 57.
® |dee, wyd. cyt., s. 579, 59.
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mozna i nalezy zniszczy¢ Polske stara, prze-
czuwal juz w jakim$ sensie Wyspiafiski. Tylko
poprzez polaczenie realnej sily i mySli praw-
dziwie krytycznej, praca jest zdolna do ujarz-
miania zywiolu poza-ludzkiego. Bez wsparcia
ze strony rzeczywistej sily, jaka daja robotnicy,
inteligenci skazani s3 nieuchronnie na jalowa
kontestacje lub bezplodny sentymentalizm
w stylu Zeromskiego.®

Klasa robotnicza wystepuje zatem jako rodzaj
czynnika zewnetrznego, pozwalajacego na mate-
rializacje mysli, na jej pojawienie sie i realne
oddzialywanie w Swiecie rzeczywistym. Jednak
koniecznoS¢ wsparcia ra-
dykalnej, likwidatorskiej
w stosunku do istnieja-
cych realiéw, krytyki po-
przez 6w czynnik ze-
wnetrzny, nie przekresla
prometejskiego charakte-
ru postawy Brzozowskie-
go. To polski inteligent
sprzymierzony z polskim
robotnikiem  wspélnie
i niezaleznie od innych
narodéw przeksztalca na-
réd polski w organizm
zdolny do zwyciezania
w walce z pozaludzkim.®!

Decydujacy okres w intelektua
nej, tworczej, a takze politycznej,
ewolucji Mifosza to lata wojny,
a przede wszystkim okres spe-
dzony w okupowanej Warszawie, nazywa Mitosz poczuciem
zakonczony powstaniem. W tym ,tragizmu historii” i czy-
wilasnie czasie instynktowna
nienawiS¢ do tradycyjnej
polskosci uzyskala u Milosza
ksztalt przemyslanej, swiadomej
filozofii historii i polityki,
ktora nastepnie dostarczyla mu
argumentow na rzecz akcesu

Mitosz, jak byta juz o tym wcze$niej mowa,
ceni Brzozowskiego za przeciwstawienie ludz-
kiego — pozaludzkiemu. Takze dla niego pro-
blematyka pozaludzkiego stanowita bowiem
kwestie o kluczowym znaczeniu. Mamy tu
jednak do czynienia z zasadnicza réznica. O ile
bowiem dla Brzozowskiego pozaludzkie byto
nieznanym, tajemniczym zywiolem, ktéry czlo-
wiek musi stale zwyciezac poprzez swa prace,
potwierdzajac w ten spos6b swa wolno$¢ auto-
kreacji, dla Mitosza pozaludzkie jest budzacym
groze, niszczycielskim zywiofem koniecznosci,
ciaglego stawania sie i przemijania.** Okrucief-
stwo natury znajduje swoje odbicie w okru-

ciefistwie historii, pelnej
I- wojen, rewolucji i kon-
fliktow. Swiadomos$¢ tego,
iz Swiat ludzki jest stale
wystawiony na zywiol po-
zaludzkiej dziejowoSci,

ni istota ,heglowskiego
ukaszenia”. Stad tez wy-
prowadza miare, pozwala-
jaca osadzac kultury i na-
rody, przede wszystkim
Polakéw.

Punktem wyjScia jest

do nowej komunistycznej Polski. takze, jak w przypadku

PrzejdZzmy do Mitosza.

Wspomniany na poczatku nhaszych rozwazan
motyw ucieczki od Polski posiada réwnie filo-
zoficzny charakter, jak w przypadku Brzozow-
skiego. Jednak mamy tu do czynienia zarazem
z istotnymi réznicami, ktére wynikaja nie tylko
z odmiennoS$ci charakteréw i osobowosci, lecz
takze z odmiennego kontekstu historycznego.
W pierwszym przypadku mieliSmy do czynie-
nia z lewica prometejskiej nadziei, teraz ze-
tkniemy sie z lewica uzasadniajaca historyczna

koniecznos¢.

autora Plomieni, gwal-

towne odrzucenie pol-
skosci realnej, przede wszystkim polskoS$ci
w jej wersji przedwojennej. Sposréd wielu
krytycznych uwag wyglaszanych przez Milosza
pod adresem Polski przedwojennej najzwiezlej
te kwestie ujmuje jedno dostownie zdanie
Z jego korespondenciji z Wankowiczem, prowa-
dzonej tuz po decyzji o zerwaniu z komuni-
stycznymi wiladzami: ,Nienawis¢ do tego, czym
byla Polska przed wojna, do wszystkich owocow
— strasznych”. Wielkie slowa — zapewne chodzi
tu o ,Polske” sama, o ,niepodlegto$¢”, ,wol-

* Na temat zwiazku pomiedzy inteligencja a klasa robotnicza u Brzozowskiego patrz: A. Walicki, Stanistaw Brzozowski. .., wyd. cyt.,

rozdziat Il ,Inteligencja i proletariat”, s. 192-269.

* Dobra ilustracja pogladow Brzozowskiego w tej materii wydaje sie na przykfad zakonczenie rozdziatu ,Prologomena do filo-

zofii pracy”, w: Idee, wyd. cyt., s. 223-227.

2 (zestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 290.
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nos¢” itp. — ktérymi ,czestowata” ludzi z kraju
emigracja wydawaly mu sie w jej ustach ,ohyd-
ne”.* Te same uczucia pojawiaja sie w chwile
potem, gdy Mitosz pisze o ,poteznej nienawisci
do emigracji ,,umystowe;j”, do ,Wiadomosci”, do
,Dziennikéw Zolnierza” etc.”.* Emigracja bo-
wiem konserwowata typ polskoS$ci atakowanej
juz przed laty przez Brzozowskiego. Ze nie byly
to tylko sady typowe dla intelektualisty nazna-
czonego przez doSwiadczenie PRL—u, Swiadczy
wspomnienie jednego z przedwojennych znajo-
mych Mifosza z okresu pracy w Polskim Radiu,
ktoéry po latach wspominal, jak tuz przed wojna
wyglaszal on ,obelzywe epitety pod adresem
»narodu polskiego«”, przy czym okreSlenie
,haréd polski” nalezy zapewne rozumiec¢ jako
zwrot ironiczny.” NienawiS¢ do polskosci
w okresie przedwojennym byla jednak u Mito-
sza tylko czym$ w rodzaju dyspozycji mental-
nej, postawy ciagle domagajacej sie uzasadnie-
nia i poglebienia. Nadanie jej powazniejszego
— w sensie intelektualnym oraz artystycznym
— wyrazu dokonalo sie pézniej.

Decydujacy okres w intelektualnej, twérczej,
a takze politycznej ewolucji Milosza to lata
wojny, a przede wszystkim okres spedzony
w okupowanej Warszawie, zakoficzony powsta-
niem. W tym wla$nie czasie instynktowna nie-
nawis¢ do tradycyjnej polskoSci uzyskata
u Milosza ksztatt przemyS$lanej, Swiadome;j filo-
zofii historii i polityki, ktéra nastepnie dostar-
czyla mu argumentéw na rzecz akcesu do nowej
komunistycznej Polski, a p6Zniej zostata przed-
stawiona i zarazem przezwyciezona w twor-
czoSci z lat piecdziesiatych i szeSc¢dziesiatych,
przede wszystkim w Zdobyciu wiadzy, Zniewo-
lonym umysle, Traktacie poetyckim oraz Ro-
dzinnej Europie.

Po klesce wrze$niowej zagarnia go fala ucieki-
nieréw, rownie jak on porazonych szybkoscia,
z jaka rozpadto sie polskie panstwo, i rzuca az

do Bukaresztu. Nie zostaje jednak na emigraciji,
nie decyduje sie na przedzieranie sie do Francji,
lecz podejmuje zaskakujaca decyzje — wraca
do okupowanego najpierw przez Sowietow,
a pozniej przez Litwinéw Wilna. W momencie,
gdy Wilno po raz drugi, tym razem na trwate,
zajete zostaje przez Armie Czerwong, ten
przedwojenny, komunizujacy radykat, przedzie-
ra sie przez kordon i ostatecznie dociera do
okupowanej przez Niemcow Warszawy. W ten
spos6b Milosz odrzuca zaréwno emigracje,
konserwujaca znienawidzony przez niego po-
rzadek II Rzeczpospolitej, jak i prosowiecka
kolaboracje, konserwujaca przedwojenna,
»proletkultowa” wersje komunistycznego zaan-
gazowania. Do prawdziwej duchowej przemiany
potrzebne byto doSwiadczenie okupacyjnej
Warszawy, zamienionej przez ducha dziejow
w wielkie laboratorium, w ktérym wsréd bly-
skéow, dymow i huku eksplozji odbywatl sie
gigantyczny, okrutny filozoficzny eksperyment.
I[stnial tez jeszcze jeden powdd — cho¢ sam
o tym wtedy nie mégt wiedzie¢ — Mitosz jechal
do Warszawy, aby spotka¢ Tygrysa. To on miat
Mitoszowi objasni¢ sens tego eksperymentu
i otworzy¢ oczy na prawdziwy wymiar tragedii,
ktorej miat by¢ zaréwno Swiadkiem jak i uczest-
nikiem.

Okupacja wyostrzyla spojrzenie Milosza i wy-
czulenie na wszystkie budzace jego wstret
i nienawiS¢ cechy tradycyjnej polskosci, czyli
na nacjonalistyczne i romantyczne oszolomie-
nie. Obejmowalo to zaréwno kulture, wydajaca
z siebie w warunkach wojennego oczadzenia
,emocjonalny betkot”, jak i pafistwo podziemne
wraz z Armia Krajowa, do ktérej autor Znie-
wolonego umystu czul ,silng niechec¢”. War-
szawa okupacyjna zyla w atmosferze ,ponurej
ekstazy”.* Potaczeniem najgorszych za$ cech
polskoSci, tak w polityce, jak i w kulturze
(stop nacjonalizmu i romantyzmu o mesjafiskim
zabarwieniu) stanowilo Srodowisko Sztuki

* Warikowicz i Mitosz w swietle korespondencji, podata do druku A. Ziotkowska, , Tworczos¢” 1981, nr 10, s. 99.

* Tamze, s. 103.

* Historie te przytoczyt Wiktor Troscianko w ,Mysli Polskiej” w 1981 roku - za: Jacek Trznadel, Mitosz - lewy profil, ,Arcana”

nr 3 (1999), s. 43.
* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 253, 258.
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i Narodu, sportretowane w tym wiasnie duchu
w Traktacie poetyckim.”” Pomimo krytycznego
nastawienia do atmosfery okupacyjnej War-
szawy, Milosz przez pierwszy okres pobytu
w niej uczestniczyl w podziemnym zyciu kul-
turalnym. By! nawet redaktorem i jednym
z autoréw tomu poezji walczacej. Kronski uwol-
nit go od konieczno$ci udawania, od pozornego
uczestnictwa w bogoojczyZnianym rytuale.
Mitosz w samym Srodku koszmaru wojny od-
zyskiwal wolno$¢. Nie musiatl juz by¢ Polakiem
wbrew sobie — m6gt spojrze¢ na Niemcow jak
i na Polakéw, tak jak patrzy sie na dwie szcze-
pione ze soba, jeszcze szamoczace sie, lecz juz
spadajace w przepas¢, sylwetki. To, kto byt
chwile przedtem katem, a kto ofiarg, stanowito
prawde rownie oczywista, co nieistotng —
liczyto sie dotarcie do sensu nieodwracalnego
wyroku, skazujacego jednych i drugich na
kleske. Ten sens mogta przenikna¢ tylko filo-
zofia.

Krofiski, bo trzeba wreszcie przejs¢ do tej zto-
wrogiej i fascynujacej postaci, stal sie tym,
ktéry przeksztatcil mniej lub bardziej instynk-
towna krytyczna dyspozycje Milosza w filozo-
ficzna, uSwiadomiona krytyke. Tygrys potrafit
zachowac dystans i ironie do ,ponurej narodo-
wej ekstazy”. Pomagala mu w tym nie ,filozo-
ficzna obojetno$¢”, lecz ,filozoficzna niena-
wis¢”: ,Nienawis¢ do ludzi zyjacych Zle. Nie
tylko do Nazich, czy nawet mniej (podkr. D. G.)
do Nazich, bo ci byli z géry skazani na strasz-
liwa kare. Réwniez do znacznej liczby ich
przeciwnikéw, polskich patriotéw.” Wynikato
to stad, iz podczas ,wielkich katastrof nalezy
zy¢ dobrze”, co jest jedyna gwarancja ocalenia.
7y¢ dobrze to ... nie grzeszy¢ mysla przeciwko
strukturze wszechs$wiata, ktéra jest rozumna”.
Grzeszy sie popadajac w urojenia, absolutyzujac
,wartosci nietrwale”, wreszcie nie potrafiac

rozpozna¢ §ladéw ,matematycznego tadu
przyczyn i skutkéw”.*®

Przyjecie perspektywy Tygrysa oznaczalo wy-
zwolenie, odrzucenie resztek narodowych za-
kazow i tabu, wyzwolenie ku mysleniu bez fat-
szywych ograniczefi i ku poezji nieuwiktanej
w fatszywe zobowiazania. Przed rokiem 1939
krytyczna wobec polskoSci dyspozycja mentalna
Mitosza owocowata wierszami ,spolecznymi”,
ktére jakim§ trudno uchwytnym falszem przy-
gnebialy swego autora; okupacyjna metanoia
pozwolita Mitoszowi na znalezienie wlasnego
poetyckiego tonu: ,Teraz dopiero znikala
sprzecznos¢, tak, ze wiersz najbardziej nawet
osobisty jako sytuacja ludzka, zawierat tadunek
ironii, ktéry go obiektywizowal. CoS sie ze mna
stalo, ale stato sie dzieki brutalnemu wyznaniu
samemu sobie, ze minione spofeczefstwo, pe-
tajace mnie poprzednio przez swoja subtelng
cenzure zbiorowa, nic mnie nie obchodzi, ze
zupelnie obojetne jest tez dla mnie jego pate-
tyczne i mesjanistyczne ostatnie wcielenie.”*
Teraz dopiero Mitosz poczul autentyczna ulge
i gotowo$¢ na przyjecie pozornie tylko strasz-
liwego jutra. Mozna doda¢, iz wlasnie poprzez
wyzwolenie, za sprawa nadania swej nienawisci
filozoficznej glebi, stal sie zrozumiatly, wcze-
$niej niejasny, sens decyzji o przyjezdzie do
Warszawy — jak pisat bowiem Mitosz, gdyby zo-
stal na emigracji, zostatby uwieziony w swoim
,stadium przedwojennym”, przez co, jak moze-
my sie domysla¢, nalezy rozumie¢ instynktowna
dyspozycje krytyczna — stuszna, lecz nie po-
glebiong filozoficznie i wobec tego takze
uniemozliwiajaca autentyczny rozwoj tworczy;
gdyby za$ znalazl sie na wschodzie, protest
przeciwko ,nieludzko$ci systemu w jego nagiej
postaci” spychatby go na strone ,niezréznico-
wanego polskiego patriotyzmu”, czyli znéw
nie bylby tym samym w stanie ,przebic ciasnej

7 Sposrdd licznych uwag Mitosza na ten temat patrz: Czestaw Mitosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Krakdw 2001, s. 65,
gdzie zwiezle komentuje on akcje ztozenia kwiatéw pod pomnikiem Kopernika w Warszawie 1 maja 1943, zakoriczong $miercig
Bojarskiego, okreslajac cata sprawe jako przyktad absurdalnej rywalizacji dwoch nacjonalizmoéw; sprawe stosunku Mitosza do
kregu Sztuki i Narodu oraz szerzej do prawicy w ogole omawia wyczerpujaco, analizujac charakterystyczne uproszczenia
i stereotypy pojawiajace sie w wypowiedziach autora Rodzinnej Europy, Aleksander Kopinski w tekscie Starzec i dziarscy

chtopcy; w: ,Arcana” nr 49 (1, 2003).
* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 259.
* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 239.
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skorupy” ograniczajacej jego twérczos$c¢.®
Ten moment przelomowy umieszcza Milosz
w roku 1943.4

[stota nauczania Tygrysa, tak jak rekonstruuje
je Milosz, bylo przedstawienie sfery poza-
ludzkiego — jako zywiotu historii, zywiotu
dziejéw. Wtlasnie taki sens ma stynna formula
moéwiaca o ,ukaszeniu heglowskim” jako przy-
czynie zaangazowania w komunizm.* W tym
znaczeniu filozofia Krofiskiego, w ktérej Mitosz
znalazl w dojrzatej i uporzadkowanej postaci
to, co dotad tylko mniej lub bardziej wyraznie
przeczuwat, byta filozofig dziejéw i jako taka
musiata tez mie¢ polityczne konsekwencje.

Zywiol dziejéw Krofiskiego i Mifosza nie jest
jednak bezksztaltnym, pierwotnym potokiem
zyciowym, nie jest réwnie zagrazajaca, jak
i sprzyjajaca, mozliwoscia, jak u Brzozowskiego.
Tygrys oraz narrator 7raktatu poetyckiego maja
0 wiele bardziej konkretne wyobrazenie poza-
ludzkiej sily atakujacej ludzki porzadek — jest
to sita budzaca groze i absolutnie niszczy-
cielska. Jej portret zawarl Milosz w trzeciej
czesci Traktatu:®

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium
[ dzwoni w wioskach dzwon na Aniol Pafski
Przechadza sie Duch Dziejoéw, poSwistuje.
Lubi te kraje obmyte potopem,
Bezksztaltne odtad i odtad gotowe.

[--]

Juz go zobaczyl i poznal poeta,

Gorszego boga, ktéremu poddany

[ czas, i losy jednodniowych krélestw.
Twarz jego wielka jak dziesie¢ ksiezycow,
Na szyi faficuch z nieobestych giéw.

[--]

Kim jestes, Mozny? (...)

Czy znamy ciebie jako Ducha Ziemi

Ktéry z jabloni strzasa gasienice

Azeby tatwiej karmily sie kosy?

“ Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 264.

Ktéry gromadzi nogi martwych zukéw
Na pulchna $ciétke co wyda hiacynt?

Czy ty i on to jedno, Tepicielu?

[...]

Czy ty, co nosisz rozsadny frak Hegla
[ lubisz dzikie, wiatrom dane strony,

Przybrates sobie tylko nowe imie?

Zywiolowa moc, ogarniajaca cztowieka, porywa-
jaca go ze soba w zelaznym uscisku, jest moca
na réwni wladajaca natura, jak i historia. Jej
bezustannie przeplywajacy przez cala rzeczywi-
sto$¢ strumief porzadkuje Swiat ludzki, nadajac
mu ksztalt dziejéw. To, co dla jednostki jawi sie
jako bezsensowne przemijanie, chaos i wszech-
obecno$¢ zniszczenia, stanowi nieistotny w isto-
cie przejaw poteznego porzadku, ktéry buduje
niszczac, powoluje do zycia, zabijajac i zadajac
cierpienie. Tylko rozumiejac, iz falszywe,
urojone i absolutyzowane warto$ci — takie na
przykiad jak nardd, polsko$§¢ czy romantyzm,
s3 niczym potrzaskane galezie niesione nurtem
wielkiej rzeki — mozna ogarna¢ zasade naczelng
tej przerazajacej teodycei. Zasada nie jest
bowiem heglowski duch dziejéw; w Traktacie
choér swiezo nawréconych stalinistéw intonuje

hymn do mocy wiladajacej historia:

Krélu stuleci, nieobjety Ruchu,

[...]

O bez poczatku, o, zawsze pomiedzy
Forma i forma, o, potoku, iskro,

O, antytezo, co dojrzewasz w tezie.
Oto jestesmy juz jako bogowie

W tobie pojmujac, ze nie istniejemy.

Ty, gdzie sie 1acza przyczyna i skutek
Jak swoja fale z gtebi nas wywiodtes

Na jedno mgnienie bezbrzeznej odmiany
B6l dwudziestego wieku nam odkryfes,
AbysSmy wstapi¢ mogli na wysokos§¢
Gdzie twoja reka wlada instrumentem.

o W Roku mysliwego pisze na przyktad o $wietokradczym, brutalnym akcie zerwania, za sprawa ktorego jego poezja stata sie

wolna; w: Rok mysliwego, wyd. cyt., s. 42.

2 Przy catej karierze, jaka zrobito to okreslenie, nie sposob dostrzec u Mitosza dowodéw blizszej znajomosci tekstow Hegla, co
pozwala przypuszczac, iz byt on znany autorowi Traktatu poetyckiego raczej z drugiej reki, za posrednictwem Kronskiego
i stanowi on w jego tworczosci nie tyle zrodfo intelektualnej inspiracji, ile raczej emblemat, pewien metaforyczny ornament,
dosy¢ luzno zwigzany z mysla autora Fenomenologii ducha - szczegolnie, jesli za sedno ,heglowskiego ukaszenia” przyjac
za Mitoszem determinizm, niewiele majacy wspolnego ze stanowiskiem Hegla, wedle ktérego dzieje ducha sa dziejami wolnosci.

“ Traktat poetycki, w: Czestaw Mitosz, Poezje, Warszawa, s. 322.
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Okazuje sie zatem, iz warunkiem wyzwolenia,
przebicia ,ciasnej skorupy” jest dla Milosza
ufilozoficznienie swej wczeSniejszej instynk-
townej nienawisci poprzez nauke o mocy wia-
dajacej natura i historia, nauke gloszona przez
Tygrysa. Taki jest w istocie sens zdania o nie-
nawisci do ,ludzi zyjacych Zle”. Zle, a wiec bez
zmyslu historii. Nowa filozoficzna nienawis¢
obejmuje zaréwno ludzi dawnej kultury, staja-
cych po stronie ,Jest”, po stronie wiary w Byt,
siegajacej swymi korzeniami zaréwno sw. Toma-
sza jak i Arystotelesta (filozoficzna nienawis¢
opowiada sie po stronie stawania sie) jak i pro-
stych ludzi, pograzonych w bezmy$lnym koto-
wrocie chwili i pochionietych swymi marnymi
sprawami. W warunkach polskich oznacza to
wyrok zaréwno na Trzebifiskiego, a wiec przed-
stawiciela polskoSci wysokiej, wysublimowanej
jak i na chtopki kopiace na jednostajnej, jalowej
mazowieckiej rowninie kartofle, symbolizujace
polsko$¢ najbardziej zblizona do pierwotnej
natury (sceny z Traktatu poetyckiego, gdy nar-
rator po wyjsciu z ptonacej Warszawy widzi
serie najprostszych, wiejskich zaje¢ — szalen-
stwo powstania jest tu réwnie jalowe i wydane
na pastwe ,nieobjetego Ruchu” jak oglupiajace
zycie chtopéw).* W Rodzinnej Europie z kolei
filozoficzna nienawis¢ ujawnia sie u narratora,
gdy oglada on po wyjSciu z Powstania jakie§
rozdzierajace w swej szpetocie mazowieckie
miasteczko; widok ten budzi u niego uczucie
buntu przeciwko ,bezwladnej sile niedofe-
stwa i opuszczenia”.* Wszystko to byli ludzie
»mali, glupi, o skromnych ambicjach, okrutnie
ukarani za to, ze chcieli tylko zy¢”, ludzie
prowadzacy ,zycie niefilozoficzne”, poszuku-
jacy ,zwierzecej sytosci”.* Chodzilo przeciez
0 to, aby nie chcie¢ ,tylko zy¢”, lecz zy¢
Swiadomie, z calg SwiadomoScia istoty rzeczy
— a wiec tego, ze triumf mocy wtadajacych

historia jest absolutnie i nieodwotalnie koniecz-
ny oraz nieuchronny.

Innymi stowy chodzito, aby otworzy¢ ludziom
oczy na te straszng i zarazem wspaniala rzeczy-
wisto$¢ tragicznej historii. Ufilozoficznienie
wlasnej nienawiSci byfo tylko wstepem do wia-
Sciwego dziatania; jak ujal to sam Mitosz: ,Tego
czlowieka nalezalo u—filozoficzni¢, choc¢by przy
pomocy terroru.”¥ To ostatnie zdanie z Ro-
dzinnej Europy stalo sie w pelni zrozumiale
po wydaniu przez Milosza jego powojennej
korespondencji z polskimi pisarzami, w ktorej
w liScie Krofiskiego znalazlo sie szokujace
swoja szczero$cig zdanie: ,My sowieckimi
kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mySlec
racjonalnie, bez alienacji”.*®

Komunizm zatem w miloszowej, ezoterycznej
wersji stosowanej filozofii politycznej, byl
kosciotlem wyznawcow ,nieobjetego Ruchu”.
Tylko 6w koSciét — czy moze raczej sekta —
dysponowala sita niezbedna do wyrwania pol-
skosci z putapki ,wartoSci wyabsolutowanych”
— nacjonalizmu i mesjanizmu, w ktérych tkwila
»prawicowa inteligencja”. Normalno§¢ w po-
staci parlamentarnego, wielopartyjnego ustroju
pozwolila by na repetycje wszystkiego tego,
czym byta polsko$¢ przedwojenna.* Normal-
no$¢ w postaci kapitalizmu z kolei pograzataby
bez zadnej alternatywy ludzi prostych w ich
pogoni za zwierzeca sytoscia.

W takiej sytuacji siegniecie po przemoc wyda-
walo sie koniecznoscia — jak twierdzil, wedliug
Mitosza, Tygrys: ,,Z1o jest sprawdzianem tego,
co rzeczywiste”; kazda bowiem rzecz ,jest tym
wieksza i mocniejsza, im wiecej ma cienia”.*
Przedziwne to zdanie, przesycone przedziwna
dialektyka — przemoc komunistyczna wykony-
wala wyroki dziejowego przeznaczenia, nisz-
czac rzeczywistos$¢ istniejaca, w imie tego, co
stawalo sie. W Swietle miloszowej i tygrysiej

“ Czestaw Mitosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Krakow 2001, s. 67.

* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 274.
 Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 277, 285, 290.
" Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 318.

® Czestaw Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 1998, s. 318.

* Tak Mitosz pisat o Tygrysie i jego stosunku do ,prawicowej inteligencji”: ,Zaprzatata go potrzeba obrony od umystowego pry-
mitywu prawicowej inteligencji, od jej biologii cigzacej ku nacjonalizmowi (...). Dac¢ im parlamentarny, wielopartyjny ustroj,
wtedy zostana osmieleni i on, Tygrys, stanie wobec nich nagi.", w: Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 290.

* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 293.
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nauki o pozaludzkim, realne, rzeczywiste nie
byto to, co istnialo, lecz to, co domagalo sie
urzeczywistnienia. RzeczywistoS¢ potencjalna
miafa prawo sie domagac obleczenia w materie,
poniewaz byta rozumna. To, co istnialo, za$ bylo
nierozumne, przesycone ontologicznym kiam-
stwem i w konsekwencji skazane na zaglade.
Cierpienia zadawane przez komunizm byly
straszne, lecz jednoczeSnie stanowily dowdd,
Ze stoi za nimi moc dostatecznie potezna, aby
dokona¢ zadania ontologicznego sadu nad rze-
czywisto$cig — sadu w podwdjnym znaczeniu:
jako momentu wykonania sprawiedliwego wy-
roku oraz, niczym w S$re-
dniowiecznych procesach
0 czary — sadu rozumiane-
go jako proba, jak chocby
préba ognia. Inaczej —
tradycyjna polskos¢ byta

uniwersalnego rozumu. Fakt, iz prawie cata
realnie istniejaca pozorna rzeczywistoS¢ nie
tylko jest fatszywa, lecz Swiadomie obstaje
przy falszu, przemawial naturalnie tym bar-
dziej na jej niekorzys¢. Tradycyjna polskos¢
zachowywala sie jak zatwardzialy grzesznik,
ktéry z uporem odmawia nie tylko okazania
skruchy, lecz kwestionuje w ogéle prawomoc-
nos¢ najwyzszego trybunalu sprawiedliwie
skazujacego go na kare.

Radosne wyzwolenie, ktérego Milosz, jak sam
wielokrotnie wspominal,

Wiernym mozna byc tylko temu, doswiadezyl pod wply-
co ksztaltuje sie zgodnie z regu- Wem Krofskiego, wyzwo-
fami uniwersalnego rozumu.
Fakt, iz prawie cala realnie

lenie z jarzma bezmysl-
nej, biernej i wydanej na
pastwe ducha dziejow

juz wezesniej, juz przez ISiniejaca pozorna rzeczywistosc ,oixosci nie jest jednak

Brzozowskiego i jego po-
kolenie, sprawiedliwie
skazana na zaglade i teraz
wyrok ten tylko podlega
egzekucji (prawdziwe star-
cie, prawdziwa zaglada
i prawdziwy wyrok wyda-
fa bowiem juz my$l; sifa
fizyczna to nic innego jak
tylko Swieckie, doczesne
ramie pozaziemskich mo-
cy); z drugiej jednak stro-
ny to wiasnie teraz doko-
nywal sie sad wlasciwy,
wlasciwa préba — trady-
cyjna polskoS¢ przegry-
wajac z fizyczna przemoca komunistycznego
imperium dowodzita swego ontologicznego
fatszu. Zawsze zatem, jak widac¢, musiala ja
czekac sprawiedliwa zaglada. Nie istniata Zad-
na trzecia mozliwos¢. Filozoficznym sensem
odstepstwa Miltosza od polskoSci w jej trady-
cyjnej formie bylo zatem zalozenie, iz nie
mozna by¢ wiernym czemus, co jest fatszywe
i co istnieje pozornie. Wiernym mozna by¢
tylko temu, co ksztattuje sie zgodnie z regulami

' Wiersz Nardd z tomu Swiatto dzienne z 1953 roku.

nie tylko jest falszywa, lecz
Swiadomie obstaje przy falszu, leniem — oznacza prze-
przemawial naturalnie tym
bardziej na jej niekorzysc.
Tradycyjna polskos¢ zachowy-
wala sie jak zatwardzialy
grzesznik, ktory z uporem
odmawia nie tylko okazania
skruchy, lecz kwestionuje
W o0gole prawomocnosc najwyz- Wiasnej skorze. Chociaz
szego trybunalu sprawiedliwie
skazujgcego go na Kkare.

w istocie zadnym wyzwo-

ciez poddanie sie, tyle ze
Swiadome, historycznej
koniecznosci i jako cata
nagrode przynosi msciwa
satysfakcje, ze teraz ci,
ktérzy sa glusi na te
prawde, beda musieli do-
SwiadczyC¢ jej potegi na

o satysfakcji trudno tu
moéwié, bowiem widok
bezmiernego cierpienia,
na jakie ,nieobjety Ruch”
skazal Polske, jest przerazajacy i bolesny —
przede wszystkim Zrédlem cierpienia i jedno-
czeSnie potwierdzeniem dawnej nienawiSci
jest dla Mitosza widok zburzonej Warszawy."!
Wyzwolenie oznacza zatem nowa udreke —
czyz bowiem udreka nie jest rozpacz po zagla-
dzie tych, ktérych sie nienawidzito? Opisujac
w Rodzinnej Europie swoje uczucia po po-
wstaniu, Mitosz przyznaje: ,Gdyby mi dano
sposob, wysadzitbym ten kraj w powietrze, zeby
matki nie opfakiwaly juz zabitych na baryka-
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dach [...]. Bo jest gatunek litoSci, ktérego nie

mozna udzwignac”.*

Wyzwolenie z partykularyzmu narodowej kul-
tury, odstepstwo od narodowej wspélnoty, od-
mowa solidarnoSci i przystapienie do kultu
y,monstrum historycznej konieczno$ci” oznacza
uznanie logiki wszechogarniajacego determi-
nizmu. Osiggamy w ten sposéb w dziejach
polskiej lewicowej umystowoSci catkowite
przeciwienstwo prometeizmu i aktywizmu
Brzozowskiego oraz jego filozofii narodu.
Religia historycznego determinizmu Milosza
z lat 1943-1950 odrzuca pojecie narodu. Nie
ma zatem w niej takze wiary w autokreacje
cztowieka—Polaka. Sifa, ku ktérej sie zwraca,
jest imperium sowieckie. Na jego rzecz nie
przemawia rados¢ plynaca z samostwarzania
sie mySlacego robotnika, lecz tfamigca wszystko
przemoc o militarno—policyjnym charakterze.
Nie sila prometejskiej obietnicy, lecz miaz-
dzaca przewaga imperium jest argumentem
rozstrzygajacym spor ontologiczny pomiedzy
realna polskoScia tradycyjna, a mozliwa pol-
skoScia nowoczesna i socjalistyczna w rozumo-
waniu Mitosza. Brzozowski wierzyt, iz socja-
lizm bedzie mozliwy do zbudowania wiasnymi
sitami. Co wiecej, sadzit on, iz samorodnos¢
polskiego socjalizmu jest warunkiem powo-
dzenia tego projektu. W /deach ostro krytykuje
btad doktrynalny luksemburgizmu: ,Polska to
jest dziedzina motywow wprawiajacych w ruch
zycie polskie i srodkéw, ktérymi ono rozpo-
rzadza. Sadzi¢, ze ruch klasy robotniczej moze
by¢ niezalezny od loséw zycia narodowego, to
znaczy twierdzi¢, ze obojetna jest rzecza, jaka
skalg motyw6w i Srodkéw bedzie rozporzadzat
[...] O czym to m6éwic? Wyrzec sie bytu naro-
dowego to znaczy wyrzec sie wplywu na
uksztaltowanie rzeczywistoSci ludzkiej, to
znaczy dusze wlasng unicestwié, bo ta zyje
i dziata tylko przez naréd.”*

Milosz juz wie, ze to niemozliwe, co wiecej,

obsesyjna nieche¢ do nacjonalizmu i do samego

 Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 273.
* |dee, wyd. cyt., s. 225.
5 Czestaw Mitosz, Zdobycie wiadzy, Olsztyn 1990, s. 15.

pojecia narodu, pomaga mu zaakceptowac
komunizm w imperialnej, uniwersalistycznej
wersji. Przebieglo$§¢ ducha dziejéw polega na
tym, iz tepy sowiecki imperializm przeksztatca
narodowe partykularyzmy, nie tyle znoszac je,
ile poddajac procesowi gwaltownej — literalnej,
a wiec polegajacej na gwalcie przede wszyst-
kim — modernizacji. Sowiecka proweniencja
rewolucyjnej przemocy nadaje jej nieledwie
transcendentnego charakteru — enkawudzista
i krasnoarmiejec to nie ludzie z krwi i kosci
(takim jest zawsze z koniecznos$ci Polak), lecz
postannicy Stawania sie, nieobjetego Ruchu,
monstrum Historycznej Konieczno$ci, egze-
kwujacy wyroki béstwa. Komunisci i ci, ktérzy
dziataja w ich imieniu, to kaplani tego ponu-
rego kultu.

W Zdobyciu wiadzy Mitosz poréwnuje kilka-
krotnie pochéd sowieckiej machiny militarno—
—policyjnej do strumienia lawy zalewajacego
nic nieprzeczuwajace owady — nie mozna bar-
dziej dobitnie zobrazowa¢ przemiany prome-
tejskich nadziei pokolenia Brzozowskiego w ich
zupelne zaprzeczenie po uplywie zaledwie
¢wieréwiecza. W obrazie tym zawiera sie mie-
szanina odrazy i litoSci, jaka budzi widok mio-
tajacych sie, bezradnych istot, ktére nie zdaja
sobie sprawy z nieuchronnoSci i zarazem
sprawiedliwo$ci wydanego na nie wyroku (je-
go sensu i tak nie bylyby przeciez w stanie po-
ja¢). Bohater powieSci, Piotr Kwinto, wywie-
ziony do lagru, potem oficer polityczny ludowej
armii, patrzyl na poch6éd Armii Czerwonej,
z ktéra powracal do ojczyzny: ,... jak lawa,
jak sita przyrody. On w tym pochodzie. Rozu-
miejac co$ z tej surowej sily, ktorej tylko ze-
wnetrzna powloka — albo raczej koniecznym
objawem — byly i terror i niepokoje mréwek.”**
To samo poréwnanie wkrada sie w umyst innej
postaci, oficera bezpieczenstwa Wolina: ,Lubil
wieczorem zaglada¢ w okna ludzkich mieszkan.
PrzyjemnoS$¢, jaka z tego czerpal, polegata na
podpatrywaniu ich pelnej nieSwiadomosci, ze
poza nurtem malego zycia, w ktérym trwali,
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byt inny nurt i zZe skrzyzowanie tych dwoéch
nurtéw jest nieuniknione: gdzie§ czekalo juz
przeznaczenie, a wykonawcami jego wyrokow
byli tacy jak on, ktérzy posiedli zrozumienie
praw. Byta to przyjemno$¢ podobna by¢ moze
do tej, z jaka latem pochylal sie nad mrowi-
skiem. Wiodly do niego Sciezki, ktérymi posu-
waly sie goraczkowo miotajace sie owady. Byt
zdania, ze w zabiegach mréwek jest Slepota
i szalefistwo. Dopadaly ZdZbta czy skrzydta
chrzaszcza, ciagnely, nadbiegaly inne, ciagnely
w druga strone; te zapasy trwaly nieraz przez
wiele minut, jezeli sity
byly rowne. Wreszcie
przedmiot zaczynal powo-
li przesuwac sie, mimo
oporu przeciwniczek.
Wtedy nagle te, ktore sie
opieraly, przylaczaly sie
do ciagnacych. Czy walki
spoleczne byly tego po-
wtérzeniem? Te masy,
ktére ida zawsze do zwy-
ciezcow? [...] To, ze
mrowki dazyly Sciezkami,
na ktérych byly setki [...]
lejkéw (mrowkolwoéw —
D. G.), obojetne na prze-
znaczenie, bawito Wolina.
Zajmowal sie tez wrzuca-
niem ich tym mréwkol-
wom, ktére mialy mniej

szczescia.”®

Stawanie sie, o ktérym

pisal w /deach Brzozow-

skiego, bezustanna gra potencjalnych $wia-
téw, z ktérych kazdy domaga sie urzeczywist-
nienia, zostaje zastapiony u Milosza ponurym
obrazem zdeterminowanego procesu, w Kkt6-
rym nie ma miejsca na wolno$¢. Poglad Brzo-
zowskiego, iz chaos zjawisk to ,punkty prze-
ciecia krzyzujacych sie mozliwosci”, jest jak
najdalszy od tresci i tonu przekonan Mitosza
z okresu ,heglowskiego ukaszenia”. ,Stawanie
sie”, ,nieobjety Ruch” to w metaforze lawy

* Zdobycie wladzy, wyd. cyt., s. 120.
* |dee, wyd. cyt., s. 273-298.

zalewajacej mrowisko, zdeterminowany proces;
nie tyle mozliwo$¢, ile konieczno$¢ uniewaz-
niajaca i niszczaca wszystko, co napotka na
swojej drodze; niszczaca w imie planu zakry-
tego przed umystami swych ofiar i znanego
tylko nielicznym wybranym. R6znice pogladow
na charakter poza—ludzkiego pomiedzy Mito-
szem a Brzozowskim wida¢ w zacieklosci,
z jaka autor /dei zwalcza filozoficzny determi-
nizm. Marksistéw, odwotujacych sie do pojecia
konieczno$ci, oskarza o ,engelsizm” i ze skion-
noSci do postrzegania postepu jako mecha-

nicznego stosowania wzo-

réw wypracowanych gdzie

Mitosz

indziej, przede wszyst-

porownuje kilkakrotnie pochod yim na zachodzie, czyni
sowieckiej machiny militarno— jeden z najciezszych za-
—policyjnej do strumienia lawy rzutéw wysuwanych pod
zalewajgcego nic nieprzeczu-
wajace owady — nie mozna
bardziej dobitnie zobrazowac
przemiany prometejskich
nadziei pokolenia Brzozowskiego noscia a determinizmem
wich zupelne zaprzeczenie po nie jest jedyna uderzajaca
uplywie zaledwie cwiercwiecza. roznica pomiedzy Brzo-
W obrazie tym zawiera sie
mieszanina odrazy i litosci, jaka
budzi widok miotajacych sie,
bezradnych istot, ktore nie zdajag
sobie sprawy z nieuchronnosci jest juz tylko bezksztalt-
i zarazem sprawiedliwosci
wydanego na nie wyroku.

adresem  wspoélczesnej
sobie inteligencji pol-
skiej.*

Kontrast pomiedzy wol-

zowskim a Mitoszem.
R6Znia sie oni takze zna-
€zaCco W sposobie obrazo-
wania pozaludzkiego. Dla
Mitosza stawanie sie nie

nym zywiolem spowitym
w tajemnice — dostrzega
on w tym mroku osobe,
sylwetke, jaka$ nieostra,
zamglong posta¢. Nie sposéb doktadnie odpo-
wiedzie¢ na pytanie, kto to jest, jednak okre-
Slenia, ktére odnajdujemy w 7raktacie poetyc-
kim oraz Rodzinnej Europie nie pozostawiaja
ztudzen — ,Tepiciel”, ,monstrum Historycznej
konieczno$ci”, ,gorszy bég”. Szczegblnie
ostatnie warte jest zastanowienia — pojecie
,gorszego boga”, w istocie zlego demiurga,
przenosi nas w samo centrum gnostyckiej wy-
obrazni religijnej. Pokolenie Brzozowskiego,
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wcze$niej odrzuciwszy skostniala jakoby
rzeczywistos¢ status quo, wypuscilo sie z pro-
metejska odwaga i nadzieja w sfere poza-ludz-
kiego na poszukiwanie istoty gatunkowej
czlowieka.*” Pokolenie Milosza postapilo na tej
drodze znacznie dalej, jednak w miare owej
podrézy zaczeto odkrywacd, iz zywiot dziejow
nie jest sferg ludzkiej wolnosci, lecz kréle-
stwem bezwzglednej, nie-ludzkiej mocy. W Ro-
dzinnej Europie pisal: ,Dla mego pokolenia
czlowiek byl juz igraszka demonicznych sii,
legnacych sie nie w nim samym, ale w mie-
dzyludzkiej przestrzeni [...].”** Lewica, po-
szukujac bogoczlowieczenstwa, odkryla
w mroku poza-ludzkiego naga, pochlaniajaca
wszystko, osobowa zla wole. Nawet jesli gdzie$
ponad eonem dwudziestowiecznej historii by-
tuje prawdziwe, dobre béstwo, to dokladnie
tak samo jak w gnostyckich mitologiach jest
ono doskonale obojetne na cierpienia istot
poddanych wyrokom nizszego, gorszego boga—
—demiurga dziejow.

Bezksztaltny zywiol Brzozowskiego zachecal
do czynu swoja podatnos$cia, uleglo$ciag wobec
sily mysli i dzialania. Walka z demiurgiem,
wladca stawania sie, jest bezcelowa; ten, kto
chce przezy¢, musi wiec imac sie taktyki ,ket-
manu”, kluczy¢, zginac kark i liczy¢, ze stuzac
wiernie, uda mu sie przechytrzy¢ swego
straszliwego pana. Warunkiem powodzenia
jest dostep do tajemnej wiedzy, do gnozy spa-
jajacej misteryjny krag wtajemniczonych.
W takich warunkach o lojalno$ci wobec wsp6l-
noty nie moze by¢ mowy. Tym bardziej, jesli
wieZ ja spajajaca jest ufundowana na praw-
dach obrazajacych reguly tajemnej wiedzy.
Apostazji nie sposéb zgodnie z ta logika na-
zwaé zdrada. Kto$, kto zakosztowal wiedzy,
nie moze by¢ juz bowiem Prometeuszem, nie
o0 naiwne dobro ,swoich” mu chodzi — tak, jak
chodzito Brzozowskiemu; jest on raczej ponu-

rym kaplanem, ktéry z odraza i litoScia patrzy
na ofiary przeznaczone do rytualnego mordu
dla swojego béstwa. Ze sprowadza to na du-
sze akolity udreke, jest oczywistym wynikiem
opowiedzenia sie po stronie porzadku urze-
czywistnianego tylko poprzez przemoc. Jed-
nak ten, kto zakosztuje wiedzy pozwalajacej
na przenikanie logiki dziejéw, cho¢ dreczony
jej ciemna strona, czuje sie jednoczeSnie wy-
zwolony z mocy przypadku i niewiedzy. Stad
o krok tylko od poczucia wyzszoSci. Milosz
rekonstruujacy swoj stan umystu w okresie
yheglowskiego ukaszenia” wspomina o nawie-
dzajacym go w Ameryce poczuciu, iz byt jest
nierealny, realny jest tylko ruch. Z tej wiedzy
rodzita sie przenikliwo$¢, zdolno$¢ do gwal-
townych skréotéw oraz ,pycha dominacji nad
mrowiskiem zajetym swoja codzienna krzata-
nina, czyli bezsensem [...]".**

Powr6¢my na zakoficzenie do watku, od ktérego
rozpoczeliSmy nasze rozwazania — do analogii
1aczacej losy Brzozowskiego i Milosza, stano-
wiacej punkt wyjscia Cziowieka wsrod skor-
pionow. Wedle samego Milosza istota owej
analogii polega na ukazaniu ceny, jaka non-
konformista placi za wyzwanie rzucone polskiej
wspoélnocie, skazanej przez swoja historie na
narodowy konformizm: ,Nigdy nie wierzylem,
ze ten nieszczesSnik byl platnym agentem car-
skiej Ochrany, natomiast oblawa na niego
wskazywala na pewne stale cechy polskiej
wspolnoty, wiecznie gnebionej i zagrozonej,
wskutek czego sktonnej obdarzaé epitetem
yzdrajca” kazdego, kto sie wychylit.”* Site na-
rodowego konformizmu Milosz wprawdzie
dostrzegal, lecz jej nie docenial. Lekcje te
odebral dopiero w czasie wojny, Sledzac losy
oskarzefi wysuwanych pod adresem Jé6zefa
Mackiewicza; wtedy to mégl obserwowac jak
»---skrajny indywidualista i samodur Sciaga na

7 Pojecie istoty gatunkowej cztowieka, kluczowe dla wczesnych pism Marksa zostato przywotane nieprzypadkowo. Brzozowski
wprawdzie nie mogt zna¢ wezesnych rekopisow Marksa wydanych juz po jego smierci, jednak nie sposob oprzec sie wrazeniu,
iz zupetnie kongenialnie odtwarzat w swojej krytyce Engelsa poglady paryskich rekopiséw autora Kapitatu, faczac je z ideami

przejetymi od Sorela.
*® Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 299.
* Rodzinna Europa, wyd. cyt., s. 278.
® Cztowiek wsrdd skorpionow, wyd. cyt., s. 7.



Sprawiedliwo$¢, milosierdzie, zdrada

siebie pom6wienia.” Potem — jak sam dalej pisze
— poznal ten mechanizm na wlasnej skoérze,
gdy emigracja urzadzila na niego nagonke, pod
hastem rozprawy z komunistycznym agentem.

Analogia jest jednak w istocie przedziwna
i wcale nie tak oczywista. Jej istota bowiem
nie jest tyle zdrada, ile raczej niesprawiedliwe
oskarzenie o zdrade. Tymczasem, w przeciwien-
stwie do nieudowodnionej nigdy ostatecznie
zdrady Brzozowskiego, zdrada Mifosza (w kate-
goriach jego oskarzycieli) byla przeciez oczy-
wista — o ile bowiem nie wiemy i by¢ moze
nigdy juz sie nie dowie-
my, czy Brzozowski byl
rzeczywiscie  platnym
agentem Ochrany, o tyle
fakt kilkuletniej pracy
Milosza dla totalitarnego
rezimu jest faktem, kto-
rego nie sposéb kwestio-
nowac. Mozna jednak na
rzecz cala spojrzec takze
z innego punktu widzenia
— oto zdrajca zdradzit
SWoja wcze$niejsza zdra-
de (wybierajac wolnos¢
zdradzit przeciez nie tylko
Putramenta lecz takze —
i przede wszystkim — Ty-
grysa, swego przyjaciela
i filozoficznego mistrza).
Logika tej przedziwnej
dialektyki nie doprowa-
dzita go jednak z powro-
tem na fono zbiorowoSci, ktéra, jak pisali emi-
gracyjni oskarzyciele, wczesniej byt juz zdradzit.
Milosz nie tylko nie wyrazil skruchy z powodu
swego wczesSniejszego zaangazowania (vide
sprawa wywotana artykutem Nie! opublikowa-
nym przez Milosza w paryskiej ,Kulturze”),
lecz odmowil takze swoim oskarzycielom
wrecz wydawania wyrokéw w tej kwestii. Bez
poczucia przynaleznoSci nie ma poczucia od-
powiedzialnoSci ani tez poczucia winy, bo-
wiem nie istnieje wtedy zbiorowos$¢, ktoérej

® Traktat poetycki z objasnieniami autora, wyd. cyt., s. 101.
2 Warikowicz i Mifosz w swietle korespondencji, wyd. cyt. s. 100.

Bezksztaltny zywiol Brzozow-
skiego zachecal do czynu swojg
podatnoscia, ulegtoscia wobec
sity mysli i dzialania. Walka
7z demiurgiem, wiladcg stawania dominuje — powody, dla
sie, jest bezcelowa; ten, kto
chce przezyc¢, musi wiec imac
sie taktyki ,ketmanu”, kluczyc,
zginac kark i liczyc, Ze stuzac
wiernie, uda mu sie przechy-
trzyC¢ swego straszliwego pana. ciagnaé objasnienie autor-
Warunkiem powodzenia jest
dostep do tajemnej wiedzy,
do gnozy spajajacej misteryjny
krag wtajemniczonych. W takich
warunkach o lojalnosci wobec
wspdolnoty nie moze by¢ mowy.

przyznaje sie prawo do stawiania pytan i zada-
nia wyjasnien. Podczas gdy Grydzewskiemu
i innym emigracyjnym autorom wydawato sie,
iz decyzja o pozostaniu na Zachodzie cofa go
do punktu wyjscia, tj. do tradycyjnej polskoSci,
ktérej symbolem byli ,nieztomni z Londynu”,
Mitosz znajdowat sie juz w swoim mniemaniu
gdzie indziej, juz wspial sie o szczebel wyzej
na dialektycznej drabinie madrosci dziejowe;.

Swiatlo na jego 6wczesny sposéb my$lenia
rzuca przytaczana juz wczesniej koresponden-
cja z Wankowiczem. Atakowany ze wszystkich
stron, zaréwno z Londynu,
jak i Warszawy, Milosz
wyklada w niej nie tylko
powody swego zerwania
z totalitarnym rezimem,
lecz takze — i ten watek

ktérych odrzuca réwniez
tradycyjna polskos¢ (utoz-
samiajac ja charaktery-
stycznie z prawicowoscia).
Mozna w tym wypadku
na te korespondencje roz-

skie Traktatu poetyckiego
— tak bowiem jak 7raktat,
rowniez i te listy w zwie-
zlej formie wyjasniaja, dla-
czego nie moégl on ,ani fi-
lozoficznie, ani politycz-
nie by¢ na prawicy, jak-
kolwiek  réwnoczeS$nie

odrzucal komunizm”.°!

Mitosz odrzuca catkowicie perspektywe,
w ktorej jego wczeSniejsze zaangazowanie moz-
na okresli¢ jako zdrade: ,Pan mi méw o firmo-
waniu niewoli wlasnego narodu wiasnym nazwi-
skiem. Prosze o wziecie pod uwage réznych
kryteriéw, jakie stosujemy. Dla mnie wyrzu-
tem sumienia jest to, co zrobitem zrywajac.”®
Nie chodzi przy tym o sam rezim, o totalitarny
system, lecz wilasnie o grupe, wobec ktoérej
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Mitosz czuje sie zobowigzany. Nie jest nia
zatem ani naréd polski jako taki, o ile przez to
pojecie rozumie¢ zbiorowoS$¢ tkwiaca w trady-
cyjnej polskos$ci, ani tez komunizm jako ideolo-
giczny, totalitarny system.® WieZ wspdélnoto-
wa okreSlajaca wtedy jego tozsamosc¢ identyfi-
kuje Milosz inaczej: ,Czlowiek kazdy nalezy
do pewnej grupy ludzkiej i to jest wiez istotna.
Wiaze go z grupa, w ktérej moze dziafa¢ i moze
znaleZ¢ zrozumienie dla tego, co robi. Co do
mnie, to znajdowalem w mojej grupie ludzi
w Polsce zrozumienie. Kiedy chce przemawiac
moim jezykiem na emigracji, to jest to betkot
i musi brzmie¢ jak belkot.” Wynika to stad,
iz emigrantom zastyglym w przedwojennym
modelu polskiej tozsamoS$ci trudno wyobrazic¢
sobie ,gwaltowno$¢ i szybkoS$¢ zmian, jakie
w Polsce przynosi kazdy rok”.*

Owa grupe przyjaciol, z ktérag Mitosz odczuwa
naturalng wiez wspélnotowa, mozna okresli¢
jako krytycznych ludzi lewicy, w wiekszoSci
dawnych komunistéw; krytycznych wobec
stalinizmu i jego totalitarnego charakteru.
Jednak krytycyzm wobec metod stalinowskich
nie oznacza odrzucenia istoty modernizacyjnego
wysitku, dokonywanego w Polsce Ludowej.
Bardzo istotny w tej perspektywie jest frag-
ment listu do Wankowicza, w ktérym Milosz
objasnia Zrédla nienawisci ludzi lewicy, kry-
tycznie nastawionych do stalinizmu, wobec
emigracji, faktem, iz ,nic ona nie rozumie” —
nie rozumie istoty procesu zachodzacego w kra-
ju. Przytacza przy tym zdanie anonimowego
starego komunisty, kt6éry stuchajac monologu
Mitosza roztrzasajacego swe ,za” i ,przeciw”
emigracji, powiedziat: ,No, jak uciekniesz, to
to samo, co Smieré. Oni ciebie zagryza. Dla nas
wyboru nie ma. Nie wolno cofac sie w nizsza
i przezwyciezong faze Swiadomosci — na ktorej
zostali tamci ludzie.”*(podkre$lenie D. G.)
»NiZsza i przezwyciezona faza” — w tym wia-
Snie okreSleniu znajduje sie odpowiedZ, na

pytanie, dlaczego zrywajac z komunizmem,
Milosz nie powracat do tradycyjnej polskosci.
Komunizm byt straszny z powodu swego okru-
ciefistwa, jednak wilaczal polsko§¢ — niestety
przemoca — w wielki proces dziejowego sta-
wania sie i historycznej modernizacji. Prawda,
na uniwersytetach panuje ponura atmosfera
Sredniowiecznego fanatyzmu, ale ,ucza sie jak
diabli” i stowo drukowane, dyskusje intelek-
tualne, nabraly znaczenia, jakiego nie miaty
nigdy w Polsce przedwojennej, gdzie ,kazde
sfowo nie bylo obwachane i skrobane”. W ten
spos6b polsko§¢ przelamywala swoja ende-
miczna prowincjonalnosé, z jej istothym czyn-
nikiem — instynktowna awersja do marksizmu,
uczestniczyla, na dobre i na zte, w gltéwnym
nurcie historii: ,Na kontynencie europejskim
jednak traktuje sie komunizm powaznie, nie
w kategoriach szpiegéw i agentéw, jak Polacy
to robia. Bo komuni$ci we Francji maja najwy-
bitniejsze umysty i dyskutuja problemy, o kt6-
rych nigdy nie $nito sie polskim emigrantom.
Bo wsréd studentéw Sorbony jak kto nie jest
komunista, to traktuja go jak biednego matol-
ka.” To dlatego, jak pisze Milosz, Wanikowi-
czowi trudno jest sobie wyobrazi¢ przepasé
dzielaca emigrantéw od niego — tatwiej mu po-
rozumie( sie z Francuzami, Anglikami, Amery-
kanami niz z nimi. Stad historyczny paradoks
— Polska stawszy sie marchia Wschodu, stala
sie jednocze$nie ,bardziej zachodnia niz
przed wojng”.® Stalinizm zatem, cho¢ potwor-
ny w sensie etycznym, dokonal jednocze$nie
wielkiego dziela przeistoczenia polskoSci. I sam
z kolei musi zgodnie z logika dialektyczna
ulec przezwyciezeniu. Negacja negacji wznosi
Swiadomo$¢ na wyzszy szczebel — nie tylko
ponad emigrantéw, z istoty swojej ,reakcyj-
nych”, czyli pragnacych odwréci¢ to, co nie-
uchronne i juz dokonane, lecz takze ponad
stalinistéw, ortodoksyjnych komunistéw. Jesli
bowiem dziejami rzadzi nieogarniete ,stawanie
sie”, to zatem i komunistyczne imperium nie

% Kwestie swego stosunku do tradycyjnej polskosci tak Mitosz objasnia Wankowiczowi: ,Bo ja jestem bardzo mato polski
w sensie, jaki temu stowu zwykto byto sie nadawac, standardy obowiazujace wsrod szlachetnych Polakéw sa mi najzupetniej
obce”, Wankowicz i Mitosz w swietle korespondecji, w: wyd. cyt., s. 107.

* Wankowicz i Mitosz w swietle korespondecji, wyd. cyt., s. 103.
* Warikowicz i Mitosz w swietle korespondegji, wyd. cyt., s. 100.

% Warikowicz i Mitosz w swietle korespondegji, wyd. cyt., s. 100, 102, 105, 109.



Sprawiedliwo$¢, milosierdzie, zdrada

jest koficem historycznego ,dziania sie”, lecz
musi przemina¢ jako pewien konieczny, lecz
skonczony etap dialektycznego rozwoju.
Jednak w calej tej opowieSci nie chodzi li tylko
o0 prosta dialektyczna wykladnie procesu moder-
nizacji — poniewaz rzecz cata dotyczy ,heglow-
skiego ukaszenia”, wiec stawka jest przede
wszystkim Swiadomos$¢. Tutaj za§ mamy do czy-
nienia z istotnym, cho¢ ukrytym, zepchnietym
gdzie§ w glab pamieci, doSwiadczeniem, ele-
mentem stosowanej filozofii politycznej autora
Traktatu poetyckiego. Klasyczna fraza o ,tragi-
zmie historii” brzmi nieco koturnowo i moze
prowadzi¢ nas w pierwszym odruchu na ma-
nowce. Bo przeciez z doSwiadczenia komuni-
stycznego zaangazowania nie plynie moratl
w duchu bolesnej zadumy nad tajemnym bie-
giem historii, w ktérym warunkiem moderni-
zacji tradycyjnej polsko$ci byta totalitarna
inzynieria spofeczna. [stota tego zaangazowania,
stanowil bowiem flirt z monstrum, ze zlem
dziatajacym w historii, dla ktérego komuni$ci
— przy calej swojej pysze ,dominacji nad mro-
wiskiem” — okazali sie tylko nieSwiadomym
narzedziem. To jest wlasciwy, metafizyczny,
a nie czysto polityczny, wymiar apostazji.

Pisalem wczes$niej o wsp6imiernosci pozaludz-
kiego i ludzkiego u Brzozowskiego. O takiej
samej wspo6imiernoSci mozna moéwi¢ takze
w przypadku Mitosza. Jesli zatem w sferze poza-
ludzkiego objawilo sie monstrum historycznej
koniecznosci, gorszy bég — okrutny Tepiciel —
to takze i w czlowieku gotowym odda¢ hotd
jego majestatowi musi by¢ co§ wspoéimiernego,
tozsamego z t3 z13, ciemna moca. Taki jest sens
krotkiej uwagi rzuconej przez Milosza w Roku
mysliwego, gdy objaSnia on pewien dystans
odczuwany w stosunku do Jana Pawta II (re-
prezentanta ,Polski Norwidowej”): ,Jezeli
mam by¢ szczery, w kazdym Polaku wietrze
niewinno$¢ wysokiej retoryki ducha, tak ze
mam wspolny jezyk tylko z Polakiem zdemoni-
zowanym, takim, ktéry przeszed! przez mark-
sizm, ateizm czy moze jakie$ tam inne dewiacje,

 Rok mysliwego, wyd. cyt., s. 38.
* Legenda Mfodej Polski, wyd. cyt., s. 97.
* Ptomienie, wyd. cyt., s. 187.

na przyktad narodowoSciowe w rodzinie, albo
seksualne.”®” Nie chodzi zatem o cierpienia —
jakkolwiek przeciez straszne i niezawinione —
lecz o zatarte nieco i zawoalowane wspomnie-
nie odkrycia i doSwiadczenia potwornosci,
demonicznej mocy w sobie samym. Nie o to,
aby Polska byta ,nowoczesna” pod wzgledem
jakosci kultury materialnej i aby na uniwersyte-
tach dyskutowano najnowsze ksiazki francu-
skich marksistéw chodzito — cho¢ takze o jedno
i drugie — lecz przede wszystkim o to, aby na-
uczy¢ Polakéw zmystu historycznego tragizmu,
aby zmusic¢ ich do uznania faktu, iz w ich duszy,
tak jak w duszy kazdego cztowieka, tkwi pier-
wiastek demoniczny.

Charakterystyczne, ze ten watek pojawia sie
takze u Brzozowskiego. W klasycznych frag-
mentach Legendy Miodej Polski, w ktérych
atakuje on z pasja polaniecczyzne, jako kwinte-
sencje tradycyjnej polskoSci, mozemy przeczy-
ta¢: ,Nie byli ci Milusifiscy w stanie uwierzyc,
ze istnieje jaki$ inny $wiat.(...) Nie dostrzegali
dziejow, w jakich zyli, nie troszczyli sie o to,
Co szepce noc poza ich czterema §cianami, co
najwyzej martwili sie, ze ich kto$ niezasluzenie
gnebi.®® (podkreSlenie D .G.) W Plomieniach
my$l ta zostata wyrazona znacznie dobitniej.
Ast, filozof i marksista, ktérego Kaniowski po-
znal we Wioszech, przywoluje klasyczna fraze
Hegla ,wszystko jest rozumne”, odrzucajac
jednak jego historiozoficzny idealizm — ,He-
gel myS§lal, myslal tak dtugo, poki mu sie ta-
siemce nawet albo wesz nie zmienily w ema-
nacje Tréjcy Swietej (...). Nietrudno powie-
dzie¢ pajakowi: kocham cie, bo jeste$ Bog, co
siebie nie zna — albo do weza dusiciela: jestes
utajony rozum. Stuszniej byloby powiedziec:
nie zrozumiemy siebie, ale jezeli§ ty powstat
Z tego samego $wiata, co i ja, to i na dnie mojej
duszy musi by¢ cos pajeczego.”® (podkreSlenie
D. G.) Istotny przy tym wydaje sie fakt, iz
wyzszo$¢ Rosjan nad Polakami, dokfadnie tak
jak u Dostojewskiego, wedle Brzozowskiego
brala sie stad, iz oni — by uzy¢ frazy tego
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ostatniego — byli doskonale §wiadomi ,czego$
pajeczego”, tkwiacego na dnie ich duszy i stad
potrafili przyjmowac cierpienie jako zawsze
zastuzona i sprawiedliwa kare, w przeciwiefi-
stwie do Polakéw uwazajacych sie zawsze za
niewinnych. Stanowisko to podziela takze
Mitosz.

Odrzuciwszy zatem zaréwno tradycyjna pol-
sko$¢, jak i totalitarny stalinizm jako Zrédla
mozliwych zobowiazahh natury politycznej
(jednoczesnie nie mogac pozosta¢ w gronie
swych warszawskich przyjaciét) wybiera Mitosz
samotno$¢. Jedynym zobowiazaniem, jakie od-
czuwa w sferze publicznej, jest danie wyrazu
SwiadomoS$ci ,wyzszego etapu”, osiagnietym
przez autora Traktatu poetyckiego i przez jego
krajowych przyjaciol. Taki wilaSnie jest sens
decyzji o odrzuceniu pojawiajacych sie po ze-
rwaniu z rezimem mozliwoSci pozostania
w Stanach i powrotu do Europy, po to, aby da¢
Swiadectwo i w ten sposéb spetni¢ powinnos¢
zaangazowania — owocem tego wyboru staly
sie tak wazne nie tylko dla polskiej kultury
dzieta, jak Zniewolony umyst, Rodzinna Europa
czy Traktat poetycki. Dopiero potem moglt
Mitosz odrzuci¢ wszelkie polityczne zobowia-
zania i zaangazowania, i zaja¢ sie w Ameryce
dziedzina, kt6éra nieco przekornie i paradok-
salnie nazwal swoim ,prywatnym obowiaz-
kiem” — | Z duma moge o sobie powiedzie¢, ze
dbatem o gospodarstwo polskiej poezji i w tym
sensie bytem patriota.” ,Podtrzymywato mnie
latami zaangazowanie w gospodarstwo nie tylko
polskiej poezji, bo catego polskiego piSmien-
nictwa, czyli Sledzitem intelektualne przemiany
odbywajace sie w ciagu dekad.”” Zrédtem

7 Rok mysliwego, wyd. cyt., s. 112, 119.

wiezi wspélnotowej i powinno$ci nie byli juz
zatem ani Polacy jako naréd, ani tez polityczna
ideologia (komunizm), a wiec punkty odnie-
sienia znajdujace sie w sferze tego, co politycz-
ne, w sferze polis Polakéw, lecz oikos — gospo-
darstwo wtasnie — polskiej kultury. O ile
w pierwszej sferze trzeba zdawac sprawe innym
ze swej dzialalno$ci — takze ze swych wyboréw,
decyzji, fobii, o tyle w drugiej nie ma takiej
koniecznoS$ci. Jak pisal bowiem w I ksiedze
Polityki Arystoteles, ,wtadza glowy domu jest
monarchiczna, gdyz kazdy dom podlega rzadom
jednego, a wladza meza stanu jest panowaniem
nad wolnymi i réwnymi”. (1255b)”". Polityk ma
do czynienia ze wsp6iobywatelami; gospodarz
z inwentarzem. W dziedzinie sztuki i twor-
czo$ci talent stanowi dostateczne usprawie-
dliwienie despotyzmu. Z perspektywy pélwiecza
widac¢ zreszta wyraZnie, ze oikos kultury stwa-
rzal wieksza szanse na przeistoczenie polskiego
ducha niz narzedzia inzynierii spolecznej
dostepne w sferze polityki. Dzisiaj juz my
wszyscy, nawet ci, ktérzy tego z calego serca
nie chcg, znajduja sie w istocie na ,wyzszym
poziomie” gnostycznej wiedzy, ktéra kiedys$
byla udzialem malenikiej sekty heretykéw. I ten
wiasnie fakt stanowi wlaSciwg miarg talentu
i despotyzmu Mitosza.

Dariusz Gawin,

historyk mysli politycznej,

pracuje w Instytucie Filozofii

i Socjologii PAN, cztonek Warszawskiego

Klubu Krytyki Politycznej.

' Arystoteles, Polityka, tum. L. Piotrowicz, w: Arystoteles, Dziefa wszystkie, t. VI, Warszawa 2001.
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Ksiazki Osrodka Mysli Politycznej

Platon, Obrona Sokratesa

Jedno z najstynniejszych dziet starozytnosci w nowym przektadzie Ryszarda Legutki. Nalezy
ono do najwazniejszych dialogéw filozofa, ktéry wspottworzyt fundamenty europejskiej
tradycji duchowej. W tomie zawarto oryginalna, grecka wersje tekstu oraz obszerny

komentarz naukowy.

Adam Krzyzanowski, Chrzescijariska moralnos¢ polityczna

Wznowienie wydanej w 1948 r. jednej z najwazniejszych ksiazek wybitnego ekonomisty,
filozofa i mysliciela politycznego, prekursora polskiego chrzescijariskiego liberalizmu.
Rozwazania Krzyzanowskiego na temat wolnosci, réwnosci, sprawiedliwosci i etyki w zyciu
publicznym zachowuja aktualnos¢ takze w kontekscie wspotczesnych patologii Zycia

politycznego.

Stanistaw Tarnowski, Z doswiadczer i rozmyslan
Podsumowanie pracy intelektualnej krakowskich ,Stariczykow” dokonane przez jednego
z ich czotowych przedstawicieli. Rozwazania o polityce polskiej XIX w. i gtownych pradach

umystowych epoki.

Ignacy Czuma, Absolutyzm ustrojowy
Wybdr pism zwigzanego z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim prawnika i publicysty,
rozwazajgcego podstawowe zagadnienia ustroju pafistwa i kluczowe dylematy filozofii prawa

oraz analizujacego nature totalitaryzmu sowieckiego i faszystowskiego.

Michat Bobrzynski, Zasady i kompromisy

Pierwszy po wojnie wybor pism jednego z najbardziej kontrowersyjnych polskich myslicieli
i politykow, ktory wywart duzy wptyw na rozwéj mysli konserwatywnej w Polsce. Zawarte sg
w nim m.in. fragmenty trzeciego tomu najgfosniejszego dziefa Bobrzynskiego Dzieje Polski

w zarysie, ktory nie zostat wiaczony do edycji tej ksiazki w czasach PRL-u.

Stanistaw KozZmian, Bezkarnos¢

Wybor pism zwigzanego z krakowskimi ,Stanczykami” czotowego polskiego mysliciela
drugiej pofowy XIX i poczatku XX wieku, autora kontrowersyjnych prac poswieconych
dziewietnastowiecznym polskim zrywom powstanczym (zwtaszcza powstaniu styczniowemu), polityce Bismarcka

i przemianom spofecznym dokonujacym sie w owym czasie.

Informacje o ksiazkach Osrodka Mysli Politycznej s3 dostepne na stronie internetowej www.omp.org.pl.
Mozna je takze uzyska¢ dzwoniac pod numer 0 501 756 130 lub wysyfajac e-mail na adres omp@omp.org.pl.

Prowadzimy sprzedaz wysytkowa.




