
Teologia Polityczna 3/2005–2006
Âmierç króla

Strona/25

Marek A. Cichocki, Dariusz Gawin, Andrzej Gniazdowski, Jaros∏aw Gowin,
Dariusz Kar∏owicz, Pawe∏ Kowal, Zdzis∏aw Krasnod´bski, Jan O∏dakowski, 
Jacek Salij OP, Zbigniew Stawrowski, ks. Tomasz W´c∏awski, 
Bronis∏aw Wildstein

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Podczas kwietnio-

wych wydarzeƒ zwiàzanych ze Êmiercià Ojca

Âwi´tego uderzy∏y mnie dwie rzeczy. Po pierw-

sze – kwestia j´zyka. U˝ywajàc pewnej meta-

fory (bo teologicznie by∏oby to pewnie niepo-

prawne) – mieliÊmy w Polsce do czynienia

z jakimÊ rodzajem zbiorowego wylania Ducha.

Ludzie patrzàcy wtedy na nas z boku mogli

odnieÊç wra˝enie, ˝eÊmy si´ opili m∏odym wi-

nem. Jednym z objawów tej narodowej Pi´ç-

dziesiàtnicy by∏o coÊ w rodzaj daru j´zyka –

chodzi mi o dar, który sprawi∏, ˝e zacz´liÊmy

mówiç zrozumiale, po swojemu. Na pewien

czas, zw∏aszcza z uczelni i z mediów, zniknà∏

ten sztuczny j´zykowy potworek, który bar-

dzo skutecznie zagradza dost´p do rzeczywi-

stoÊci. Tym, co wydaje mi si´ najbardziej cieka-

we, jest fakt, jak bezpardonowo Duch Âwi´ty

potraktowa∏ postulat neutralnoÊci polskiego fo-

rum publicznego. W poniedzia∏ek, czyli w dwa

lub trzy dni po Êmierci Ojca Âwi´tego, wycho-

dzi∏em ze studia u Jana Pospieszalskiego

i z rozbawieniem zda∏em sobie spraw´, ˝e za-

ledwie trzy miesiàce wczeÊniej mia∏a miejsce

afera na ca∏à Polsk´, bo Pospieszalski zakoƒ-

czy∏ program, mówiàc: „Zostaƒcie z Bogiem”.

Nie by∏o wtedy autorytetu moralnego, który

nie wypowiedzia∏by si´ krytycznie o tej skan-

dalicznej, naruszajàcej obowiàzkowà neutral-

noÊç wypowiedzi. Tymczasem w te dni ˝a∏oby

awantura w telewizji wybuch∏aby zapewne,

gdyby ktoÊ zakoƒczy∏ program, nie mówiàc:

„Zostaƒcie z Bogiem” – do czego zresztà ra-

czej nikt nie dawa∏ wtedy okazji. 

BRONIS¸AW WILDSTEIN: Ad vocem. Szef

TAI Kozak zakaza∏ mówiç „Ojciec Âwi´ty”,

czemu si´ nie podporzàdkowali dziennikarze

– i o to by∏a póêniej awantura. 

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Bo klimat by∏ nie-

zwykle podnios∏y, i jeÊli coÊ go czasem naru-

sza∏o, to tylko mimowolnie kabaretowy efekt

dewocyjnych uniesieƒ niektórych gwiazd
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ekranu, które z pobo˝noÊcià kojarzà si´ ma∏o

albo wcale. Ale bardziej uderzajàce by∏o co in-

nego. Chodzi mi o niezwyk∏à ∏atwoÊç, z jakà

ten j´zyk i duch opanowa∏ polskie media. Nie

mog∏em si´ oprzeç wra˝eniu, ˝e dyskurs, któ-

ry si´ w telewizji i w mediach w tym czasie

pojawi∏, mia∏ wi´cej wspólnego z naturalnym

j´zykiem wspólnoty politycznej ni˝ ten quasi-

-neutralny ˝argon, który s∏yszymy na co dzieƒ.

Wydaje mi si´, ˝e ujawni∏o si´ coÊ interesujà-

cego, dotyczàcego natury dyskursu wspólno-

towego. JakbyÊmy wrócili do domu. Swoboda,

z jakà wszyscy zacz´li tak mówiç, dawa∏a wra-

˝enie, jakby na chwil´ przestano udawaç, nie

silàc si´ na mówienie w obcym sobie i wi-

dzom j´zyku. Dar j´zyków i prawda o j´zyku.

To jedno.

Druga myÊl dotyczy czegoÊ, co u niektórych

komentatorów wywo∏ywa∏o trwog´. Anar-

chicznoÊç tej sytuacji. To, ˝e wymkn´∏a si´

spod kontroli. Dla jednych przera˝ajàca by∏a

w∏aÊnie nieneutralnoÊç dyskursu, to, ˝e uciek∏

spod kontroli politycznej poprawnoÊci. Rzecz

jasna, klimat nie pozwala∏ na otwartà krytyk´.

Ale ten niepokój widaç by∏o doÊç cz´sto, choç-

by u tych, którzy z ledwo skrywanà nadziejà

w g∏osie prorokowali, ˝e „to uniesienie zaraz

si´ skoƒczy”, ˝e „zaraz wszyscy znów si´ we-

zmà za ∏by”, tak jak kibice Cracovii i Wis∏y.

Ale by∏a i druga strona: razem z Markiem Ci-

chockim rozmawialiÊmy z wybitnym polity-

kiem PO, który martwi∏ si´, ˝e w Polsce z tak

wielkà si∏à objawi∏ si´ pierwiastek anarchicz-

ny, nieinstytucjonalny. I rzeczywiÊcie, widaç

by∏o go∏ym okiem, ˝e KoÊció∏ hierarchiczny

pozosta∏ w tyle za tym, co si´ dzia∏o. Wydarze-

nia wyprzedza∏y wyobraêni´ duszpasterzy, co

nierzadko bywa∏o zresztà przyjmowane z ˝a-

lem. Przypominam sobie, ˝e kiedy pojecha∏em

w nocy na rozÊwietlonà zniczami alej´ Jana

Paw∏a II, mia∏em wra˝enie, ˝e modlàcy si´ lu-

dzie czekali na ksi´˝y, którzy zmówià z wier-

nymi ró˝aniec, ˝e czekano na spowiedników.

Wyczuwa∏o si´ tam to oczekiwanie. No i z wie-

lu stron s∏ysza∏o si´ potem – choç pewnie by-

∏o tam sporo g∏osów ró˝nych neofitów – naj-

ró˝niejsze ˝ale, ˝e ktoÊ przyszed∏ pod koÊció∏,

a koÊció∏ by∏ zamkni´ty, i tak dalej.

Musz´ powiedzieç, ˝e przyjà∏em to osamotnie-

nie z nadziejà, bo mia∏em wra˝enie, ˝e symbo-

licznie skoƒczy∏a si´ pewna epoka, ˝e symbo-

licznie skoƒczy∏a si´ epoka, nazwijmy to,

KoÊcio∏a ksi´dza kardyna∏a Wyszyƒskiego. Takie-

go KoÊcio∏a, w którym hierarchowie instruujà

wiernych, co majà robiç. Nigdy dotàd tak silnie

i na takà skal´ wierni nie poczuli, ˝e sà KoÊcio-

∏em. I nie chodzi o jakieÊ hermetyczne doku-

menty o laikacie, które analizujà zamkni´te

w Episkopacie komisje i rady, ale o pot´˝ne i ˝y-

we doÊwiadczenie KoÊcio∏a. Dlatego traktuj´ to

osamotnienie jako opatrznoÊciowe i z optymi-

zmem myÊl´ o jego duchowych nast´pstwach.

I jeszcze jedno: chodzi o mo˝liwe praktyczne

konsekwencje tego impulsu, jaki da∏ kwie-

cieƒ. Ja sam mam nadziej´ przede wszystkim

na usystematyzowanie pracy nad dziedzic-

twem, które Jan Pawe∏ II zostawi∏ po sobie.

I nie chodzi mi tylko i nie przede wszystkim

o badania naukowe, ale o pomys∏ na uwew-

n´trznienie Êwiadectwa, o çwiczenia duchowe

ca∏ego KoÊcio∏a. Dlatego szczególnie wa˝ne

wydaje mi si´ przemyÊlenie tego pontyfikatu

z perspektywy KoÊcio∏a lokalnego, KoÊcio∏a

polskiego. Trzeba zdaç sobie spraw´, ˝e otrzy-

maliÊmy dar: skierowano do nas szereg listów

apostolskich, które pisa∏ ktoÊ, kto zna∏ nas

bardzo dobrze, dobrze rozumia∏ i kocha∏ – a to

jest ogromny kapita∏ duchowy. Pytanie, czy po-

trafimy je czytaç i medytowaç – tak jak Koryn-

tianie czytali listy Êwi´tego Paw∏a czy Klemen-

sa Rzymskiego – jako pewien rodzaj çwiczenia

duchowego, jako materia∏ do namys∏u nad ze-

spo∏em w∏asnych wad, nadziei, doÊwiadczeƒ,

w∏asnej drogi do nawrócenia. Wydaje mi si´,

˝e to bardzo wa˝ne pytanie. 
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MAREK A. CICHOCKI: Chcia∏bym zwróciç

uwag´ na to, jak wydarzenia z pierwszego ty-

godnia kwietnia by∏y postrzegane przez inte-

lektualistów i polityków. MyÊl´, ˝e mo˝na tu

poczyniç ciekawe obserwacje, Êwiadczàce

o ogólnym stanie ducha w Polsce. Wielu socjo-

logów, próbujàc odnieÊç si´ do tego fenome-

nu wielkiego spo∏ecznego poruszenia, stwier-

dza∏o, ˝e z jednej strony rzeczywiÊcie mia∏o

miejsce coÊ fascynujàcego – pewien fenomen,

ale z drugiej strony tak˝e coÊ niebezpieczne-

go, a przynajmniej niepokojàcego. CoÊ, co mo-

˝e zostaç np. przez Êwiat polityki w sposób

bardzo niedobry zaw∏aszczone. CoÊ, co nazy-

wane jest rewolucjà du-

chowà, przemianà ducho-

wà, która w jakiÊ sposób

w∏aÊnie w tym pierwszym

tygodniu kwietnia si´ za-

manifestowa∏a i teraz mo-

˝e byç w cyniczny sposób

przez polityków wykorzy-

stana. Nie chcia∏bym ca∏-

kowicie bagatelizowaç tego

niebezpieczeƒstwa. Dla mnie

problem polega przede

wszystkim na tym, ˝e

w tych socjologicznych opi-

sach wywód musi nie-

uchronnie prowadziç

do konkluzji dotyczàcej niebezpieczeƒstwa.

Socjolog, z troskà psychoterapeuty, próbuje

przestrzec spo∏eczeƒstwo, ˝eby za du˝o sobie

nie obiecywa∏o, bo i tak wiadomo, ˝e to

wszystko musi si´ bardzo nie∏adnie skoƒczyç.

˚e ten okres duchowego i moralnego uniesie-

nia musi w którymÊ momencie sprowadziç

nas z powrotem w sfery raczej bagienne. 

Z drugiej strony ciekawa by∏a reakcja polity-

ków. Darek ju˝ wspomnia∏ o rozmowie (która

rzeczywiÊcie by∏a dla mnie szokujàca, musz´

przyznaç) z pewnym wybitnym politykiem,

który wyrazi∏ – to by∏a opinia wypowiadana

na goràco, w pierwszym tygodniu kwietnia –

tonem autentycznej z∏oÊci i irytacji swoje oba-

wy, ˝e oto ludzie ca∏kowicie odwrócili si´

od polityki i instytucji paƒstwa, porzucili je. 

DARIUSZ KAR¸OWICZ: ˚e ten nurt nie

idzie koleinami instytucji, KoÊcio∏a i polityki.

A to znaczy, ˝e tak naprawd´ poszed∏ sobie

gdzieÊ bezdro˝ami, po rozlewiskach…

MAREK A. CICHOCKI: A wi´c ów polityk

uwa˝a∏, ˝e jest to zjawisko szalenie niebez-

pieczne, bo tym samym spo∏eczeƒstwo staje

si´ politycznie niesterowne, a poza tym wpa-

da – taka by∏a konkluzja –

w r´ce ró˝nego rodzaju

szarlatanów ze sfery me-

diów, którzy próbujà sytu-

acj´ wykorzystaç i ustawiç

si´ w roli spo∏ecznych

przywódców, i poprzez

pewne noÊniki mediów in-

terpretujà, wskazujà ró˝ne

wzorce. Wydaje mi si´, ˝e

gdyby porównaç te dwie

sfery, czyli t´ – mówiàc

umownie – naukowà, inte-

lektualnà, i t´ politycznà,

to w swoich reakcjach obie

nacechowane by∏y przede

wszystkim l´kiem. Odnios∏em wra˝enie, ˝e

na to, co si´ wydarzy∏o – te dwie sfery zare-

agowa∏y w wi´kszoÊci tak w∏aÊnie: ˝e oto spo-

∏eczeƒstwo zerwa∏o si´ ze smyczy, ˝e nagle

zacz´to odczuwaç to jako brak mo˝liwoÊci

kontroli tego, co si´ dzieje. Jak powiedzia∏em,

politycznie spo∏eczeƒstwo zacz´∏o si´ przed-

stawiaç jako niesterowne i tym samym wzbu-

dzaç pewien l´k.

Ta reakcja na poczàtku – przyznam – zaszoko-

wa∏a mnie. Ale potem pomyÊla∏em sobie, ˝e

jednak wkomponowuje si´ ona w pewnà filozo-

fi´ politycznà, która do tej pory opisywa∏a

Êwiat polityki w III Rzeczypospolitej, i w taki
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…to rzeczywiÊcie wyglàda∏o 
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chrzeÊcijaƒstwem gimnazjaliÊci
i studenci mieli takie miny, jakie
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si´ okaza∏o, ˝e sprawy dla nich
wa˝ne sà wa˝ne dla wszystkich.
Widzia∏em, jak ludzie rozglàdajà
si´ wokó∏ i myÊlà sobie: To a˝ tylu
z nas si´ ˝egna? To a˝ tylu z nas

si´ modli? To a˝ tylu nas jest!



scenariusz, który powtarza∏ si´ przy wszystkich

papieskich pielgrzymkach do Polski. Scena-

riusz polega∏ na tym, ˝e aktualizacja wspólnoty

politycznej odbywa∏a si´ w sferze niepolitycz-

nej. Dojmujàcym doÊwiadczeniem wszystkich

papieskich pielgrzymek do Polski by∏o to, ˝e

aktualizowa∏a si´ na naszych oczach wspólno-

ta polityczna Polaków, ale zawsze poza spra-

wami politycznymi, poza paƒstwem, poza ob-

szarem politycznym.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Tylko ˝e tym razem

sta∏o si´ coÊ wi´cej. Podczas pielgrzymek Ko-

Êció∏ aktualizowa∏ si´ jednak w granicach mszy

papieskich, w sensie miejsca, przestrzeni sym-

bolicznej. Tym razem aktualizacja dokona∏a si´

w∏aÊnie poza tà przestrzenià: cz´Êç marszów,

spotkaƒ, zgromadzeƒ, czuwaƒ burzy∏a dotych-

czasowy podzia∏ na KoÊció∏ i forum.

MAREK A. CICHOCKI: W kwietniu to, co

polityczne, znowu przejawi∏o si´ poza instytu-

cjami, poza prawami, poza mechanizmami,

czy nawet poza obr´bem tego, co mo˝na na-

zwaç zwyczajowo kulturà politycznà w danym

kraju. W takim sensie mo˝na reakcje polity-

ków i niektórych intelektualistów uznaç

za niepozbawione realnych podstaw. Trzeba

sobie uÊwiadomiç, ˝e ta aktualizacja odbywa-

∏a si´ w sytuacji, gdy instytucje i mechanizmy

polityczne znajdowa∏y si´ w bardzo g∏´bokiej

zapaÊci. W ka˝dym razie nigdy nie znajdowa∏y

si´ w takim kryzysie, jak w tej chwili, i wobec

tak ogromnego deficytu zaufania spo∏ecznego.

MyÊl´, ˝e to jeszcze zwi´ksza∏o wra˝enie bez-

poÊredniego zagro˝enia. 

I myÊl´ jeszcze, ˝e to, co przedstawia∏oby si´

po owych wydarzeniach jako pytanie w odnie-

sieniu do spraw polityki – to czy jest mo˝liwe

prze∏amanie tego zjawiska, które obserwuj´

od 1989 roku. Czy jest mo˝liwe, aby wspólno-

ta polityczna w Polsce zacz´∏a si´ aktualizo-

waç bardziej w sferze, w obr´bie instytucji

i politycznoÊci w ogóle? Czy istnieje szansa

prze∏amania pewnego rodzaju manicheizmu

III Rzeczypospolitej – niezdolnoÊci paƒstwa

do obserwowania pewnego typu pobudzeƒ

czy rozbudzeƒ duchowych, które dokonujà si´

w polskim spo∏eczeƒstwie? Czy to jest w ogó-

le mo˝liwe? Takie pytanie chcia∏bym zadaç.

JAN O¸DAKOWSKI: By∏a tutaj mowa o reak-

cji spo∏ecznej i braku reakcji na nià ze strony

KoÊcio∏a. Moim zdaniem – gdy mówimy

o chwili Êmierci Papie˝a, równie˝ po Êmierci

Papie˝a – zabrak∏o wspólnego prze˝ywania tego

wydarzenia we wspólnotach lokalnych. MyÊl´,

˝e najlepszym miejscem takiego prze˝ywania

by∏aby parafia. Czym innym jest jednak zebra-

nie, nocne czuwanie w koÊciele Êw. Anny, al-

bo to, ˝e m∏odzi ludzi palili znicze na ulicach

Jana Paw∏a. Wiadomo by∏o, ˝e to si´ szybko

skoƒczy. Ale by∏o te˝ oczywiste, ˝e gdyby tego

samego dnia ruszy∏y spotkania w parafiach –

koÊció∏ jest otwarty, oÊwietlony, mo˝na przyjÊç

z sàsiadami, posiedzieç i nawet w milczeniu

pokontemplowaç to, co si´ wydarzy∏o – byç

mo˝e zacz´∏oby si´ pojawiaç coÊ, co mo˝na by

kontynuowaç. By∏aby to redefinicja wspólnot

lokalnych. 

To banalne, oczywiÊcie, co powiem. Wraca∏em

tego dnia z Wroc∏awia i ileÊ koÊcio∏ów, do któ-

rych na trasie chcieliÊmy si´ dostaç – wszyst-

kie by∏y zamkni´te, ∏àcznie z moim parafial-

nym. KilkanaÊcie to nie wszystkie, ale… To

taki dzieƒ, kiedy si´ otwiera koÊció∏. Jest

22.00, mo˝na przyjÊç wieczorem, po prostu

przyjÊç… Ta wspólnota by na pewno sobie po-

radzi∏a – coÊ by zaÊpiewa∏a, mo˝e pomodli∏aby

si´, mo˝e tylko milcza∏aby, ale dzia∏oby si´

coÊ, co mo˝na póêniej kontynuowaç. Dzisiaj

ju˝ implantowanie w t´ wspólnot´ jakiegoÊ

dzia∏ania, które ma przypominaç nauczanie

Ojca Âwi´tego, jest spóênione o tyle, ˝e tamta

chwila ju˝ nie trwa. W dzia∏aniu zabrak∏o tego

jednego – otwarcia koÊcio∏ów, gdzie w sposób
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naturalny ludzie by si´ gromadzili. I oczywiÊcie

jest tak, ˝e ksiàdz nie musi mówiç, co robiç;

po prostu trzeba coÊ robiç, a z drugiej strony –

lepiej, ˝eby by∏. Zawsze lepiej uczyç si´ angiel-

skiego z nauczycielem ni˝ bez niego.

ANDRZEJ GNIAZDOWSKI: Zgadzam si´, ˝e

w dniach ˝a∏oby mieliÊmy do czynienia z au-

tentycznym odtworzeniem si´, odnowieniem

wspólnoty politycznej i religijnej. Fascynujàce

by∏o dla mnie, ˝e ta wspólnota nie potrzebo-

wa∏a ˝adnego przywództwa. Wielu mog∏o

przez d∏ugi czas, od 1989 do 2005 roku, mieç

pewne poczucie zewn´trznoÊci wobec tej

wspólnoty z ró˝nych przyczyn. Na przyk∏ad,

˝e nie prze˝yli pierwszej pielgrzymki Papie˝a

do Polski i potem w wyniku dyskursu publicz-

nego, który si´ kszta∏towa∏ w kontekÊcie dzia-

∏aƒ propagandowych lat osiemdziesiàtych,

a póêniej w wyniku dzia∏alnoÊci „Gazety Wy-

borczej”, ten dystans w znacznym stopniu jak-

by si´ pog∏´bia∏. Natomiast to, co si´ w dniach

˝a∏oby dzia∏o, by∏o – powiedzmy – takim

chwilowym zniwelowaniem dwudziestu lat

zafa∏szowania poczucia przynale˝noÊci, po-

czucia wspólnotowej to˝samoÊci. Sygna∏em

takiego stanu rzeczy, rodzajem znaku by∏ dla

mnie oddêwi´k tego wydarzenia w mediach.

To akurat obserwowa∏em przede wszystkim

na TVN 24. Sposób komentowania wydarzeƒ

przez Grzegorza Miecugowa, który jako wcze-

Êniej prowadzàcy „Big Brothera”, równie˝ tu-

taj mia∏ wyznaczonà rol´ komentatora…

JACEK SALIJ OP: Do transcendowania same-

go siebie.

ANDRZEJ GNIAZDOWSKI: CzymÊ wr´cz

niesamowitym by∏o, jak on to robi∏. Mia∏em

w pewnym momencie wra˝enie, ˝e obserwu-

j´ jakàÊ wewn´trznà przemian´… TVN 24 za-

inicjowa∏a seri´ telefonów, rozmów ze s∏ucha-

czami. Zdumiewajàca by∏a g∏´bia i jakaÊ

wielka màdroÊç w wypowiedziach tych osób,

które dzwoni∏y. KtoÊ – pami´tam, ˝e mnie to

szczególnie uderzy∏o – powiedzia∏, ˝e w chwi-

li Êmierci Papie˝ „rozszczepi∏ si´” na miliony

i ˝e tak w∏aÊnie si´ dokona∏o dzia∏anie Ducha

Âwi´tego. Widaç by∏o, jak wobec takiej posta-

wy komentator, który stara∏ si´ jakoÊ kiero-

waç tymi rozmowami – w pewnym momencie

poczu∏ si´ kompletnie bezradny i jakby podda∏

si´. Przesta∏ mówiç. Zaczà∏ s∏uchaç…

Drugim istotnym dla mnie doÊwiadczeniem by-

∏o porównanie dwóch mszy, na które poszliÊmy

z ˝onà. Najpierw w niedziel´ – na t´, która by-

∏a zorganizowana po wyra˝eniu przez Lecha

Kaczyƒskiego zgody na jej odprawienie na pla-

cu Zwyci´stwa. To by∏o doÊwiadczenie czegoÊ

niezwyk∏ego – te nadciàgajàce z wszystkich

stron t∏umy, zapchane tramwaje, do których

od strony ˚oliborza nie mo˝na by∏o wsiàÊç ju˝

na wysokoÊci Arkadii, ca∏e to pospolite rusze-

nie, spontaniczne zebranie si´ uczestników

nabo˝eƒstwa, które nie by∏o w ˝aden sposób

wczeÊniej zaplanowane. Tak˝e sposób, w jaki

msza by∏a odprawiana, sprawia∏ wra˝enie ca∏-

kowicie naturalne i spontaniczne. A potem

kontrast z mszà wtorkowà (osobiÊcie posze-

d∏em tylko po to, by nie robiç przykroÊci pry-

masowi). Powszechnie obawiano si´, ˝e nikt

na nià nie przyjdzie. Pami´tam kazanie pry-

masa i to wra˝enie w t∏umie, gdy ludzie patrzà

w ziemi´, starajàc si´ nie robiç przykro-

Êci. I kompletny brak kontaktu. 

Wracajàc do tego, co powiedzia∏em na poczàt-

ku: rewolucja moralna, moim zdaniem, sta∏a

si´ faktem. Oczyszczenie si´ dokona∏o. Po-

trzebna jest teraz rewolucja intelektualna.

Przemiana tego poczucia przynale˝noÊci, po-

czucia to˝samoÊci wspólnotowej, jakie dzia∏o

si´ na poziomie doÊwiadczenia – w kategori´

w∏aÊnie intelektualnà. Nazwania tego, do cze-

go w∏aÊciwie w tym momencie cz∏owiek przy-

nale˝y, bo myÊl´, ˝e do koƒca tej ÊwiadomoÊci

nie mamy. 
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BRONIS¸AW WILDSTEIN: Andrzej ju˝

przyjà∏, ˝e rewolucja moralna si´ dokona∏a –

ja bym chcia∏, aby tak by∏o. Na razie widzia-

∏em tylko pewien wstrzàs, który, mam nadzie-

j´, przyniesie owoce. Ale to dopiero poczàtek.

Marek mówi∏ o nies∏ychanie wa˝nej sprawie:

wielkim spo∏ecznym ruchu, który w dniach

˝a∏oby po Êmierci Jana Paw∏a II zogniskowa∏

si´ poza instytucjami. Je˝eli z tego poruszenia

mia∏oby teraz coÊ wyniknàç, musia∏yby si´,

po pierwsze, w wymiarze intelektualnym po-

jawiç oÊrodki, które to wydarzenie przemyÊlà,

ale nie przemyÊlà dla siebie, tylko podzielà si´

swoim rozpoznaniem z ca∏à wspólnotà. Cho-

dzi o stworzenie j´zyka dla opisywania w∏a-

snych zbiorowych doÊwiadczeƒ. Niestety, ob-

serwujàc mass media, mog∏em zobaczyç

próby zinstrumentalizowania autorytetu

zmar∏ego Papie˝a w sposób skandaliczny, cy-

niczny. Od razu si´ pojawi∏o ca∏e grono ludzi,

którzy „wcielali si´” w Papie˝a i mówili: „Pa-

pie˝ by wybaczy∏ to, Papie˝ by wybaczy∏ tam-

to”. OczywiÊcie tutaj wybaczenie znaczy∏o

ca∏kiem coÊ innego ni˝ to, co zwykliÊmy rozu-

mieç w klasycznym sensie wybaczenia. Zna-

czy∏o nierozpoznawanie z∏a. Je˝eli ktoÊ zaczyna

wskazywaç z∏o, twierdzili samozwaƒczy depo-

zytariusze autorytetu Papie˝a, to znaczy, ˝e

jest powodowany z∏ymi intencjami. Bo gdyby

wybaczy∏ – to by nie zauwa˝y∏. To jest taki po-

kr´tny sposób rozumienia idei przebaczenia.

A instrumentalizacja autorytetu Papie˝a po-

s∏u˝y∏a do jej dalszego upowszechnienia.

Spotykam mnóstwo m∏odych ludzi, którzy si´

organizujà. M∏odych, wydawa∏oby si´ bardzo

sprawnych – skutecznych w sferze ekonomii –

którzy tworzà jakieÊ kluby dyskusyjne, platfor-

my organizacyjne i sporo tego jest. Jest to jed-

nak do pewnego stopnia efekt rozpaczy, bo

z tych szlachetnych inicjatyw niewiele wyni-

ka. Ludzie organizujà si´, poniewa˝ sà ca∏kowi-

cie zniech´ceni do rzeczywistoÊci politycznej

i odmawiajà uczestnictwa w niej. Instytucje

paƒstwa, polityki w ogóle im nie odpowiadajà.

Mam wra˝enie, ˝e gdy patrzymy na tych m∏o-

dych ludzi, widzimy, ˝e sà dobrze wykszta∏ce-

ni – patrz´ na nich z du˝à sympatià i widz´

wiele cech pozytywnych – jednak w sferze

obywatelskoÊci sà zagubieni. Ich odrzucenie

polityki jest bardzo mocne i zdecydowane.

Wi´c myÊl´, ˝e sprawa owych instytucji jest

dosyç fundamentalnà sprawà – bo ich nie ma,

natomiast istniejà antyinstytucje, które b´dà

odrzuca∏y, b´dà uniemo˝liwia∏y absorpcj´ te-

go prze˝ycia. 

Jeszcze inny problem – przysz∏o mi to na myÊl,

gdy s∏ucha∏em, co Marek mówi∏ o l´ku elit.

Wszyscy wiemy, ˝e funkcjonuje u nas specy-

ficzna strategia budowania wspólnoty strachu.

W ten sposób walczy si´ mi´dzy innymi z roz-

liczaniem przesz∏oÊci. Ale jest to tak˝e zjawi-

sko szersze, pewne europejskie doÊwiadczenie,

byç mo˝e choroba europejska: elity wcià˝ ˝yjà

w takiej wspólnocie strachu. Dostrzegajà przede

wszystkim niebezpieczeƒstwo, a w zwiàzku

z tym nie dostrzegajà szans. Szansa zawsze si´

chowa za niebezpieczeƒstwami. Jakiekolwiek

wyzwolenie energii spo∏ecznej jest niebez-

pieczne, ludzie sà w zbiorowoÊci niebezpiecz-

ni, bo mogà robiç ró˝ne nieoczekiwane rze-

czy, wi´c nie nale˝y dawaç im zbyt szerokiego

pola do samodzielnoÊci. Jak mówi´, nie doty-

czy to wy∏àcznie Polski. To problem ogólnoeu-

ropejski. Mam wra˝enie, ˝e w Ameryce to zja-

wisko wyst´puje w formach ∏agodniejszych –

tam te˝ jest europejski typ myÊlenia, campu-

sy, Wschodnie Wybrze˝e, ale nie jest to jed-

nak postawa dominujàca. W Europie l´k elit

jest efektem wojen, doÊwiadczeƒ nazizmu,

doÊwiadczeƒ komunizmu wreszcie, które sà bar-

dzo specyficznie przetwarzane w taki w∏aÊnie

odruch l´ku przed ka˝dym bardziej goràcym

zaanga˝owaniem, a zw∏aszcza zaanga˝owaniem

zbiorowym. Remedium na wiek ideologii ma

byç podobno relatywizm, skrajny sceptycyzm,
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radykalny indywidualizm. Niebezpieczne ma

byç, podobno, odwo∏anie si´ do jakiejkolwiek

wspólnoty poza wspólnotà strachu. To tutaj

postkomuniÊci nieprzypadkowo stajà si´ tak

∏atwo dekonstruktywistami, czy te˝ postmo-

dernistami.

JAROS¸AW GOWIN: Andrzej Gniazdowski

zaczà∏ od stwierdzenia, ˝e te wydarzenia, tych

par´ tygodni dowiod∏o, ˝e Polacy nie potrzebu-

jà przywództwa. Ja bym to doprecyzowa∏. Nie

tyle nie potrzebujà, co potrafià sobie poradziç

mimo braku przywództwa. Mia∏em wra˝enie,

˝e ów brak przywództwa by∏ bardzo dotkliwie

odczuwalny. W Krakowie by∏o to widaç bardzo

wyraênie, ludzie czuli si´ tacy nieprzygarni´ci,

nieogarni´ci. Pami´tam powszechne poczucie

zazdroÊci, gdy okaza∏o si´, ˝e w Warszawie

spontanicznie odbywa si´ msza – no, w miar´

spontanicznie. W ka˝dym razie nie odgórnie.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Powiedzmy od razu:

to Jan Pospieszalski i Piotr Semka przekonali bi-

skupa Liber´ do odprawienia tej mszy Êwi´tej.

JAROS¸AW GOWIN: Natomiast msza na B∏o-

niach – niezwyk∏e prze˝ycie – by∏a sponta-

nicznà reakcjà na msz´ warszawskà. Najbar-

dziej charakterystyczne, ˝e zrobili to m∏odzi

ludzie – licealiÊci i studenci. Skrzykn´li si´

przez Internet, SMS-ami, zacz´∏o si´ nocne

czuwanie… Uwa˝am, ˝e w naszym spo∏eczeƒ-

stwie istnieje potrzeba przywództwa. G∏´boka

potrzeba przywództwa. I wielce pesymistycz-

nà stronà zjawiska jest fakt, ˝e na t´ potrzeb´

nie by∏o odpowiedzi. Ale czymÊ z kolei bardzo

optymistycznym jest, ˝e Polacy poradzili sobie

– mimo braku tego przywództwa.

Teraz – co dalej? Wydaje mi si´, ˝e w wymia-

rze koÊcielnym problem jest mniejszy – ujaw-

ni∏ si´ KoÊció∏ jako Lud Bo˝y. I to nie tylko

Êwieccy. Gdy zabrak∏o g∏osu biskupów, przy-

najmniej wi´kszoÊci biskupów (w Krakowie

kardyna∏ inaczej si´ zachowywa∏, chocia˝ te˝

nie od poczàtku), i gdy wiele koÊcio∏ów w ca-

∏ej Polsce by∏o zamkni´tych – jednak wiele

otwarto i wielu ksi´˝y w naturalny sposób

podj´∏o funkcj´ przywódczà. Teraz najwa˝niej-

sze jest, ˝e wy∏oni∏y si´ pewne spontaniczne

struktury, które – moim zdaniem – wtopià si´

w KoÊció∏ instytucjonalny i o˝ywià ten Ko-

Êció∏. Przynajmniej jest na to du˝a szansa.

Gorzej, jeÊli chodzi o przestrzeƒ publicznà.

Pod tym wzgl´dem moje obserwacje sà takie

same jak Bronka, mówi´ to jako ojciec dora-

stajàcych dzieci i jako rektor. Widz´, ˝e jest

mnóstwo inicjatyw, ˝e m∏odzi ludzie chcà si´

organizowaç – i ˝e równoczeÊnie ich inicjaty-

wy sà szalenie rozproszone. W tym sensie sà

zagubieni, ale mam wra˝enie, ˝e oni czekajà,

by si´ pojawi∏ sztandar, prawda. Sztandar, któ-

ry ich jakoÊ zjednoczy. I to jest w gruncie rze-

czy pytanie do nas – siedzàcych przy tym sto-

le, czy do nas szerzej rozumianych, jako

pewna wspólnota duchowo-intelektualno-po-

lityczna: czy mamy tym ludziom coÊ do zapro-

ponowania, czy mamy jakiÊ sztandar? Na to

pytanie nie potrafi´ odpowiedzieç.

DARIUSZ GAWIN: MyÊl´, ˝e Marek nieprzy-

padkowo ujmowa∏ poj´cie wspólnoty politycz-

nej w wymiarze religijno-sakralnym. W∏aÊnie

we wspólnocie politycznej, a nie w spo∏eczeƒ-

stwie, gdzie podzia∏ na polityk´, religi´, na sfe-

r y funkcjonalne jest oczywisty – zachodzi

zwiàzek mi´dzy tym, co publiczne i sacrum.

Âwiat partyjny i instytucjonalny polityki pozo-

staje w podobnym stosunku do tej wspólnoty

jak instytucja KoÊcio∏a. Wspólnota polityczna

mieni si´ ró˝nymi kolorami, pod jednym kà-

tem wyglàda bardziej politycznie, pod innym

bardziej religijnie, a w rzeczywistoÊci wszyst-

ko stanowi ca∏y czas t´ samà ca∏oÊç.

W Warszawie wydarzenia dotyczàce ̋ a∏oby zwià-

zane by∏y z placem Pi∏sudskiego i z czerwcem
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1979 roku. Polacy zgromadzili si´ w miejscu,

w którym kiedyÊ przez niebo i ziemi´ prze-

szed∏ Duch Âwi´ty – jeszcze raz spotkali si´

w tym miejscu. To tu Jan Pawe∏ II przywo∏a∏

Ducha Âwi´tego, który w∏ada dziejami – w∏a-

Ênie dziejami, a nie historià. Dzieje sà scenà

ludzkiego dramatu, historia to w za∏o˝eniu bez-

nami´tna rejestracja faktów. Taka sytuacja bar-

dzo przemawia do Polaków. Moim zdaniem, Po-

lacy sà g∏´boko przekonani, ˝e historia Êwiata

to jest dramat dziejów, w którym nie mo˝e ich

zabraknàç. Je˝eli si´ dzieje coÊ takiego

jak II wojna Êwiatowa, walka o wolnoÊç, z ko-

munizmem, albo nawet wojna w Iraku, sà to

w∏aÊnie wydarzenia z dziejów Êwiata, nie histo-

rii, w których nie mo˝e nas zabraknàç.

Zebranie si´ na placu w dniach kwietniowej

˝a∏oby mia∏o te˝ znaczenie podobne do tego

z czasów przed pierwszà SolidarnoÊcià. Wte-

dy ludzie policzyli si´. Teraz, po pi´tnastu la-

tach III Rzeczypospolitej, mogli policzyç si´

znowu. Poczucie zaskoczenia bra∏o si´ stàd,

˝e objawi∏a si´ ponownie rzeczywistoÊç zakry-

ta. Tak jak przy pierwszej pielgrzymce. Wyda-

wa∏o si´ wtedy, ˝e – jak pisa∏ Konwicki w Ma-

∏ej apokalipsie – wszystko ju˝ przegni∏o,

wystarczy tylko pociàgnàç i zaraz si´ zawali.

JednoczeÊnie przyje˝d˝a Papie˝ i okazuje si´,

˝e pod tym, co wszystko zakrywa, znajduje si´

coÊ strasznie dziwnego, co wybija jak gejzer.

CoÊ by∏o zakryte i nagle si´ ujawni∏o. Warto

zapytaç, co si´ w∏aÊciwie ujawni∏o, w jakich

warunkach? Co by∏o zakryte – i ujawni∏o si´?

I kto si´ policzy∏? Moim zdaniem, ujawnili si´

ludzie, którzy kiedyÊ byli zakrzyczani przez

cenzur´ PRL-u, a teraz przez dziwacznà me-

dialnà nierzeczywistoÊç III Rzeczypospolitej.

Media (i nie tylko media) dzisiaj znów uwa˝a-

jà, ˝e je˝eli czegoÊ nie widaç, to tego w ogóle

nie ma. Okaza∏o si´, ˝e jest zupe∏nie odwrot-

nie, ˝e przykryto jakàÊ sfer´, która dosz∏a na-

gle do g∏osu, zaistnia∏a. 

Dla mnie by∏o uderzajàce i zaskakujàce, ˝e

w sensie politycznym ta wspólnota, która si´

objawi∏a, mia∏a ewidentnie charakter konser-

watywno-liberalny. Konserwatywny w sensie

silnych wartoÊci, a liberalny – bo by∏a bardzo

nowoczesna. Mo˝na powiedzieç, ˝e to by∏o

ponowoczesne w formie, te SMS-y, wszystko

to, co odpowiada∏o lewicowym wr´cz defini-

cjom ruchów sieciowych, a jednoczeÊnie

wszystko bardzo tradycyjne w treÊci. Polska

rzeczywistoÊç objawi∏a si´ ponownie jako

z ducha republikaƒska. To dlatego ten polityk,

o którym mówili Darek i Marek, i który jest

zwiàzany z tradycjà galicyjsko-krakowskà, nie

chcia∏ w∏aÊnie tego zaakceptowaç. 

JAROS¸AW GOWIN: Bo akurat on jest spad-

kobiercà józefinizmu polskiego.

DARIUSZ GAWIN: Ale jedno z drugim si´ wià-

˝e: absolutyzm, dobre paƒstwo, biurokracja,

wszystko razem. Tylko ˝e tutaj zawsze by∏o ina-

czej, tu funkcjonowa∏a ca∏kiem inna tradycja,

republikaƒska. Jak to szlachta mówi∏a: „Nie po-

trzebujemy murowanych fortec, bo twierdzà sà

nasze piersi”. Przez dwieÊcie pi´çdziesiàt lat to

dzia∏a∏o. Sta∏ym elementem polskiego ˝ycia du-

chowego w republikanizmie jest fakt, ˝e kolej-

ne pokolenie dochodzi do wniosku: to skandal,

˝e Polska znajduje si´ poni˝ej swych mo˝liwo-

Êci. Otó˝ mam wra˝enie, ˝e Polacy, gromadzàc

si´ w kwietniu, pokazali, ˝e polska rzeczywi-

stoÊç istotnie znajduje si´ poni˝ej mo˝liwoÊci

tego, co si´ podczas tych zgromadzeƒ objawi∏o.

˚e jest skandaliczna. I teraz mamy taki oto stan

rzeczy: z tego nie b´dzie – moim zdaniem –

˝adnego spo∏eczeƒstwa obywatelskiego, orga-

nizacji m∏odych partii i tak dalej. Jest to bar-

dziej zadanie w∏aÊnie dla elit, które by∏yby

w stanie zjawisko opisaç i zaproponowaç odpo-

wiedni projekt. 

DARIUSZ KAR¸OWICZ: To spotkanie na pla-

cu mo˝e byç – nie wiem, czy b´dzie, ale mo˝e
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byç – tak kluczowe dla KoÊcio∏a w Polsce, jak

rok 1989 by∏ kluczowy dla wspólnoty politycz-

nej. Mo˝e byç analogià do tamtej sytuacji. Mam

wra˝enie, ˝e KoÊció∏ w Polsce – mówi´ o wspól-

nocie wierzàcych – ma samopoznanie opisywa-

ne j´zykiem jego krytyków, ˝e samoocenie bra-

kuje optymizmu, co ja mówi´ – realizmu.

Rozmawia∏em ze znanym z mediów ksi´dzem,

który pyta∏ mnie, robiàc wra˝enie naprawd´

szczerze zaskoczonego: skàd ci ludzie si´

na tych placach i ulicach wzi´li, jak to jest

mo˝liwe? A ja mia∏em wra˝enie, ˝e dobrze

zna∏em wi´kszoÊç tych ludzi z ró˝nych chrze-

Êcijaƒskich stowarzyszeƒ, instytucji charyta-

tywnych, hospicjów, ˝e by∏a tam cz´Êç z tych

kilkuset tysi´cy, które przesz∏y przez ró˝ne

duszpasterstwa, ruch oazowy, ruch charyzma-

tyczny czy pielgrzymkowy. Mo˝e w mediach,

gdzie ten ksiàdz bywa cz´Êciej ni˝ w parafii,

tych ludzi nie widaç, ale oni jednak istniejà.

Pewna robota formacyjna, wcale nie taka ma-

∏a, zosta∏a w KoÊciele zrobiona. Bo powiedzmy

sobie wyraênie: KoÊció∏ to jedyna instytucja

w Polsce, która na t´ skal´ prowadzi systema-

tycznà prac´ duchowà, która pracuje nad mo-

ralnoÊcià publicznà, bierze za nià odpowie-

dzialnoÊç. Bo w tych ró˝nych formacjach

oczywiÊcie na pierwszym planie jest zbawie-

nie, ale zbawienie, do którego si´ idzie przez

obowiàzki zawodowe, rodzin´, odpowiedzial-

noÊç za innych. Inna sprawa, ˝e jest rzeczà

osobliwà, i˝ tak ma∏o z tych ludzi, którzy prze-

chodzà takà solidniejszà formacj´, trafia po-

tem do polityki. Ale mo˝na przyjàç, ˝e byli

na placu. I to rzeczywiÊcie wyglàda∏o na po-

wtórk´ z ‘79 roku. Ci troch´ na co dzieƒ za-

wstydzeni swoim chrzeÊcijaƒstwem gimnazja-

liÊci i studenci mieli takie miny, jakie mieli

Polacy w 1979 roku, kiedy si´ okaza∏o, ˝e

sprawy dla nich wa˝ne sà wa˝ne dla wszyst-

kich. Widzia∏em, jak ludzie rozglàdajà si´ wo-

kó∏ i myÊlà sobie: To a˝ tylu z nas si´ ˝egna? 

To a˝ tylu z nas si´ modli? To a˝ tylu z nas…

DARIUSZ GAWIN: To a˝ tylu nas jest!

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Tym razem to „a˝

tylu” dotyczy∏o raczej rzeczywistoÊci duchowej

ni˝ politycznej. Ale z drugiej strony pami´taç

trzeba, ˝e nasza technokratyczna polityka co-

raz bardziej spycha politycznoÊç w∏aÊnie do Ko-

Êcio∏a. Wi´c mo˝e ten podzia∏ na polityczne

i duchowe jest – nie tylko ze wzgl´du na naszà

tradycj´ – coraz bardziej sztuczny. 

DARIUSZ GAWIN: Nie by∏o te˝ a˝ tak ducho-

we, bo w ciàgu kilku miesi´cy mia∏o miejsce

inne wydarzenie polityczne, które dok∏adnie

spe∏nia wszystkie kryteria tej samoorganizacji,

jaka objawi∏a si´ w obliczu Êmierci Papie˝a.

Chodzi o Ukrain´. I szczególnie dotyczy m∏o-

dych ludzi, bo to dzia∏o si´ w odst´pie kilku

miesi´cy. Sposób organizowania nacisku

na polskie paƒstwo przez spo∏eczeƒstwo,

na – powiedzmy – instytucje paƒstwa, ˝eby si´

zaj´∏y Ukrainà, by∏ argumentem, ˝e to w grun-

cie rzeczy jest g∏os Polski, a nie polskich dyplo-

matów. Ten sam rodzaj samoorganizacji, te kon-

certy w Warszawie, ta m∏odzie˝. Ku swojemu

zaskoczeniu ta m∏odzie˝ odkry∏a to, co nazywam

dramatem dziejów. Na ich oczach coÊ si´ rozgry-

wa∏o. Nie mog∏o ich zabraknàç tam, nie mog∏o

ich zabraknàç tu. Ci sami ludzie (to si´ zdarzy∏o

w zasadzie w ciàgu jednego semestru roku aka-

demickiego) – i dwa wielkie wydarzenia. 

ZBIGNIEW STAWROWSKI: Ca∏y czas si´ za-

stanawiam, co tak naprawd´ wydarzy∏o si´

w tych dniach ˝a∏oby. Zastanawiam si´ rów-

nie˝ nad konsekwencjami, jakie wynikajà z tego

wydarzenia dla KoÊcio∏a i dla polityki paƒstwa.

Co si´ w takim razie wydarzy∏o? W∏aÊciwie na-

le˝àc do starszego pokolenia, powinniÊmy le-

piej to wiedzieç ni˝ ludzie z pokolenia m∏ode-

go, dla których by∏ to pierwszy taki powiew

Ducha. Mamy przecie˝ podobne doÊwiadcze-

nia od 1979 roku, gdy ten Duch si´ tutaj po raz

pierwszy z takà si∏à objawia∏. Nie chodzi mi
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tylko o pierwszà pielgrzymk´, ale równie˝

o nast´pne. Pami´tam np. w 1983 roku – to

jest drobiazg, ale bardzo charakterystyczny –

Papie˝ by∏ najpierw w Warszawie. By∏em wte-

dy na mszy na Stadionie Dziesi´ciolecia. Msza

odbywa∏a si´ pod straszliwà presjà wszech-

obecnego ZOMO, mimo to jednak ludzie

przemienili si´, poczuli wyzwalajàcà si∏´ Du-

cha. Potem – pami´tam – jecha∏em pociàgiem

z Warszawy do Krakowa i to by∏ ju˝ pociàg

wolnoÊci. PrzyjechaliÊmy do Krakowa – ale

tam panowa∏a zupe∏nie inna atmosfera: Kra-

ków by∏ w tyle, ludzie pe∏ni l´ku, nieufnie

spoglàdajàcy na siebie. Papie˝ przyjecha∏

do Krakowa dopiero nast´pnego dnia i powtó-

rzy∏a si´ sytuacja z Warszawy. Wtedy nie tylko

namacalnie poczu∏em, ale i uÊwiadomi∏em so-

bie, ˝e rzeczywiÊcie dzieje si´ coÊ niezwyk∏e-

go. W czasie kolejnej pielgrzymki jeêdzi∏em

za Ojcem Âwi´tym z miasta do miasta i mo-

g∏em obserwowaç, jak podczas spotkaƒ z Nim

nagle otwiera∏a si´ w ludziach przestrzeƒ wol-

noÊci, którà oni nieÊli dalej. Zjawisko to po-

wtarza∏o si´ przy ka˝dej papieskiej wizycie!

Zapewne na podstawie takiego powtarzajàce-

go si´ po wielokroç zbiorowego doÊwiadcze-

nia socjologowie mogliby si´ ju˝ odwa˝yç zbu-

dowaç jakàÊ socjologicznà teori´ zbiorowych

porywów ducha.

A co si´ wydarzy∏o ostatnio? Znów podró˝owa-

∏em mi´dzy Warszawà a Krakowem. Z ogromnà

radoÊcià widzia∏em nowe pokolenie, które –

ni stàd, ni zowàd – nagle dosta∏o pot´˝ny za-

strzyk Bo˝ej energii. Widzia∏em te t∏umy –

nieprzebrane t∏umy, widzia∏em tak˝e grupy

kibiców w Krakowie, którzy w dniu pogrzebu

Papie˝a szli ulicà i skandowali: „Nie ma lep-

szego nad Jana Paw∏a II”. Skandowali tak, jak

skandujà zwykle na meczach wyzwiska prze-

ciwko innym dru˝ynom. PomyÊla∏em sobie, ˝e

tych ludzi te˝ coÊ dotkn´∏o i wyra˝ajà ten

swój poryw ducha w jedynej znanej im formie

wyra˝ania zbiorowych emocji. Niewa˝ne, czy

si´ potem pobili – u niektórych ten poryw du-

cha, wczeÊniej lub póêniej, na pewno przynie-

sie jakieÊ dobre owoce.

Jest faktem, ˝e kolejne pokolenie dotkn´∏o

czegoÊ niesamowitego, czegoÊ niezwyk∏ego,

ale powstaje pytanie, co dalej b´dzie z tego

wynikaç? I tu dochodzimy do problemu formy

oraz instytucji, w których to doÊwiadczenie

mo˝e si´ wyra˝aç. Pierwszym miejscem, gdzie

tego typu poryw ducha mo˝e i powinien zna-

leêç odpowiednià dla siebie form´, jest oczy-

wiÊcie KoÊció∏. Bo to KoÊció∏ ma wypracowane

przez stulecia formy wyra˝ania, organizowa-

nia i instytucjonalizowania takich porywów.

WidzieliÊmy jednak, ˝e KoÊció∏ ró˝nie radzi∏ so-

bie z tà sytuacjà. Odwo∏am si´ do doÊwiadcze-

nia, o którym mówi∏ Andrzej Gniazdowski –

mszy na placu Pi∏sudskiego. Uderza∏a jej „bi-

zantyjska” organizacja: orkiestra wojskowa,

kompania honorowa, pierwsze krzes∏a zaj´te

przez szereg znudzonych notabli. Po prostu

czu∏o si´, ˝e Duch nie tyle opuÊci∏ to zgroma-

dzenie, ale gdzieÊ b∏àka∏ si´ na jego obrze-

˝ach. Nie móg∏ wejÊç do Êrodka, bo by∏ odpy-

chany przez konstantyjskà form´.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Duch Âwi´ty nie

mia∏ legitymacji VIP-owskiej. 

ZBIGNIEW STAWROWSKI: No w∏aÊnie. Ci

VIP-owie przy samym o∏tarzu, potem pusta

przestrzeƒ i dopiero t∏um, który si´ gniót∏

za nimi. CoÊ rzeczywiÊcie niesamowitego. Wi-

dzia∏em m∏odych ludzi, którzy stamtàd ucieka-

li i szli np. do Âwi´tej Anny. Ale jednoczeÊnie

w tym czasie obok doÊwiadczeƒ negatywnych

mia∏y miejsce zjawiska bardzo pozytywne. Np.

w Krakowie, a tak˝e w niektórych ma∏ych

miastach, gdzie ksi´˝a sami z siebie potrafili

wyjÊç naprzeciw pragnieniom wiernym. 

Warto te˝ zastanowiç si´, co si´ objawi∏o

w tym porywie ducha? Na pewno objawi∏o si´
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g∏´bokie poczucie wspólnoty, która – jak je-

stem przekonany – nie jest wspólnotà poli-

tycznà; jest wspólnotà w znacznie g∏´bszym

sensie. Ka˝dy z nas jedno móg∏ bez trudu za-

obserwowaç: polityka nagle znik∏a – nie to,

˝e znik∏a w ogóle, ale znik∏a jako coÊ istotne-

go. Te wszystkie podzia∏y, oczywiÊcie, pozo-

sta∏y – ale znalaz∏y si´ gdzieÊ w tle, wzi´te

w nawias. Okaza∏o si´ coÊ nies∏ychanie wa˝-

nego: czasem zwyk∏e podzia∏y polityczne nie

majà ˝adnego znaczenia. To, ˝e kibice si´ po-

jednali, dla mnie te˝ jest symbolem – symbo-

lem znikni´cia polityki. Bo walki kibiców sà

radykalnie sprymitywizowanà formà dzia∏ania

tych samych mechanizmów, które le˝à u pod-

staw ˝ycia politycznego.

JAROS¸AW GOWIN: Ale czy to jest zjawi-

sko, sygna∏ optymistyczny, ˝e polityka znikn´-

∏a? Czy fakt, ˝e my to traktujemy jako coÊ opty-

mistycznego, nie Êwiadczy, jak odpychajàca

jest dla nas ta polityka? Czy nie jest tak, ˝e

równoczeÊnie potrzebujemy zupe∏nie innej

polityki, a te wydarzenia dowodzà, jak bardzo

tej innej polityki nam brakuje.

ZBIGNIEW STAWROWSKI: MyÊl´, ˝e w∏a-

Ênie o to chodzi.

JAROS¸AW GOWIN: Nikt z polityków nie

okaza∏ si´ jakimkolwiek autorytetem. Nikt.

ZBIGNIEW STAWROWSKI: Mówi∏em o for-

mie, jakiej KoÊció∏ szuka∏ dla tych porywów

ducha. Ale rzeczywiÊcie rodzi si´ nast´pne py-

tanie: czy równie˝ wymiar wspólnoty politycz-

nej móg∏by znaleêç w∏aÊciwà instytucjonalnà

form´ dla takich porywów? W 1980 roku zna-

laz∏a si´ taka forma. Tej formy – mo˝na powie-

dzieç – nikt nie wymyÊli∏. Mówi si´, ˝e ró˝ni

ludzie jà wymyÊlili, ale tak naprawd´ by∏a jak-

by wzi´ta z ksi´˝yca – zwiàzek zawodowy, któ-

ry okaza∏ si´ czymÊ znacznie, znacznie wi´cej.

Pytanie, czy my dzisiaj jednak nie jesteÊmy

w innej sytuacji? Czy nasza ÊwiadomoÊç nie

jest g∏´bsza ni˝ dwadzieÊcia par´ lat temu?

Czy to nie my – jako pokolenie, które niesie

w sobie pami´ç czasów SolidarnoÊci – powin-

niÊmy przygotowaç i zaproponowaç m∏odsze-

mu pokoleniu odpowiednià form´ czy te˝

wzorzec ˝ycia politycznego?

MAREK A. CICHOCKI: Ja bym jednak

chcia∏ broniç wspólnoty politycznej jako for-

mu∏y dla takich porywów ducha, o których

mówi∏ Zbigniew Stawrowski. Od tego zale˝y

bowiem, czy to doÊwiadczenie pozostanie tyl-

ko doÊwiadczeniem indywidualnym, bàdê do-

Êwiadczeniem ró˝nych lokalnych grup lub lo-

kalnych spo∏ecznoÊci, czy te˝ ca∏ej wspólnoty? 

Moim zdaniem, by∏aby wielka szkoda, gdyby

po raz kolejny takie doÊwiadczenie nie ode-

gra∏o ˝adnej konstytuujàcej roli dla naszych

instytucji, polityki, praw, kultury. Pami´tajmy,

˝e takie doÊwiadczenia wyraênie odró˝niajà

nas od ogólnoeuropejskiego kontekstu. ˝e to

doÊwiadczenie bardzo wyraênie wyró˝nia si´

na tle tego, co mamy dzisiaj w Europie. Przy-

pominam sobie rozmow´ z pewnà studentkà

z Europejskiego Instytutu Uniwersyteckiego

w Fiesole. Ten instytut to taka z∏ota klatka,

w której kszta∏ci si´ przysz∏à elit´ Europy.

Dziewczyna opowiada∏a mi o swoim doÊwiad-

czeniu wyniesionym z tego pierwszego tygo-

dnia kwietnia. Przyzna∏a, ˝e nigdy nie by∏a

specjalnie praktykujàcà katoliczkà i ˝e mia∏a

do tej pory dosyç krytyczny stosunek do na-

uczania papieskiego, zw∏aszcza dotyczàcego

sfery obyczajowej. Kiedy jednak wróci∏a z Pol-

ski do Fiesole i ponownie zetkn´∏a si´ ze swy-

mi rówieÊnikami pochodzàcymi z ró˝nych eu-

ropejskich krajów, dotar∏o do niej, jak bardzo

si´ od nich ró˝ni. ˚e zupe∏nie inaczej reaguje

na pewne zdarzenia, inaczej traktuje religi´,

inaczej traktuje problem Êmierci, inaczej trak-

tuje problem transcendencji. Czym innym jest

dla niej chrzeÊcijaƒstwo ni˝ dla tych ludzi,
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z którymi si´ uczy w Fiesole i z którymi styka

si´ bardzo cz´sto w innych krajach Europy. 

MyÊl´ wi´c, ˝e to doÊwiadczenie wykracza

znacznie poza prze˝ycia intelektualne. Ono

ma charakter konstytuujàcy dla ca∏ej naszej

wspólnoty – czy tego chcemy, czy nie. W ka˝-

dym razie nie mam wàtpliwoÊci, ˝e w∏aÊnie

tak zostanie ono zinterpretowane przez Êwiat

zewn´trzny, przez interpretatorów z innych

europejskich krajów. I pewnie z jakàÊ nutà

uszczypliwej ironii pod naszym adresem. 

JAROS¸AW GOWIN: Je˝eli mo˝na takà for-

mu∏k´ zaproponowaç – to w∏aÊnie, co powie-

dzia∏ Marek. Na pewno ujawni∏a si´ religia

publiczna. Pytanie, czy ta religia publiczna

stanie si´ religià obywatelskà.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: DoÊç cz´sto mia-

∏em wra˝enie, ˝e próbuje si´ opisaç t´ ˝a∏ob´

w kategoriach karnawa∏u, a nie Êwi´ta. Sprzy-

ja∏ temu brak wyraênych struktur, czy to poli-

tycznych, czy hierarchicznych. Taka interpre-

tacja jest z gruntu fa∏szywa. To nie jest

doÊwiadczenie zrzucenia ograniczeƒ, ale przy-

j´cia ograniczeƒ. Chodzi o odkrycie, a nie

o odrzucenie norm. Rdzeniem jest tu do-

Êwiadczenie Êwi´toÊci. MyÊl´, ˝e przygoda tej

m∏odej Polki z Fiesole jest w doskona∏ym przy-

k∏adem doÊwiadczenia chrzeÊcijaƒskiego Êwia-

dectwa – spotkanie Êwiadka jest spotkaniem

miary, która mówi nam, kim jesteÊmy, i ˝e po-

winniÊmy ˝yç inaczej. Dlatego mam wra˝enie,

˝e zupe∏nie fa∏szywa jest powracajàca cz´sto

diagnoza, która w fakcie, ˝e kibice ju˝ si´ bi-

jà, widzi dowód bezwartoÊciowoÊci tego nie-

zwyk∏ego Êwi´ta. To tylko dowód, ˝e Êwi´to si´

skoƒczy∏o, ˝e mamy ju˝ poniedzia∏ek. Bo jeÊli

to naprawd´ by∏o Êwi´to, prawdziwe doÊwiad-

czenie Êwi´toÊci? to zarówno my, jak i ci kibice

zyskaliÊmy miar´, która pozwoli nam zrozu-

mieç, ˝e musimy si´ staraç, ˝e na co dzieƒ je-

steÊmy poni˝ej swojego poziomu, poni˝ej tego,

czegoÊmy doÊwiadczyli. A to nie ma zwiàzku

z tym, czy potrafimy temu sprostaç. Idzie

o szans´, jakà daje samo napi´cie mi´dzy tym,

kim jesteÊmy, a tym, kim chcielibyÊmy byç,

kim mo˝e w te dni przez chwil´ byliÊmy. 

Chcia∏bym jeszcze wróciç do wàtku, o którym

mówi∏ Bronek. Mam wra˝enie, ˝e bardzo

szybko pojawi∏o si´ coÊ w rodzaju rywalizacji

o interpretacj´ tego wydarzenia. Ja ju˝ nie

mówi´ o tych gejzerach hipokryzji – SLD-

-owska minister Magdalena Âroda zapewniajàca,

˝e dla niej katolicyzm polski jest we wszyst-

kim dobry, ˝e Ojciec Âwi´ty itd., itp. Nasi re-

wolucjoniÊci nie grzeszà zbytnià odwagà, wi´c

mieli Êwiàtobliwe minki i zak∏adali moherowe

berety. Chodzi raczej o to, jak – co zresztà

ujawni∏o si´ natychmiast – ró˝ne, z pewno-

Êcià nie papieskie tezy b´dà „podpierane“ auto-

rytetem Papie˝a. Nale˝y si´ spodziewaç du˝ej

liczby ró˝nych apokryfów i zdumiewajàcych

interpretacji „prawdziwej istoty” papieskiej

lekcji. Za przyk∏ad mo˝e pos∏u˝yç Krzysztof

Michalski, który ju˝ w po˝egnalnym numerze

„Tygodnika Powszechnego” opisywa∏ „praw-

dziwà istot´” papieskiego dzie∏a. Tam by∏a ta-

ka formu∏a – je˝eli dok∏adnie pami´tam – ˝e

jakie poglàdy filozoficzne Papie˝ ma, to wiado-

mo (w tym sensie, ˝e nawet przykro o tym

mówiç), natomiast istotà jego dzie∏a, czynu

i myÊli jest wra˝liwoÊç na cudze cierpienie.

Dla kogoÊ, kto nie zna wspó∏czesnego dyskur-

su, formu∏ka jest niewinna, ba! arcychrzeÊci-

jaƒska, ale jeÊli jà przyjàç, zaraz oka˝e si´, ˝e

w imi´ „istoty papieskiego nauczania” ∏atwo

da si´ zakwestionowaç i odrzuciç jej „histo-

rycznà” i oczywiÊcie „anachronicznà” postaç. 

BRONIS¸AW WILDSTEIN: Du˝o dalej

w „Tygodniku Powszechnym” poszed∏ Jedlic-

ki. Stworzy∏ tekst kuriozalny: Cywilizacja pod-

∏oÊci, który przecie˝ jest aluzjà wprost do pa-

pieskiej cywilizacji mi∏oÊci. Za cywilizacj´

pod∏oÊci – którà demonstrowaç mia∏ w∏aÊnie
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Kaczyƒski – uzna∏ prób´ rozliczenia i ukarania

z∏a. Z∏em i to w najwy˝szym stopniu bo pod∏o-

Êcià, jest próba pi´tnowania z∏a. Nie czynienie

go, ale walka z nim. Ta perwersyjna logika, jak

widzimy, równie˝ odnosi si´ do nauczania Ja-

na Paw∏a II.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Trudno wàtpiç, ˝e

najbli˝szy czas b´dzie okresem bardzo powa˝-

nej i zasadniczej dyskusji dotyczàcej interpre-

tacji tych wydarzeƒ. Bo ÊwiadomoÊç tempera-

tury istnieje po ka˝dej ze stron. Teraz pytanie:

co ona ogrzeje?

KS. TOMASZ W¢C¸AWSKI: Troch´ si´ ode-

rw´ od samego wydarzenia. Jakkolwiek bar-

dzo mnie pociàga i interesuje wàtek politycz-

ny – myÊl´, ˝e jest tu jeszcze kilka spraw

do przemyÊlenia, kilka rzeczy do zrobienia.

Konkretnie wspomn´ trzy rzeczy.

Jedno wspomnienie jest dosyç dawne, sprzed

pó∏tora roku, mo˝e troch´ demagogiczne.

Prze˝ycie, które mnie nie opuszcza… Prowa-

dzi∏em rekolekcje dla niewielkiej grupy dzien-

nikarzy. Mówi∏em o KoÊciele jako o dynamicz-

nym gromadzeniu si´ ludzi, s∏uchali mnie

bardzo uwa˝nie. Na koƒcu by∏a rozmowa

i wtedy ktoÊ powiedzia∏: „ale takiego KoÊcio∏a,

o którym ksiàdz mówi, nie ma”. A ja wiem, ˝e

jest tylko taki KoÊció∏. Dla mnie – jak teraz wi-

dz´ – by∏a to pewna antycypacja; zosta∏o po-

wiedziane to, co ci ludzie póêniej prze˝yli

mniej lub bardziej spontanicznie, pokazujàc

sami z siebie w∏aÊciwà postaç KoÊcio∏a. Wi-

docznie rozmijamy si´ – w zwyk∏ym biegu rze-

czy – z istotà rzeczy, wydawa∏oby si´ dawno

i rzetelnie ustalonà.

I drugi element: niewàtpliwie w zwiàzku z wy-

darzeniami z poczàtku kwietnia mamy do czy-

nienia z coraz wi´kszà liczbà ludzi, którzy

przychodzà i chcà rozmawiaç o rzeczach trud-

nych. Oni si´ nie mieszczà, nie dajà sobie rady

np. z ˝yciem sakramentalnym w takiej posta-

ci, jakiej si´ od nich oczekuje. Mia∏em seri´

rozmów z podobnymi ludêmi i powzià∏em sil-

ne przekonanie, ˝e wi´kszoÊç z nich by∏a

„przys∏ana” przez Papie˝a. Sà wÊród nich lu-

dzie b´dàcy bardzo daleko, ca∏kowicie poza ja-

kàkolwiek formà instytucjonalnà KoÊcio∏a,

którzy w zwiàzku z tymi prze˝yciami odwa˝y-

li si´ powiedzieç g∏oÊno, czego w KoÊciele

chcà, a czego nie chcà. I sà tacy, którzy na po-

zór tkwià w samym Êrodku KoÊcio∏a i te˝

wreszcie odwa˝yli si´ powiedzieç coÊ, o czym

wczeÊniej bali si´ mówiç.

JeÊli oÊmielimy si´ pozostaç przy takich for-

mach komunikacji tam, gdzie one sà mo˝liwe,

a sà bardzo szeroko mo˝liwe – to b´dà oddzia∏y-

wa∏y. W pewnym momencie wstaniemy i zoba-

czymy, ilu nas jest. Ale to wymaga pewnego

„przetrawienia” w∏asnych doÊwiadczeƒ, pewnej

pracy i pewnego czasu, w którym zostanà po-

wiedziane rzeczy, jakie mogà zostaç powiedzia-

ne. Nie tylko prze˝ycia bezpoÊrednie, emocje

ró˝nego rodzaju – ale rzeczy, które w koƒcu po-

winny zostaç powiedziane. Co nam si´ nie po-

doba i dlaczego, co musi byç inaczej, co trzeba

inaczej powiedzieç. A tak˝e takie rzeczy, z któ-

rymi si´ nie mo˝na pogodziç z punktu widzenia

pe∏nego obrazu wiary KoÊcio∏a, a przecie˝ i ta-

kie rzeczy sà w spo∏ecznym ˝yciu religijnym

w Polsce. Wielu ludzi po prostu je ukrywa, bo

wiedzà, ˝e wyra˝anie wàtpliwoÊci tego rodzaju

nie jest u nas dobrze widziane. Za∏atwiajà spra-

wy tylko na tym poziomie, na którym muszà, to

znaczy pewne minimum zobowiàzaƒ wobec pa-

rafii czy ksi´dza – i koniec.

JAROS¸AW GOWIN: Co zrobiç, ˝eby nie zo-

sta∏o to odebrane jako wymierzone przeciw

KoÊcio∏owi hierarchicznemu?

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Pami´tam w Pozna-

niu – podczas Tischnerowskich Dni – rozmo-

w´ z m∏odym ksi´dzem, który z niezwyk∏à
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szczeroÊcià mówi∏ o swoim bardzo trudnym do-

Êwiadczeniu. On si´ ogromnie cieszy∏, widzàc,

jak ludzie sami si´ zorganizowali, ˝e modlà si´

wspólnie, a on im towarzyszy, ale dyskretnie,

a wi´c jest z nimi, wspomaga, spowiada, a nie

dowodzi. A potem, kiedy to si´ skoƒczy∏o, lu-

dzie do niego przyszli z ogromnym, piekàcym

˝alem, ˝e „to nie wyÊcie wszystko zorganizo-

wali”. I potem mówi∏ – co by∏o jeszcze bar-

dziej przygn´biajàce – ˝e zaczyna si´ ich baç,

bo ma wra˝enie, ˝e oni go nie znoszà. Tak ro-

zumiem pytanie Jarka. Bo istnieje pewna oba-

wa, ˝e ta samodzielnoÊç wiernych mo˝e si´

rodziç w klimacie obustronnej wrogoÊci. 

KS. TOMASZ W¢C¸AWSKI: Je˝eli taka roz-

mowa by∏a z owym ksi´dzem mo˝liwa – ˝e nie

potrzeba si´ teraz przeciwko niemu „obja-

wiaç”, – to ju˝ jest bardzo wiele. On ju˝ jest

w tej innej, nowej sytuacji, która stanie si´

nied∏ugo powszechniejsza albo wprost po-

wszechna. B´dzie mu bardzo trudno, bo b´dzie

siedzia∏ równoczeÊnie w ca∏ej siatce ró˝nych

prawno-organizacyjno-koÊcielnych uk∏adów,

z których tak ∏atwo si´ nie wyrwie, a prawdo-

podobnie zostanie w nie jeszcze bardziej

wciàgni´ty ni˝ obecnie. Ale równoczeÊnie to

wcale nie znaczy, ˝e jest przegrany w stosun-

ku do ludzi, albo ˝e ci ludzie sà przegrani

w stosunku do instytucji. Tylko trzeba znaleêç

poziom mo˝liwego porozumienia – tej postaci

wspólnego dzia∏ania, która ju˝ nie b´dzie ro-

dzi∏a tego rodzaju pretensji. To trudne, ale

w∏aÊnie si´ zaczyna dziaç.

JACEK SALIJ OP: Jednego nie rozumiem:

dlaczego ów ksiàdz wobec takich pretensji nie

powiedzia∏: „Strasznie si´ ciesz´, ˝e to wy,

a nie ja”. Nie rozumiem problemu.

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Bo si∏a ˝alu w sto-

sunku do niego by∏a tak du˝a, ˝e nie potrafi∏

si´ na to zdobyç.

PAWE¸ KOWAL: Czy ci ludzie zgromadzeni

na placu mnie zaskoczyli? Nie! Bo pomyÊla∏em

sobie, ˝e w gruncie rzeczy tam by∏o ich miej-

sce. A biskupi? No có˝, oni ˝yjà z nami razem –

tutaj b´d´ bra∏ ich w obron´. Wiedzà, jak si´

organizuje pielgrzymk´, wiedzà, jak si´ organi-

zuje nocne czuwanie… Ale gdy ludzie przycho-

dzà i mówià: „Chcemy si´ modliç tu i teraz” –

to dla nich sytuacja nowa i dlatego si´ troch´

wycofali. Ale w koƒcu jednak przyszli…

Problem mam z narodowà mszà Êwi´tà na Pla-

cu Pi∏sudskiego. Wydaje mi si´, ˝e odbywa∏a

si´ troch´ „za daleko” od ludzi. Za du˝o by∏o

miejsca na celebrowanie i pomp´. Ale general-

nie wydaje mi si´, ˝e warszawiacy, Polacy byli

na swoim miejscu – oni mnie w ogóle nie zasko-

czyli. Nie zaskoczyli mnie tamci m∏odzi ludzie

na placu – to jest jednak efekt dobrej roboty Ko-

Êcio∏a przez lata. Ka˝dy przyszed∏ z innych po-

wodów – jeden by∏ we Wspólnocie Odnowy

w Duchu Âwi´tym, inny w Oazie. Jeden mia∏

za wychowawc´ bardzo màdrego ksi´dza, inny

mniej màdrego. Jeden zna∏ dominikanów, drugi

gra∏ w pi∏k´ z salezjanami, ale po latach dobre-

go duszpasterstwa w tym szczególnym momen-

cie wszystko si´ jakoÊ z∏o˝y∏o w ca∏oÊç i przy-

szli. Byli z nimi i biskupi, i wszystko si´ – mimo

˝e z trudem – zaokràgli∏o.

No oczywiÊcie, widaç pewien rodzaj zdumie-

nia obserwatorów. Mo˝e „tradycjonaliÊci”

zdumieli si´, ˝e by∏o tam niewystarczajàco du˝o

starszych osób. A „progresiÊci”, ˝e by∏o nie

doÊç intelektualistów… Ka˝dy by∏ troch´

zdziwiony tym zgromadzeniem, ale ja – mó-

wiàc w przenoÊni – wiem dok∏adnie, kto tam

by∏. Byli ci ludzie, których si´ tam spodziewa-

∏em. Znam ich z ró˝nych sytuacji publicznych,

stàd wiem, ˝e w takiej sytuacji si´ jakoÊ odnaj-

dà. OczywiÊcie, to jest przykre, ˝e któryÊ

ksiàdz zamknà∏ drzwi koÊcielne, ˝e by∏ zm´-

czony. Jak si´ zna zwyk∏ych ksi´˝y, nie tylko

ksi´˝y intelektualistów – inaczej cz∏owiek
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na wszystko patrzy. I mo˝e nie chcia∏bym tego a˝

tak bardzo usprawiedliwiaç, jak ks. arcybiskup

Michalik w wywiadzie dla „GoÊcia Niedzielne-

go”, ale myÊl´, ˝e potrzeba wi´cej wyrozumia∏o-

Êci – mo˝e zadziwienia, a nie zdziwienia.

I jeszcze ostatnia uwaga na temat polityków.

Politycy to chyba nie jest taki gatunek, który

mo˝na sprawiedliwie oceniç jako ca∏oÊç. To

tak, jakby tutaj ktoÊ nas razem chcia∏ sprawie-

dliwie oceniç… Nie ma czegoÊ takiego jak po-

litycy, którzy majà wspólne cechy. Oni si´

po prostu zachowujà ró˝nie w ró˝nych sytu-

acjach. Politycy, z którymi przebywa∏em

w tych dniach, po prostu czuli, ˝e bez wzgl´-

du na to, ile by dobrych intencji w organizacj´

tego, co si´ dzia∏o, w∏o˝yli – gdy padnie ich

nazwisko, mogà byç dotkni´ci, obra˝eni, ˝e

coÊ zrobili nie tak, ˝e coÊ êle powiedzieli, albo

w∏aÊnie nie powiedzieli.. Mo˝e dlatego, ˝e taka

panuje maniera: politycy sà grupà, którà si´

zwalcza, której si´ przypisuje wszystko, co

z∏e. By∏a te˝ w tym wszystkim jakaÊ delikat-

noÊç polityków, by nie korzystaç z okazji

do autoprezentacji. MyÊl´, ˝e cz´Êci polity-

ków w∏aÊnie dlatego nie by∏o wówczas widaç.

W ka˝dym razie tak to odbieram. Broni´ bi-

skupów i polityków, ale w tych dniach wszy-

scy próbowali jakoÊ znaleêç swoje miejsce.

ZDZIS¸AW KRASNOD¢BSKI: Chcia∏bym

zwróciç uwag´ na pewnà odmiennoÊç Polski.

W przeciwieƒstwie do wszystkich tutaj obec-

nych obserwowa∏em wydarzenia pierwszych

tygodni kwietnia z zewnàtrz, w sytuacji pewne-

go geograficznego samowykluczenia, g∏ównie

za poÊrednictwem telewizji, w tym telewizji

niemieckiej i innych stacji zachodnich. Uderzy-

∏a mnie bezradnoÊç, nieumiej´tnoÊç w medial-

nym przekazie. Na czterech kana∏ach telewizji

niemieckiej mo˝na by∏o zobaczyç sprawozda-

nie z mszy w Watykanie, nast´pnie reporta˝

i komentatorów w roli t∏umaczy zaskakujàcych

wydarzeƒ. Najlepszym ze sprawozdawców by∏

m∏ody teolog, który kiedyÊ mia∏ zostaç ksi´-

dzem. Jego sprawozdanie by∏o jak sprawozda-

nie etnografa, który opisuje widzom dziwne,

niezrozumia∏e obrz´dy, których sensu widzo-

wie nie sà w stanie sami zrozumieç. Scenà,

która szczególnie poruszy∏a ludzi, by∏a ta, gdy

prezydent USA kl´knà∏ w bazylice przy kata-

falku: si∏a, w∏adza kl´ka przed zmar∏ym Papie-

˝em. Oglàdajàc te transmisje, uÊwiadomi∏em

sobie, jak bardzo odmienna jest Polska. I to

nie Polska jako poszczególni Polacy, tylko w∏a-

Ênie kraj, jako zupe∏nie szczególna zbioro-

woÊç. Polska jest inna. Nie jest spo∏eczeƒ-

stwem po prostu, w sensie socjologicznym;

ma jeszcze dodatkowy wymiar. Nie jest nawet

tylko wspólnotà – ma jakieÊ odniesienie ku

górze, pionowe. Gdzie indziej tak˝e istniejà

podobne wysepki – np. widzieliÊmy podobne

obrazy z Watykanu. Ale Polska to ca∏y taki

kontynent, polska religijnoÊç jest zjawiskiem

szczególnym. Mam wra˝enie, ˝e dowiedzieli-

Êmy si´ o niej czegoÊ bardzo wa˝nego. Ostat-

nio w Polsce by∏ Charles Taylor, który mówi∏

o nieuchronnych przemianach chrzeÊcijaƒ-

stwa, oddzielajàcych je od to˝samoÊci narodo-

wych; okaza∏o si´ jednak, ˝e ta jego teza o re-

ligii postdurkheimowskiej zosta∏a przez

Polaków sfalsyfikowana. 

Tak wi´c dowiedzieliÊmy si´ czegoÊ o Polsce,

a raczej coÊ sobie o niej przypomnieliÊmy. Pa-

mi´tam tekst, w którym Teresa Bogucka napi-

sa∏a, ˝e po 1989 roku Polacy woleli nie mówiç

o sobie jako o narodzie, woleli pojmowaç si´

jako spo∏eczeƒstwo, jeÊli nie wr´cz tylko jako

populacja, mieszkaƒcy Polski. Teraz si´ okaza-

∏o, ˝e sà nie tylko narodem, ale stanowià tak-

˝e jakàÊ ca∏oÊç emocjonalnà, z owym piono-

wym, transcendentnym odniesieniem. I to,

myÊl´, by∏o dla wielu takie zdumiewajàce. 

Ale musz´ tak˝e powiedzieç, ˝e gdy przyje-

cha∏em do Polski po oko∏o 10 dniach od Wiel-

kiego Tygodnia, oczekiwa∏em, ˝e natrafi´
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na wiele Êladów tego duchowego uniesienia,

jak po SolidarnoÊci, jak po pielgrzymkach.

I by∏em rozczarowany, bo nie dostrzeg∏em ta-

kich Êladów. Natomiast z rozmów z ludêmi

wynios∏em wra˝enie, ˝e wielu z nich ma po-

czucie, ˝e mimo tych uniesieƒ kr´cimy si´

w kó∏ko. I tutaj dochodz´ do punktu, który,

pomijajàc kwesti´ rewolucji duchowej KoÊcio-

∏a, jest chyba problemem zasadniczym: czy tego

typu doÊwiadczenie da si´ prze∏o˝yç na polity-

k´, czy nie. Bo kiedyÊ, po pierwszej piel-

grzymce Jana Paw∏a II, si´ prze∏o˝y∏o. Zgodzi∏-

bym si´ z Bronkiem Wildsteinem: ˝ebyÊmy si´

nie kr´cili w kó∏ko, trzeba w∏aÊnie takiej zmia-

ny instytucjonalnej, realno-politycznej. Czy to

doÊwiadczenie – fundamentalne przecie˝ – da

si´ jednak w ogóle prze∏o˝yç bez zafa∏szowa-

nia na j´zyk realnej polityki? Byç mo˝e jedyna

uprawniona próba takiego przek∏adu mo˝e po-

legaç na tym, ˝ebyÊmy z punktu widzenia tego

doÊwiadczenia dokonali tylko dekonstrukcji do-

tychczasowych, nieprawdziwych wyobra˝eƒ

o nas samych. Na przyk∏ad tych o religii, która

nie ma wymiaru spo∏ecznego, albo tych o popu-

lacji, którà rzekomo si´ staliÊmy… Natomiast

ba∏bym si´ pomys∏u zagospodarowania tego do-

Êwiadczenia w sposób wprost polityczny.

DARIUSZ GAWIN: To jest kwestia rozpozna-

nia czegoÊ, co jest…? jak by to powiedzieç?

Mo˝e trzeba przywo∏aç metafor´ rzeki, która

wybija skàdÊ, p∏ynie, a potem znowu znika

za ska∏ami. Ale to, ˝e jej nie widaç, nie znaczy,

˝e nie istnieje. Tak w∏aÊnie dzieje si´ teraz.

Tego, co si´ ujawnia – nie da si´ zagospodaro-

waç, to si´ po prostu objawia. Objawia si´

wieczna polskoÊç z jakimiÊ Êladami w naturze,

objawia si´ w kolejnych momentach historycz-

nych w ró˝nych kostiumach: od SolidarnoÊci

do takiego ruchu jak w sprawie wolnoÊci

na Ukrainie, czy teraz. Chodzi wi´c o umiej´t-

noÊç rozpoznania takiej polskoÊci, objaÊnienia jej.

Nawet kiedy ta rzeka znika pomi´dzy ska∏ami, to

dzia∏a ona w taki sposób, ˝e zak∏ada si´, ˝e

ten potencja∏ ca∏y czas tam tkwi, nawet nieza-

gospodarowany. ˚e ci ludzie – chocia˝ si´ roz-

proszyli – ca∏y czas istniejà. 

Znowu przyjdzie taki moment, ˝e za sprawà

Êwiata medialnego ludzie powiedzà: ca∏a rze-

czywistoÊç to jest ekonomia, ca∏a rzeczywi-

stoÊç to jest zarzàdzanie, ca∏a rzeczywistoÊç

to jest politykierstwo, ca∏a rzeczywistoÊç to

jest to, co zazwyczaj w dzienniku telewizyj-

nym, we wszystkich stacjach po kolei. A tak

naprawd´ ten, kto jest màdry, potrafi zrozu-

mieç ostatnie objawienie wiecznej polskoÊci,

zak∏adajàc, ˝e za jakiÊ czas b´dzie nast´pne.

Nale˝y myÊleç i dzia∏aç tak, jakby si´ dzia∏a∏o

dla tamtej, którà si´ zobaczy∏o, chocia˝, oczy-

wiÊcie, przyjdà, zakrzyczà, zrobià wywiad, ˝e

to jakaÊ nieprawda, ˝e wysz∏y ostatnie badania

sonda˝owe, ˝e post´puje sekularyzacja, albo

˝e si´ ludzie wstydzà flagi itd. A tu nale˝y ˝yç

i dzia∏aç, zak∏adajàc, ˝e ani si´ nikt nie seku-

laryzuje, ani si´ flagi nie wstydzi. To wymaga

pewnego hartu, zak∏adu z rzeczywistoÊcià: ˝e

coÊ, czego nie widaç, ca∏y czas istnieje, bo

jest g∏´biej ukryte.

ZDZIS¸AW KRASNOD¢BSKI: Chcia∏bym

do tego, co powiedzia∏ Darek Gawin, dodaç

jednà uwag´. Zgadzam si´, ˝e pierwszym,

podstawowym zadaniem b´dzie opisanie tego

doÊwiadczenia w ró˝nych wymiarach, na przy-

k∏ad socjologii religii czy teologii. Musimy od-

powiedzieç na pytanie, co to wydarzenie dla

nas tak naprawd´ znaczy. Czy dà˝enia do du-

chowej odnowy sà rzeczywiÊcie silne (tego ni-

gdy nie wiemy), czy te˝ zaraz zniknà na za-

wsze. Czy êród∏a wysychajà… Dramatyzm

sytuacji polega na tym, ˝e majàc gdzieÊ g∏´bo-

ko pod stopami t´ znikajàcà cz´sto pod po-

wierzchnià rzek´, ˝yjàc na powierzchni, mamy

wra˝enie, ˝e wszystko usycha, ˝e ta rzeka nie

zasila tego, co znajduje si´ na powierzchni. Lu-

dzie mówià: usychajà instytucje, rozpada si´
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kompletnie paƒstwo, niknie zaufanie do poli-

tyków. Nie wiem, czy to mo˝na odbudowaç,

nawet po wyborach. Czy to si´ odbuduje kie-

dykolwiek? Czy mo˝e ju˝ nigdy…

DARIUSZ KAR¸OWICZ: Odczuwam po-

dwójnà niewygod´ z tà metaforà rzeki. Mam

wra˝enie, ˝e w ogromnym stopniu to wra˝e-

nie znikania jest iluzjà, ∏àczy si´ z kwestià

pewnej schizofrenii – gruntownego rozdêwi´-

ku mi´dzy j´zykiem a rzeczywistoÊcià, która

nas otacza. Choç ˝yjemy zanurzeni po piersi

w tej rzece, to naszà rzeczywistoÊç opisujemy

j´zykiem, który nawet nie zna s∏owa woda.

Tyle ˝e czasem ta rzeka podchodzi tak wyso-

ko, ˝e ju˝ nie da si´ d∏u˝ej powtarzaç tych

wzi´tych z kserokopiarki màdroÊci i trzeba

wreszcie zaczàç mówiç o tym, kim jesteÊmy

i co widzimy wokó∏. Wtedy na chwil´ wszyscy

mówià: „Och! Cud si´ jakiÊ wydarzy∏. Niezwy-

k∏a historia. Skàd ta rzeka?”. Du˝o bli˝sze sà

mi uczucia Paw∏a Kowala. Mam wra˝enie, ˝e

siedzimy w tej rzece po szyj´. Pozostaje tylko

problem samopoznania. Niestety, rozbie˝noÊç

opisu i rzeczywistoÊci jest tak du˝a, ˝e nawet

bolesne chwile otrzeêwienia, kiedy widaç wy-

raênie, ˝e trzeba by mówiç jakimÊ innym j´zy-

kiem, bo tamtego ju˝ si´ nie da stosowaç –

szybko znikajà z pami´ci elit. Dlatego ju˝

w chwil´ póêniej ten zabawny j´zyk obcy po-

wraca i uczeni znowu zajmujà si´ pytaniem,

jak post´puje nieuchronny proces sekularyza-

cji, czy wiara zagra˝a modernizacji i jak to ka-

tolicyzm sprzyja przemocy wobec kobiet.

Po prostu nie ma pomys∏u, jak o tej rzeczywi-

stoÊci mówiç.

KS. TOMASZ W¢C¸AWSKI: Jeszcze jednà

rzecz dopowiem… Ilustracj´ tego, skàd si´ ty-

lu ludzi tu wzi´∏o. (Takie samo zdanie pad∏o

w Poznaniu z bardzo wysokich ust: „A kto ich

tu zaprosi∏?”). I to równolegle do innego dzia-

∏ania „organizacyjnego”: listu, który dostali

wszyscy proboszczowie w tym samym czasie –

˝e majà obowiàzkowo „dostarczyç” pewnà

liczb´ autobusów z wiernymi na koronacj´ ob-

razu w pewnej miejscowoÊci.

To tylko mimochodem, dla ilustracji. Nato-

miast chcia∏bym zwróciç uwag´ na dwie rze-

czy, które powiedzia∏em z zastrze˝eniami wo-

bec organizacji. Robi´ te zastrze˝enia tylko

dlatego, ˝eby jeszcze raz nie wpaÊç w t´ samà

pu∏apk´, ˝e zamiast pi´tnastu ruchów b´dzie-

my mieli szesnaÊcie – oczywiÊcie ten szesna-

sty propagowa∏by coÊ innego ni˝ pozosta∏e,

mo˝e by∏by bardziej uniwersalny, ale b´dzie

znowu pomys∏em tego samego rodzaju. My-

Êl´, ˝e wszystko idzie nie w tym kierunku, ale

to zastrze˝enie robi´.

Z politycznego punktu widzenia wszystko to

mi si´ wià˝e w jednym miejscu. Je˝eli si´ pa-

trzy na to, co si´ uda∏o w Polsce – to pewne

rzeczy uda∏y si´ w polityce. A uda∏y si´ te,

w których ludzie wyst´pujà jako oni sami, we

w∏asnym imieniu. Tak si´ dzieje stosunkowo

cz´sto w samorzàdach. To nie jest ten poziom,

na którym trzeba „gie∏dy oskarowej”. Za to

trzeba wykonywaç ca∏y szereg konkretnych

prac. To sà takie niewielkie miasta, gdzie si´

ludzie znajà, wi´c co on ma ukrywaç? Tutaj

wszyscy wiedzà, jaki kto jest, co zrobi∏, a cze-

go nie zrobi∏ i dlaczego. To znaczy, ˝e trzeba

sobie nawzajem pomóc; nie baç si´ siebie, nie

baç si´ tego, kim jestem, co o sobie wiem –

i czego nie wiem. (A jest bardzo du˝o takich,

którzy si´ bojà i nie odwa˝ajà si´ dzia∏aç nie-

standardowo – bo „tak si´ nie mówi”, bo „tak

si´ nie robi”, bo „nie wiadomo, co pomy-

Êlà…”). To, co chc´ zaproponowaç, jest

na tym poziomie. Przy ca∏kowitej Êwiadomo-

Êci, ˝e brakuje nad tym znacznego pi´tra, bez

którego nie mo˝e funkcjonowaç tak du˝y or-

ganizm spo∏eczny, jakim jest Polska, a nawet

ró˝ne mniejsze spo∏ecznoÊci wewnàtrz niej. 

I jeszcze jedno – teraz powiedzà panowie, ˝e

ju˝ ca∏kiem zwariowa∏em: ale skojarzy∏ mi si´

Polska po kwietniu
Zapis dyskusji
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z naszà rozmowà pewien tekst, jaki podsun´-

∏a mi jedna z osób, z którymi rozmawia∏em

w tych dniach. To zakoƒczenie drugiej Elegii

duinejskiej Rainera Marii Rilkego, gdzie jest

obraz rzeki, podobny – i inny zarazem: ByÊmy

i my weszli w to czyste, skryte, ÊciÊle / ludz-

kie, i w naszà tylko pi´dê ˝yznej ziemi / mi´-

dzy potok i g∏az. Bo nasze w∏asne serce bar-

dziej jest / niêli my i tamte. I nie zdo∏amy ju˝

w nic / wi´cej wejrzeç, ani w obraz, którym

si´ koi, / ni w boskie cia∏a, w których prze-

wy˝sza swà miar´.
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