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Misja narodów

Zmuszony jestem rozpocząć dwiema uwagami 

wstępnymi. Kiedy rabin Pekarsky po raz pierw-

szy zaproponował mi wygłoszenie wykładu pod 

tytułem „Dlaczego pozostajemy Żydami2”, po-

mysł początkowo wydał mi się odpychający. Póź-

niej poczułem się nim wstrząśnięty. Po namyśle 

Dlaczego pozostajemy Żydami? 
Czy żydowska wiara i historia wciąż do nas 

przemawiają?

Leo Strauss

      

1. Dziś organizacja ta nosi nazwę: Hillel – Fundacja Żydowskiego Życia Studenckiego (Hillel: The Foundation for Jewish 

Campus Life) – przyp. tłum.

2. W języku angielskim słowo Żyd (Jew), zarówno w znaczeniu narodowości, jak i wyznania, pisane jest wielką literą. W języ-

ku polskim istnieje rozróżnienie na pisownię wielką literą – słowo oznacza wtedy osobę narodowości żydowskiej, a także 

małą literą – wtedy oznacza ono osobę wyznania mojżeszowego. W tłumaczeniu niniejszego tekstu, choć słowo to 

pojawia się w różnych kontekstach, postanowiłam konsekwentnie stosować pisownię wielką literą, ponieważ, jak wynika 

z toku wywodu Leo Straussa, narodowość i wyznanie są dla niego w przypadku Żydów nierozdzielne – przyp. tłum.

Niniejszy tekst stanowi zapis wykładu wygłoszonego przez Leo Straussa 4 lutego 1962 r. dla niewielkiej publiczności zgromadzonej w sie-

dzibie Fundacji Hillel1, mieszczącej się na Uniwersytecie Chicagowskim. Nigdy nie był osobiście zredagowany przez autora. Wydawcy 

przygotowali tekst na podstawie nagrania na taśmie magnetofonowej. Warte uwagi są, skrzętnie zanotowane, spontaniczne i nieformalne 

fragmenty wypowiedzi Leo Straussa, szczególnie pochodzące z czasu przeznaczonego na dyskusję ze słuchaczami. Jeden z wydawców, 

Walter Nicgorski, był obecny przez cały wykład oraz podczas dyskusji, która po nim nastąpiła. Przypisy, zawierające biogramy osób wspo-

minanych przez Leo Straussa, pochodzą od pierwotnych redaktorów tekstu, pozostałe natomiast zostały sporządzone przez tłumaczkę. 

Fragmenty, znajdujące się w nawiasach kwadratowych, zostały przeniesione przez wydawcę z innych wypowiedzi Leo Straussa, w przy-

padkach, kiedy uznano, że konkretne zdanie wymaga doprecyzowania. Wielokropki w nawiasach kwadratowych znajdują się w miejscach, 

gdzie wydawcom nie udało się odtworzyć fragmentu wypowiedzi lub tam, gdzie konieczne było usunięcie fragmentu zniekształconego 

przez osoby przepisujące wykład.
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uznałem, że można jednak coś na ten temat 

powiedzieć. Muszę przyznać, że przygoto-

wując moje wystąpienie, czyniłem to z myślą 

o odpowiedzi na pytanie: „Czemu pozostaje-

my Żydami?”. Podtytuł zauważyłem dopie-

ro kilka dni temu, dzięki przypadkowemu 

błędowi w podziale stron przez drukarkę. 

O podtytule tym nie jestem w stanie mówić 

w sposób właściwy, ponieważ, tak jak każdy 

z tu zgromadzonych jest specjalistą od czegoś, 

tak i ja mam własną specjalność, którą są – by 

użyć najobszerniejszego i najbardziej niespe-

cjalistycznego określenia – nauki społeczne, 

a nie nauka o Bogu. Warto zaznaczyć, że na-

uki społeczne wymagają od nas, jak wszyscy 

wiemy – co prawda część Panów zajmujących 

się także dziedziną nauk społecznych, których 

tutaj widzę, prezentuje odmienny punkt wi-

dzenia niż mój twardych faktów i pozostajemy 

tak blisko nich, jak tylko to możliwe. Żadnej 

brawury, żadnej fantastyki, żadnej metafi zyki. 

To jasne.

Druga uwaga, którą pragnę poczynić w ra-

mach tego wstępu, jest natury bardziej prywat-

nej i wypowiadam ją ze smutkiem: z przyczyn 

zupełnie osobistych nie mogłem przygotować 

tego wykładu tak, jak bym chciał. Nie odwoła-

łem go jednak, przekonany, że jestem gotowy, 

jeśli nie do wygłoszenia tego konkretnego wy-

kładu, to do poruszenia niniejszego tematu. My-

ślę, że mogę powiedzieć bez żadnej przesady, 

że od bardzo, bardzo długiego czasu centralny 

punkt moich rozważań stanowiło właśnie to, 

co nazywane bywa kwestią żydowską3. Jeśli 

Państwo pozwolą, opowiem o pewnym wyda-

rzeniu z mojego dzieciństwa. Wydaje mi się, 

[że gdy] miałem pięć, a może sześć lat i miesz-

kaliśmy w małym niemieckim miasteczku, 

właściwie w wiosce, widziałem w domu mo-

jego ojca uciekinierów z Rosji. Kobiety, dzie-

ci i starców, chcących wyjechać do Australii. 

Wtedy wszystko to wydawało się niemożliwe. 

My, Żydzi, żyliśmy w zupełnym pokoju z na-

szymi nieżydowskimi sąsiadami. Rządzący 

nie byli [być może] w każdym sensie godni po-

dziwu, jednak potrafi li utrzymać w kraju po-

rządek i prześladowania były dla nas zupełnie 

nie do pomyślenia. Pomimo to, histo ria, którą 

usłyszałem [przy tej okazji], zrobiła na mnie 

wrażenie tak głębokie, że nie zapomniałem 

jej aż do dnia dzisiejszego. Było to niemoż-

liwe do zapomnienia. Przez chwilę miałem 

wrażenie, że to samo mogłoby się wydarzyć 

w mojej wsi. Później uczucie to przytłumiły 

inne przyjemne zdarzenia, jednak moment 

ten zapadł głęboko w moją pamięć, jeśli mogę 

się w ten sposób wyrazić. Dzisiaj to i wiele in-

nych doświadczeń, które byłyby dla Państwa 

zapewne nieciekawe, i których nie wypadało-

by przywoływać, są podstawą do wygłoszenia 

niniejszego wykładu. Prosiłbym więc, by nie 

spodziewali się Państwo uporządkowanego 

wystąpienia. Będę się starał nazywać rzeczy 

po imieniu. Jednocześnie mam nadzieję, że 

potrafi ę pogodzić na nowo to, co specjaliści 

od nauk społecznych niekoniecznie potrafi ą 

połączyć: nazywanie rzeczy po imieniu i trak-

towanie przedmiotu, które my określilibyśmy 

jako bekavod, co można przetłumaczyć: peł-

ne honoru. Myślę, że jest to możliwe. A teraz 

pora, byśmy powrócili do wyznaczonego te-

matu wykładu.

Ze sposobu, w jaki temat jest postawiony, mo-

głoby wynikać, że moglibyśmy przestać być 

Żydami, iż – być może – istnieją dobre powody, 

by nie pozostawać Żydami. Nawet więcej – suge-

ruje on takie postępowanie. Pogląd ten najlepiej 

wyraził sławny poeta, Heinrich Heine: „Judaizm 

nie jest religią, lecz nieszczęściem”. Konkluzja 

tego przekonania jest oczywista. Przypuśćmy, 

że pozbędziemy się judaizmu tak szybko, jak 

umiemy, i tak bezboleśnie, jak to możliwe. 

Jeśli wolno mi teraz użyć niemal techniczne-

go słowa, całkowitą asymilację uznalibyśmy 

3. Oryg. Jewish Question – przyp. tłum.
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za jedyną drogę. To rozwiązanie zawsze było 

możliwe i zawsze było sugerowane, ponieważ 

we wszystkich epokach było bardzo trudno 

być Żydem. Pomyślcie tylko o Średniowieczu. 

Pomyślcie o reformacji – by nie wspominać 

o innych czasach. W pewnym sensie to roz-

wiązanie było łatwiejsze w przeszłości niż 

obecnie. W krajach chrześcijańskich wystar-

czało, aby Żyd się ochrzcił i żadne statystyki 

nigdy nie pokażą, jak wielu Żydów skorzysta-

ło z tej prostej drogi, by rozstać się z tym, co 

Heine określił jako nieszczęście. Oczywiście 

i wtedy nie było to łatwe. Nie będę opowiadał 

o podstawowych problemach, jak dobrowolne 

odseparowanie od rodziny i przyjaciół. W Hi-

szpanii, po roku 1492, kiedy wypędzono Ży-

dów, eksperymentowało tak na samych sobie 

bardzo wielu z nich. Moje wypowiedzi na ten 

temat są, oczywiście, całkowicie [oparte na] 

książkach, które czytałem.

Hiszpania była pierwszym krajem, w którym 

Żydzi czuli się jak u siebie, mimo iż zdawali 

sobie sprawę z tego, że w rzeczywistości są na 

wygnaniu. Dlatego też wypędzenie z Hiszpanii 

było nieporównywalnie większym nieszczęś-

ciem dla Żydów hiszpańskich, niż wypędzenie 

z Francji w roku 1340 (jeśli dobrze pamiętam 

datę) czy z Anglii, około roku 12904. Zaledwie 

niewielu z nich mogło po prostu opuścić Hi-

szpanię. Na szczególne trudności narażeni byli 

bogatsi, zwłaszcza jeśli mieli duże posiadło-

ści ziemskie. To właśnie część z nich – a byli 

oni często w dodatku przywódcami tamtej-

szych wspólnot – przeszła na chrześcijaństwo. 

W ten sposób pozostali w Hiszpanii. Jed-

nak [opisywana sytuacja] była szczególna, 

ponieważ jednocześnie pojawiło się bar-

dzo wiele osób, które zmieniły wyznanie. 

W konsekwencji wyraźna była reakcja sta-

rych społeczności chrześcijańskich: najczęś-

ciej był nią brak zaufania. Powszechne było 

przekonanie, że dopiero co ochrzczeni nie są 

szczerymi wyznawcami Chrystusa, że kocha-

ją bardziej dobra ziemskie niż własną wiarę. 

Później zaangażowała się w tę sprawę Święta 

Inkwizycja. Wraz z nią przyszły okrucieństwa, 

o których strach nawet czytać. W niektórych 

przypadkach Inkwizycja wzmacniała jesz-

cze prześladowania, usiłując dowieść, że oso-

by dawniej wyznające religię żydowską po 

przyjęciu chrztu nadal przestrzegały w ukryciu 

jej zasad. W związku z tym niewielu hiszpań-

skich Żydów przetrwało. Zapoczątkowano 

natomiast pewien podział społeczny, nie tyle 

bezprawny, co pozaprawny: Hiszpanie zaczęli 

dzielić chrześcijan na „starych” i „nowych”. 

Mówiono o Hiszpanach czystej krwi – starych 

Hiszpanach oraz, jak łatwo się domyślić, Hi-

szpanach nieczystej krwi – conversas. W efek-

cie, te osoby wyznania mojżeszowego, które 

przeszły na chrześcijaństwo, zostały zmuszone 

do tego, by w istocie pozostać Żydami.

Historia, którą opowiedziałem, to bardzo stare 

dzieje. Asymilacja, w obecnym tego słowa zna-

czeniu, nie oznacza już bowiem przejścia na 

inną wiarę. Asymilacja oznacza dziś dopaso-

wanie się do społeczeństwa świeckiego, a więc 

takiego, które nie jest w sensie prawnym chrześ-

cijańskie, które znajduje się poza podziałem na 

judaizm i chrześcijaństwo, a także, jako że 

każda religia jest dziś religią konkretnych osób 

lub grup (jak judaizm i chrześcijaństwo) – spo-

łeczeństwa areligijnego i liberalnego. W takim 

społeczeństwie nie istnieją już żadne, wyzna-

czone przez prawo, utrudnienia dla Żydów jako 

po prostu Żydów. Warto jednak przypomnieć 

o istnieniu w społeczeństwie liberalnym sil-

nego podziału na sferę publiczną i prywatną. 

Istnienie sfery prywatnej, dokąd nie sięga pań-

stwowy porządek legislacyjny, jest niezbędne. 

4. Strauss pomylił pierwszą datę: wypędzenie Żydów z Francji datowane jest na lata 1306 i 1394. Druga data nato-

miast – wypędzenie Żydów z Anglii w roku 1290 – jest prawidłowa (za: Wielka Encyklopedia PWN, t. 2–6, Wydaw. 

Nauk. PWN, Warszawa 2001, hasło: Żydzi) – przyp. tłum.

Teologia Polityczna 4/2006–2007
Misja narodów
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Zgodnie z powyższym, kluczową cechą społe-

czeństwa liberalnego jest przynależność religii, 

jako religii poszczególnych osób, a nie religii 

ogółu, do dziedziny prywatności. Wolnością 

każdego obywatela jest wyznawanie religii, 

która najbardziej mu odpowiada. Skoro już to 

powiedzieliśmy, chciałbym podkreślić, że spo-

łeczeństwo liberalne obywatelom umożliwia 

i pozwala na dyskryminację, a nawet przy-

sposabia ich do dyskryminacji. I, co się z tym 

wiąże, znów powraca kwestia żydowska, jeśli 

mogę się tak wyrazić. Są takie obszary, do któ-

rych dostęp jest ograniczo-

ny na różne sposoby […] nie 

muszę omawiać dokładnie 

tego zagadnienia. Pobieżne 

przejrzenie jakiegokolwiek 

czasopisma socjologicznego 

lub żydowskiego przekona 

Państwa o aktualności i ist-

nieniu kwestii żydowskiej, 

jeśli mają Państwo jakiekol-

wiek co do tego wątpliwo-

ści. Praktycznym pytaniem, 

przed którym staje każdy 

Żyd jako jednostka, jest: 

jak mogę uniknąć „dyskry-

minacji”? (Prosiłbym, aby 

rozumieli Państwo to po-

jęcie jako użyte zawsze w cudzysłowie. Nie 

używałbym go z własnej woli.) Odpowiedź 

jest prosta: poprzez dołożenie starań, by oto-

czenie przestało go rozpoznawać jako Żyda. 

Każdy może odgadnąć sam, co należy czynić 

i nie byłbym zdziwiony, gdyby okazało się, że 

jakaś Ann Landers5 lub inne osoby tego pokro-

ju dawno już opisały długą listę podobnych za-

biegów. Najbardziej znane z nich to: mieszane 

małżeństwo, zmiana nazwiska, bezdzietność. 

Można by napisać na ten temat odrębne stu-

dium socjologiczne. Nie będę się zagłębiał w tę 

mniej ważną dla niniejszego wywodu kwe-

stię. Wspomniane rozwiązanie jest bowiem 

możliwe przede wszystkim dla rozproszonych 

jednostek, a nie dla wielkich grup. Opowia-

dano mi kiedyś historię o grupie Żydów z Los 

Angeles, którzy próbowali rozwiązać problem 

dyskryminacji, zostając scjentystami. Najpierw 

było ich czterech, potem dziesięciu, a potem 

coraz więcej. W którymś momencie przewod-

niczący wspólnoty, do której się dołączyli (nie 

wiem, czy tak go nazywali) powiedział: bar-

dzo dobrze, ale czemu właściwie nie założycie 

swojej własnej grupy? Miał na myśli właśnie 

osoby wyznania mojżeszo-

wego, które przeszły na 

scjentyzm. Powiedziałbym 

więc, że to rozwiązanie 

[asymilacja przez upodob-

nienie] jest wykluczone po-

przez pewne bardzo proste 

zjawisko statystyczne. Nie 

mam na ten temat wiedzy 

naukowej, a wiem to tylko 

z obserwacji. Mam na my-

śli liczbę urodzeń żydow-

skich dzieci.

Śmielsze rozwiązanie mu-

siałoby wymagać prawne-

go zakazu dyskryminacji 

w każdej postaci i formie. Zdarzało mi się spo-

tykać ludzi – Żydów – którzy tego naprawdę 

pragnęli. W ten sposób wspólnoty nie mogłyby 

decydować, kto się do nich dołącza – ostatecz-

nie nikt nie miałby prawa decydować o wybo-

rze swoich towarzyszy. Zakaz każdej dyskry-

minacji oznaczałby zniesienie sfery prywatnej, 

zaprzeczenie istnienia różnicy między sferami 

państwa a społeczeństwa, w konsekwencji zaś 

zniszczenie społeczeństwa liberalnego. Dlate-

go taki cel czy taka polityka nie są rozsądne. 

Niektórzy ludzie, co prawda, powiedzieliby: 

„Dlaczego by nie zniszczyć społeczeństwa 

5. Ann Landers, właśc. Esther „Eppie” Pauline Friedman Lederer, (1918 – 2002) zyskała sławę jako autorka działu porad 

zatytułowanego Ann Landers, który ukazywał się w wielu amerykańskich gazetach – przyp. tłum.

Dlaczego pozostajemy Żydami?
Leo Strauss

Czy Żyd, który nie może 
uwierzyć w to, w co wierzyli 

jego przodkowie, nie powinien 
przyznać przed samym sobą, 
że jego przodkowie poświęcili 

siebie dla złudzenia – nawet jeśli 
było to najszlachetniejsze ze 

złudzeń? Czyż nie musi 
zdecydować się w związku 
z tym na życie w świecie, 

który nie jest już żydowski, 
a w tym samym sensie 

nie jest już chrześcijański, 
ale, można powiedzieć, 
postjudeochrześcijański?
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liberalnego, jeśli jest to jedyny sposób, w jaki 

możemy zlikwidować dyskryminację?” (lub, 

jak to oni nazywają, zlikwidować niesprawied-

liwość). Niestety, dysponujemy już materiałem 

empirycznym na temat tego, co przynosi ze 

sobą likwidacja społeczeństwa liberalnego i ja-

kie skutki przynosi dla Żydów. Eksperyment 

dotyczący tej kwestii został przeprowadzony 

na szeroką skalę w pewnym słynnym, bardzo 

dużym, i, niestety, bardzo potężnym kraju. Ten 

kraj to Rosja. Wszyscy wiemy, że polityka ko-

munistyczna równa się polityce rządu komu-

nistycznego, a nie małych wspólnot. I wiemy, 

że ta polityka jest antyżydowska. To niezaprze-

czalny fakt. Dowodzą tego informacje, które 

otrzymuję z różnych źródeł. Rozmawiałem 

pewnego razu z dżentelmenem, którego bar-

dzo dobrze znam, moim przyjacielem, który 

jest zwolennikiem zawarcia jakiegoś rodzaju 

układu z Rosją. Mój przyjaciel jest Żydem. Za-

pytałem go: „Jakie są pańskie obserwacje, jeśli 

chodzi o Żydów w Rosji sowieckiej?” A on od-

powiedział: „Oczywiście, prawdą jest, że Żydzi 

są dyskryminowani przede wszystkim przez 

rząd”. I podał uderzający przykład. Zapewne 

niektórzy z Państwa powiedzieliby, że zgoda, 

taka jest polityka obecnego rządu rosyjskiego, 

ale nie jest ona tożsama z komunizmem jako 

takim ani w nim niezbędna. Innymi słowy, że 

możliwe jest obalenie społeczeństwa liberalne-

go, zatarcie różnicy pomiędzy państwem a spo-

łeczeństwem, a jednocześnie niedopuszczenie 

do przekształcenia państwa w organizację 

antyżydowską. Chciałbym teraz omówić ten 

głos sprzeciwu – że antyżydowskość nie jest 

kluczowa dla komunizmu. Powiedziałbym, że 

to bardzo niekomunistyczne, by poszukiwać 

sedna komunizmu, poza, jak to się mówi, hi-

storyczną rzeczywistością komunizmu, a tylko 

w samym ideale czy dążeniu. Komunizm Tro-

ckiego, który był inny i z pewnością nie był 

antyżydowski w tym sensie, został zanegowa-

ny przez wyższy autorytet: historię. Trockista 

jest żywą, manifestującą się sprzecznością. Nie 

istnieje już żaden zachodni proletariat rewolu-

cyjny, by użyć sformułowania przenoszącego 

nas w nieco szerszy kontekst. Jedynie dzięki 

Stalinowi przetrwała rewolucja komunistycz-

na. Stalin, z tego punktu widzenia, był mą-

drzejszym politykiem niż Trocki, a nawet, do 

pewnego stopnia, niż Lenin – poprzez doma-

ganie się, by socjalizm istniał bez jednego na-

wet państwa. Tylko dzięki Stalinowi rewolucja 

komunistyczna przetrwała Hitlera.

Jednakże, aby przetrwać Hitlera, Stalin musiał 

się najpierw wiele od niego nauczyć. Działo 

się to zgodnie z regułą, że aby pokonać wro-

ga, trzeba najpierw zacząć go naśladować. 

Stalin nauczył się od Hitlera dwóch ponurych 

lekcji. Pierwsza z nich nie ma bezpośrednio 

nic wspólnego z tym, o czym mowa w moim 

wykładzie, a jednak powinienem o niej wspo-

mnieć. Mówi ona, że krwawe czystki wśród 

towarzyszy rewolucyjnych nie tylko są możli-

we, ale też niezwykle pomocne. Stara teoria 

komunistyczna brzmiała następująco: nigdy 

więcej powtórek złych doświadczeń rewolucji 

francuskiej, która zjadła własne dzieci. Hitler 

– poprzez swoje słynne posunięcie przeciwko 

Röhmowi – pokazał, że da się to zrobić, a co 

więcej, że czyni to rządzenie o wiele łatwiej-

szym6. Stąd czystki stalinowskie.

Drugą lekcją było – w tym momencie wracam 

już do naszego właściwego tematu – że w świe-

cie po pierwszej wojnie światowej, gdzie różni-

ca pomiędzy bolszewizmem a mienszewiz mem 

była nierozróżnialna – przynajmniej w krajach 

zachodnich – pewne było, że antysemityzm 

jest socjalizmem dla głupców, a co za tym 

idzie, nie można pogodzić go z socjalizmem 

6. Ernst Röhm, długoletni współpracownik i pomocnik Hitlera, szef sztabu SA. Został zabity podczas tzw. nocy długich 

noży, w niezwykle brutalnej ogólnopartyjnej czystce, przeprowadzonej w końcu czerwca 1934 r. Hitler uważał czystkę 

za konieczną, by osiągnąć pełną władzę polityczną w Niemczech.



Strona/73

Dlaczego pozostajemy Żydami?
Leo Strauss

inteligentnym. Znów możemy wyłożyć lekcję, 

którą Hitler dał Stalinowi, w bardzo prostych 

słowach. Fakt, że antysemityzm to socjalizm 

dla głupców, jest argumentem nieodstręczają-

cym od niego, ale wręcz przeciwnie – zachę-

cającym. Wiedząc o wielkiej obfi tości głupców 

w społeczeństwie, powinno się to wykorzy-

stać. Oczywiście, nie wolno jednocześnie dać 

się zniewolić, jak wielki głupiec Hitler, który 

wierzył w te radykalne historie: to oczywiście 

jest absurdem. Jednakże używana w prawie 

i polityce praktyka antyżydowska czyni za-

rządzanie Rosjanami i Ukraińcami i innymi 

o wiele łatwiejszym, niż gdyby po prostu było 

się sprawiedliwym w stosunku do Żydów. 

Nie muszę dodawać, że nie tylko o Rosjan 

i Ukraińców tutaj chodzi, ale także o Arabów, 

a każdy może łatwo dostrzec, że na świecie 

więcej jest Arabów niż Żydów. Mam na myśli 

to, że trzeźwo patrzący polityk, dla którego 

cel uświęca środki, nie ma w gruncie rzeczy 

wyboru. Chruszczow – myślę, że można tak 

powiedzieć – zlekceważył lekcję numer jeden, 

mówiącą o niezbędności i użyteczności krwa-

wych czystek wśród członków partii. Pozwolę 

sobie dodać, że być może do czasu – jednak 

z całą pewnością pamiętał przez cały czas 

o lekcji numer dwa.

Reasumując: nie można przestać być Żydem. 

Niemożliwa jest ucieczka od swoich korzeni. 

Niemożliwe jest pozbycie się swojej przeszło-

ści na życzenie. Nie istnieje nic lepszego niż 

niełatwe rozwiązanie, proponowane przez 

społeczeństwo liberalne, które zawiera się 

w równości wobec prawa przy jednoczesnej 

dyskryminacji na poziomie prywatnym. Musi-

my po prostu zaakceptować fakt, iż mniejszość 

żydowska nie wszędzie darzona jest sympatią, 

a także, że w kraju, w którym żyjemy, istnieje 

całkowicie pozaprawna, choć nie bezprawna, 

hierarchia rasowa, w której najwyżej znajdu-

ją się obywatele pochodzenia anglosaskiego, 

a najniżej – Murzyni. My znajdujemy się tuż 

nad Murzynami. Musimy być tego świadomi, 

jak również dostrzegać, że istnieje podobień-

stwo pomiędzy kwestią żydowską a dotyczącą 

Murzynów. Niewiele organizacji żydowskich 

zdaje sobie z tego sprawę, jednak nie wolno 

również zapominać o różnicy, jaka istnieje 

między sytuacją Żydów i Murzynów. Kiedy 

Żydzi walczą o to, co w sposób uzasadniony 

możemy nazwać sprawiedliwością, w wal-

ce tej odnosimy się do zasad, co do których 

uprawnione jest stwierdzenie, że pierwotnie 

były naszymi własnymi. Kiedy zaś Murzyni 

walczą o sprawiedliwość, zmuszeni są odwoły-

wać się do wartości, które nie były własnością 

ich przodków w Afryce, lecz których nauczyli 

się od swoich ciemiężców. Nie jest to różnica 

bez znaczenia, którą z pewnością powinien 

podkreślić ktoś, kto pragnie nazywać rzeczy 

po imieniu.

Powtarzam jeszcze raz: nie ma rozwiązania 

problemu żydowskiego. Oczekiwanie, że można 

go rozwiązać, wynika z fałszywej przesłanki, 

że istnieje rozwiązanie każdej kwestii. Czyta-

łem kiedyś, że pewien szesnastowieczny sławny 

pisarz i wybitny matematyk o nazwisku Vieta7, 

stwierdził, że nie ma problemu, którego nie uda-

łoby się rozwikłać. To przekonanie, zastosowa-

ne do spraw społecznych, leżało u podstaw my-

ślenia wielu ludzi o dobrych intencjach, którzy

żyli w stuleciach dziewiętnastym i dwudzie-

stym. Absolutnie się z nim nie zgadzam. Nie 

jest wcale oczywiste, że każdy problem da się 

rozwiązać i dlatego właśnie nie powinniśmy 

być ani trochę zdziwieni, jeśli ten dotyczący 

Żydów okaże się nie do rozwiązania.

7. François Viéte (Vieta) (1540 – 1603) – prawnik i matematyk francuski. Nazywany ojcem współczesnej algebry. Za-

słynął m.in. z tego, że na drodze matematycznej dedukcji znalazł klucz do 500-cyfrowego szyfru, którym posługiwał 

się Filip II, król Hiszpanii. Dzięki temu udostępnił Francuzom wszystkie ściśle tajne wiadomości króla hiszpańskiego 

– przyp. tłum.
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Przyjrzyjmy się pokrótce rozwiązaniom, któ-

re były w kwestii żydowskiej proponowane. 

Pierwszym z nich była tak rozumiana asymi-

lacja jednostek, jaką odrzuciłem już wcześniej. 

Drugim byłaby asymilacja w nieco innym 

znaczeniu. Chodziłoby o uznanie judaizmu za 

sektę, podobną wielu innym. Z premedytacją 

używam słowa sekta, nie zaś religia. Sekta jest 

bowiem społecznością, która opiera się na cał-

kowicie dobrowolnym członkostwie. A więc 

dzisiaj ktoś należy do sekty A, a jeśli zmieni 

zdanie, może ją opuścić i wstąpić do sekty B. 

To samo dotyczy każdego członka rodziny tej 

osoby. Fakt posiadania żydowskich rodziców 

nie miałby z tego punktu widzenia żadnego 

znaczenia. Nie sądzę jednak, by to rozwiąza-

nie mogło być pogodzone z czymkolwiek rozu-

mianym jako żydowskie, niezależnie od tego, 

czy mówimy o Żydach ortodoksyjnych, konser-

watywnych czy reformowanych.

Istnieje wreszcie trzecia droga, która jest jedy-

ną zasługującą na poważne zainteresowanie. 

Chodzi o asymilację w ramach narodu. W tym 

rozwiązaniu, jako jedynym, uczciwie stawia się 

czoło faktowi, że Żydzi stanowią odrębną gru-

pę etniczną. A także, że judaizm jest nieszczęś-

ciem, które należy jakoś złagodzić. Nie można 

jednak uczynić nic, dopóki nie przyjmie się 

skali narodowej. My, Żydzi, jesteśmy narodem, 

takim jak każdy inny naród, i jak każdy inny 

naród mamy prawo wymagać samookreślenia. 

A to logicznie prowadzi do żądania utworzenia 

państwa żydowskiego. Takie poglądy wyzna-

wali ściśle politycznie zorientowani syjoniści. 

Podkreślam słowo ściśle, ponieważ istnieją 

najróżniejsze kombinacje, które nie wynikają 

z przypadku, lecz z charakteru natury ludzkiej 

– tego, że człowiek najchętniej i miałby ciastko, 

i zjadłby je. By wyjaśnić, co mam na myśli, przy-

toczę motto najbardziej uderzającej deklaracji 

politycznego syjonizmu: jest to Autoemancy-

pacja Pinskera, napisana w latach osiemdziesią-

tych XIX wieku8. Motto Pinskera jest następu-

jące: „Jeśli nie istnieję dla samego siebie, to dla 

kogo istnieję? I – jeśli nie teraz, to kiedy?”. To 

znaczy, że nie oczekuję pomocy ze strony in-

nych ludzi ani też nie odrzucam twojej decyzji. 

To cytat z dobrze znanego traktatu żydow-

skiego, Sentencje Ojców, jednak w oryginale 

jest tam powiedziane coś, co Pinsker pominął: 

„Jednak, jeśli istnieję dla samego siebie, czym 

jestem?”9. Opuszczenie tych słów konstytuuje 

defi nicję czystego politycznego syjonizmu. Na 

długo przed Pinskerem żył człowiek, który 

jako pierwszy naszkicował zasady polityczne-

go syjonizmu – człowiek wspaniały, choć nie-

prawowierny Żyd – był nim Spinoza. W końcu 

trzeciego rozdziału Traktatu teologiczno-poli-

tycznego napisał (przytaczam z pamięci): „Jeśli 

zasady ich religii nie uczyniły Żydów zniewieś-

ciałymi, sądzę, że jest zupełnie możliwe, że 

pewnego dnia, przy sprzyjającej sytuacji poli-

tycznej, odzyskają swoje państwo”10. Nie wy-

daje mi się, by dodał „w Palestynie”, ponieważ, 

z jego punktu widzenia, Uganda byłaby równie 

dobra jak Palestyna. Nie wyjaśniłem jeszcze, 

co miał na myśli, pisząc o zniewieściałym cha-

rakterze religii żydowskiej. Rozumiał przez to 

zawierzenie Bogu zamiast wiary we własną siłę 

8. Leon Pinsker (1821 – 1891) rosyjski Żyd, urodzony w Polsce. Jego wpływowy traktat, zatytułowany Autoemancypacja 

(Auto-Emancipation) ukazał się w 1882 roku.

9. Ta sentencja, w przekładzie Ewy Gordon i rabina dr. Sachy Pecarica brzmi: „Jeżeli nie dla mnie – kto dla mnie? A gdy 

ja tylko dla siebie – kim ja [jestem]? I jeśli nie teraz – [to] kiedy?” (za: Pirke Awot. Sentencje Ojców, red. rabin dr Sacha 

Pecaric, Fundacja Ronalda S. Laudera, Kraków 2005, s. 19.

10. Według tłumaczenia polskiego zdanie to brzmi: (…) bezwzględnie w to wierzę, że Żydzi, jeśli tylko nie zniewieścieją 

pod wpływem zasad swej religii, kiedyś, przy sprzyjających warunkach – rzeczy ludzkie są wszak zmienne – znów 

wybudują swoje państwo i Bóg ich na nowo wybierze”. Za: Baruch Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, [w:] tegoż, 

Traktaty, przeł. I. Halpern-Myślicki, Kęty 2003, par. 56, s. 124.
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i zdolności walki. Pomimo jednak, że syjonizm 

polityczny, w swej najprostszej postaci, bazuje 

na radykalnym zerwaniu z tradycją żydowską, 

nie mogę nie wyrazić tutaj mojego podziwu dla 

tej idei. Syjonizm był wyrazem zainteresowa-

nia godnością Żydów z większą pasją i bardziej 

trzeźwo niż jakikolwiek inny ruch. Za myśle-

niem tym kryło się przekonanie, że Żydzi po-

winni powrócić na swoją ziemię z podniesiony-

mi głowami, jednak nie dzięki działaniu cnoty 

albo ingerencji boskiej, lecz w wyniku akcji 

militarnej.

Jednakże niemożliwe jest osiedlenie wszyst-

kich Żydów na tym bardzo małym obszarze. 

Syjonizm był chwalebny, jednak należy dodać, 

że pozostawał jedynie w sferze marzeń. By to 

lepiej zilustrować, wyjaśnię, że jako młody czło-

wiek sam byłem syjonistą politycznym, jak Pań-

stwo sami na pewno zdążyli się zorientować. 

Należałem również do syjonistycznej organiza-

cji studenckiej. Dzięki temu od czasu do czasu 

spotykałem Żabotyńskiego, przywódcę rewi-

zjonistów11. Zapytał mnie kiedyś: „Co robicie?”. 

Odpowiedziałem: „Czytamy Biblię, studiujemy 

żydowską historię, teorię syjonistyczną, oczy-

wiście idziemy wraz z postępem i tak dalej”. 

Odpowiedział mi: „A uczycie się używać bro-

ni?”. Musiałem odpowiedzieć, że nie.

Poczyniłem pewną obserwację w owej grupie 

studenckiej, kiedy rozmawiałem z moimi przy-

jaciółmi – niektórzy z nich są dziś bardzo wy-

soko postawionymi urzędnikami państwowy-

mi w Izraelu. Byli pełnymi pasji syjonistami, 

poświęcali na rzecz ruchu wiele swojego cza-

su i nie brakowało im entuzjazmu. Jednakże 

nie można bez końca wygłaszać przemówień 

i prowadzić dyskusji politycznych, a także 

wykonywać różnych prac administracyjnych. 

Człowiek musi mieć jeszcze, jeśli można tak 

powiedzieć, własne życie. Byłem głęboko poru-

szony faktem, że esencją życia intelektualnego 

tych godnych szacunku młodych ludzi – do 

tego stopnia, że nie było po prostu akademickie 

i dlatego nie mogło być przedmiotem szczegól-

nego zainteresowania poza salami uniwersyte-

ckimi – było zainteresowanie ludźmi takimi, 

jak Balzak. Fundamentalną kwestią był fakt, że 

syjonizm był ściśle zawężony do działania poli-

tycznego. Umysł [ani serce] nie były w żadnym 

razie włączone w zagadnienia żydowskie.

Doprowadziło to bardzo szybko do reakcji 

i opozycji względem syjonizmu politycznego 

w postaci syjonizmu kulturowego. Syjonizm 

kulturowy jest przekonaniem, że nie wystarczy 

stworzyć państwo żydowskie. Państwo to musi 

także pielęgnować żydowską kulturę. Innymi 

słowy, musi mieć własne życie, własny rozwój. 

Żydowska kultura oznacza produkt żydowskich 

umysłów, różny od produktów wszelkich innych 

narodowych umysłów. Jednak, jeśli zastanowi-

my się, co oznacza to konkretnie, przekonamy 

się, że podstawą jakiejkolwiek kultury żydow-

skiej są Biblia, Talmud i Midrasze. I jeśli potrak-

tujemy te trzy elementy z minimalnym szacun-

kiem i powagą, będziemy musieli przyznać, że 

nie były one w zamierzeniu produktami umysłu 

żydowskiego. Początkowo widziano w nich 

teksty objawione, „pochodzące z nieba”. I tu do-

chodzimy do sedna sprawy: judaizm nie może 

być rozumiany jako kultura. Oczywiście, ist-

nieją tańce ludowe, ceramika i tak dalej. Jednak 

nie można żyć jedynie nimi. Sednem judaizmu 

jest bowiem nie kultura, lecz relacja z Bogiem. 

A więc jedyne sensowne, jasne rozwiązanie, to 

takie, które pozostawia w tyle, które idzie poza 

kulturalny syjonizm i staje się stricte religijnym 

syjonizmem. Powrotem do wiary żydowskiej, 

do wiary naszych przodków.

Wraz z tym wnioskiem pojawia się trudność, 

podważająca wszystko, co do tej pory powie-

działem, nawet tytuł niniejszego wykładu. Cóż 

mają począć ci Żydzi, którzy nie mogą uwierzyć 

11. Włodzimierz Żabotyński (1880 – 1940) urodzony na Ukrainie Żyd, założyciel i przywódca rewizjonistycznego ruchu syjonistycznego.
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w to, w co wierzyli nasi przodkowie? Pomimo 

że syjonizm religijny jest jedynym sensow-

nym rozwiązaniem, nie może być wyjściem 

dla wszystkich Żydów. Powtarzam: nie spo-

sób pozbyć się własnej przeszłości. Konieczne 

jest jej zaakceptowanie. Z tej niezaprzeczalnej 

konieczności musimy uczynić cnotę. Cnota, 

o której tu mowa, to wierność, lojalność, po-

bożność12 w starym, łacińskim sensie słowa 

pietas. Konieczność takiej cnoty zdaje się wy-

nikać z niewdzięczności – jedynej koncepcji, 

jaką jest zaprzeczenie własnym korzeniom, 

przeszłości, dziedzictwu. Wszelkie rozwiąza-

nie, które możemy osiągnąć dzięki niewdzięcz-

ności, jest niewdzięcznym rozwiązaniem. 

Spróbujmy jednak być bezstronni, obiektywni 

w naukowym sensie tego słowa. Czy stwier-

dzenie o niewdzięczności jest bezwzględnie 

prawdziwe? Musimy przyjrzeć się tej sprawie 

bardzo dokładnie, by zrozumieć kryjące się 

w niej trudności. Osobiście nie jestem zainte-

resowany wygłaszaniem kazań w obronie ja-

kiegokolwiek rozwiązania. Próbuję natomiast 

pomóc sobie i – jeśli potrafi ę – niektórym 

z Państwa, w zrozumieniu naszej trudności. 

Weźmy jako przykład człowieka obdarzonego 

przez naturę wszelkimi zaletami, jakie może 

posiadać człowiek – zarówno umysłowymi, jak 

i duchowymi – który urodził się w rynsztoku. 

Czy ma on prawo uciec od tego rynsztoka? 

Oczywiście, można by nawet powiedzieć, że 

ukrywając swoje korzenie, człowiek ten po-

stępuje bardziej przyzwoicie, niż obnosząc się 

z nimi, a przez to irytując innych brzydkim 

zapachem. Jednakże, niezależnie od tego, ten 

interesujący przypadek (który zasługuje, jak są-

dzę, na nasze współczucie), nie oddaje sytuacji, 

o którą mi chodzi. Nasi najbardziej zagorzali 

wrogowie nie twierdzą wcale, że tak jest. Tych 

wrogów nie należy – nie wiem już sam, od jak 

dawna – nazywać antysemitami, słowem, któ-

rego sam mam nadzieję nigdy nie użyć, któ-

re uważam za niemal obsceniczne. Myślę, że 

gdybyśmy wszyscy byli rozsądni, przestaliby-

śmy raz na zawsze go używać. W poprzedniej 

wygłoszonej tu przeze mnie mowie powie-

działem, że słowo to wymyśliła pewna grupa 

pedantycznych Niemców i Francuzów. Kilka 

tygodni temu dowiedziałem się, że wymyślił 

je pewien niemiecki pedant, który nazywał 

się Marr13. Przyczyna była bardzo prosta: an-

tysemityzm oznacza nienawiść w stosunku do 

Żydów. Czemu więc nie nazwać tego zjawiska 

tak, jak my, Żydzi je nazywamy: rismus – uczu-

cie złości14? Nienawiść do Żydów to określenie 

doskonale zrozumiałe; słowo antysemityzm 

wymyślono w sytuacji, w której nie umiano 

już dłużej usprawiedliwić nienawiści w sto-

sunku do Żydów przez twierdzenie, że Żydzi 

nie są chrześcijanami. Trzeba było zatem wy-

naleźć jakiś inny powód, a ponieważ trzynaste 

stulecie było niemal tak samo dumne z nauki 

jak wiek dwudziesty, powód ten musiał być 

naukowy. Nauka dowodzi, że świat zachodni 

składa się z dwóch ras – aryjskiej i semickiej, 

a skoro tak, nasi wrogowie mogli twierdzić, że 

działają zgodnie z duchowymi nakazami, a nie 

po prostu są powodowani nienawiścią. Prob-

lem, który się w tym kontekście pojawia, jest 

oczywiście taki, że Arabowie także są semi-

tami. Pewien mój arabski znajomy został któ-

regoś dnia zapytany gdzieś na chicagowskich 

przedmieściach: „Jest pan, oczywiście, antyse-

mitą?”, na co odpowiedział: „To niemożliwe”.

Mówiąc o naszych wrogach, chciałbym poka-

zać, że wiedzą oni dobrze, że nie pochodzi-

my z rynsztoka. Weźmy ostatnie i najbardziej 

brutalne ich wcielenie – nazistów. System 

nazistowski oparty był na wyobrażeniu rasy 

12. W oryginale: piety – przyp. tłum.

13. Wilhelm Marr (1819 – 1904) – niemiecki dziennikarz, któremu przypisywane jest ukucie terminu antysemityzm jako 

synonimu słów takich jak niemieckie Judenhass, czy angielskie Jew-hate – przyp. tłum.

14. W oryginale – viciousness – przyp. tłum.
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aryjskiej. To nie miały być już Niemcy chrześ-

cijańskie, ale Niemcy aryjskie. Cóż jednak zna-

czy aryjskie? Naziści nadali status Aryjczyków 

Japończykom i kilku innym jeszcze narodom. 

Krótko mówiąc, słowo aryjski nie miało żad-

nego innego znaczenia poza nieżydowski. 

Reżim nazistowski był jedynym, o którym 

wiem, który – poza negacją Żydów – nie był 

oparty na żadnej innej zasadzie. Niemożliwoś-

cią było dlań wyrażenie jego najważniejszej 

wytycznej bez umieszczenia Żydów w samym 

centrum. Jest to dla nas wielki, choć niezamie-

rzony, komplement. Inne przykłady tego typu, 

to choćby antyjudaizm późnego antyku, kiedy 

to Żydzi (oraz, dziwnym zbiegiem okoliczno-

ści, także chrześcijanie) byli oskarżani przez 

pogańskich Rzymian o nienawiść wobec rasy 

ludzkiej. Utrzymuję wciąż, że był to dla nas 

komplement i postaram się to udowodnić.

Oskarżenia, wysuwane pod adresem Żydów, 

ukazują pewien niezaprzeczalny fakt. Rasa 

ludzka składa się z wielu nacji bądź plemion, 

które po hebrajsku zwane są goyim. Naród 

jest narodem dzięki cnocie, która uznawana 

jest przezeń za najważniejszą do urzeczywist-

nienia. W starożytności naród był narodem 

poprzez bogów, do których się odwoływał. De-

fi nicja nie była związana z ideologiami czy ide-

ami. Na samym szczycie świata stali bogowie. 

Przodkowie dzisiejszych Żydów natomiast zało-

żyli a priori – bez patrzenia na jakiegokolwiek 

z greckich bogów – że byli oni niczym więcej, 

jak nicością budzącą obrzydzenie. Powtarzam, 

stwierdzili, że to, co było najwyższe dla innych 

narodów, było nicością budzącą obrzydzenie. 

(Nie jestem w tej chwili w stanie sformułować 

[zadowalającego uzasadnienia] dla tego twier-

dzenia. Wtrąciłoby to nas w szersze jeszcze 

rozważania nad zagadnieniami z dziedziny 

metafi zyki i fantastyki, których dotąd próbowa-

łem unikać. Jednak potrzebna jest jeszcze jedna 

uwaga). W świetle czystości, którą zrozumiał 

Izaak, gdy powiedział o sobie: „Wszak jestem 

mężem o nieczystych wargach i mieszkam po-

śród ludu o nieczystych wargach”15, cały pan-

teon jest nieczysty. Jest to w judaizmie żywe 

do dzisiaj – nie pośród wszystkich Żydów, lecz 

z pewnością niektórych. Słyszałem, że kiedy 

Ben Gurion16 pojechał do Tajlandii, by negocjo-

wać w jakiejś sprawie, wybrał się do świątyni 

buddyjskiej, co wywołało dość duży sprzeciw 

w Izraelu. Zasugerowałem człowiekowi, który 

opowiedział mi tę historię, że powinien prze-

kazać Ben Gurionowi, by usprawiedliwił swoją 

wizytę w świątyni buddyjskiej negocjacjami 

w sprawach polityki zagranicznej Izraela, co 

powinno stanowić okoliczność łagodzącą.

Walka naszych przodków przeciwko Rzymowi 

była niepowtarzalna. Istnieją dwa największe 

przykłady tej walki – żydowski i niemiecki. 

Niemcy mieli więcej szczęścia z militarnego 

punktu widzenia. Pokonali Rzymian. Żydzi 

natomiast ponieśli klęskę. Jednak zwycięstwo 

czy klęska nie są kryteriami ostatecznymi. Je-

śli porównamy te dwie sytuacje, zobaczymy, 

że walka naszych przodków była nie tyle wal-

ką przeciwko obcemu panowaniu, ale walką, 

jak to prowizorycznie określamy, o ideę. Była 

to jedyna walka o ideę, stoczona z Imperium 

Rzymskim.

Kolejną wielką organizacją antyżydowską 

była republika chrześcijańska. Nienawiść do 

Żydów przetrwała w niej, jednak w zmienio-

nej formie. W pewnym sensie [nawet] zin-

tensyfi kowała się. Dla Żydów postawa wobec 

Boga Wcielonego była analogiczna jak wobec 

bogów greckich i rzymskich. Ponieważ obec-

nie wielu chrześcijan nie wierzy już w Trójcę 

Świętą, pozostaje przynajmniej jedna różnica 

między judaizmem a chrześcijaństwem, któ-

ra nigdy się nie zmniejszyła: przekonanie, że 

15. Księga Izajasza, 6, 5, za: Biblia Tysiąclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 2000.

16. Dawid Ben Gurion (1886 – 1973) był pierwszym premierem Izraela. Zakończył rządy w 1963 r.
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Zbawiciel już przyszedł, odróżnia chrześci-

jan od Żydów, którzy wciąż na niego czekają. 

Można zapewne stwierdzić – jestem o tym 

przekonany – że usprawiedliwieniem dla ju-

daizmu w jego walce z chrześcijaństwem były 

krucjaty. Satysfakcję z tego, że jest się Żydem, 

można odczuwać tylko, jeśli odczytuje się ich 

historię z żydowskiej perspektywy. Krucjaty 

składały się w części po prostu z orgii mordo-

wania Żydów. Dokądkolwiek krucjaty dotarły 

– w największym zaś stopniu w Jerozolimie 

– jak zachowywali się nasi przodkowie? Po-

zwólcie mi przeczytać fragment z książki 

Galut, najwybitniejszego żyjącego historyka 

żydowskiego, Yitzhaka F. Baera.

„Najlepszy opis prześladowań z czasów pierw-

szej krucjaty, jaki zachował się do dziś, można 

odnaleźć w hebrajskich kronikach. Były one 

tworzone na podstawie krótszych sprawozdań, 

opisujących wydarzenia w poszczególnych 

miejscach i prowincjach, a także napotkanych 

pamfl etów, rozprowadzanych przez chrześci-

jan. W tym czasie idea męczeństwa religijno-

-narodowego osiąga apogeum. Ci męczennicy 

nie oczekują, jak wcześni chrześcijanie, życia 

po śmierci. Nie są to bohaterowie rzucający 

wyzwanie przeznaczeniu. Przemoc i śmierć 

przychodzą nieproszone. Cała wspólnota cierpi 

– młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, niezależ-

nie od tego, czy tego chcą, czy nie. Na początku 

walczą o zachowanie wspólnoty, zatrzymując 

swoich wrogów poza bramami pałacu biskupie-

go lub fortecy, tak długo, jak to jest możliwe”17.

Należy wyjaśnić w tym miejscu, czemu Baer 

nie sprzeciwia się poglądowi, że wyższe ducho-

wieństwo zachowywało się daleko lepiej niż 

niższe. Chłopscy synowie, którzy zostali księż-

mi, byli o wiele bardziej fanatyczni i nieokrze-

sani niż […] w słynnym przypadku Bernarda 

[de Clairvaux], który próbował zapobiec eksce-

som. Jednak nie stanowili oni większości.

[Strauss kontynuuje cytowanie książki Galut Bae-

ra] „Jednak kiedy wszelka nadzieja na bezpieczeń-

stwo znika, są już gotowi na męczeństwo. Żadna 

sytuacja nie jest bardziej wzruszająca niż szabaso-

wa kolacja pobożnych Żydów w Xanten (1096 r.): 

ledwo błogosławieństwo przed posiłkiem zostało 

wypowiedziane, nadchodzą wieści o zbliżającym 

się wrogu. Natychmiast więc dopełniają ceremo-

nii poprzez końcowe błogosławieństwo, wypowia-

dają formułę wyrażającą wiarę w Boga Jedynego, 

by potem dokonać straszliwej ofi ary, ponoszonej 

wciąż przez kolejne pokolenia, od czasów mace-

dońskich [Massada] pod panowaniem rzymskim. 

Martyrologie opisywały w przerażającej jasności 

rytuał dobrowolnego wzajemnego morderstwa 

(a nie ofi ary złożonej z wroga, jakże fałszywie 

przypisywanej Żydom), i wysławiały go w poety-

ce wzorowanej na ofi erze Izaaka”.

Wraz z reformacją krwawe prześladowania skoń-

czyły się. Jednakże wciąż trwały prześladowania 

bez przelewu krwi, które pod pewnymi wzglę-

dami były nawet gorsze niż przelewanie krwi 

w Średniowieczu, ponieważ te wcześniejsze nie 

wprowadziły w pełni w życie wszystkich możli-

wości walki. Reasumując, nasza przeszłość, na-

sze dziedzictwo, nasze korzenie nie są nieszczęś-

ciem, jak określił je Heine. Są czymś mniejszym, 

zwykłą niegodziwością. Jednak cierpienie na-

prawdę, heroiczne cierpienie, rodzące się z hero-

icznego aktu samoprzeznaczenia całego narodu 

do czegoś, co uznawał on za ważniejsze niż on 

sam – musi być uznane za coś absolutnie naj-

wyższego. Żaden Żyd nie może zrobić dla same-

go siebie czegokolwiek, co byłoby więcej warte, 

niż tylko żyć i pamiętać o przeszłości.

17. Fragment przeczytany przez Straussa zgadza się niemal w całości z tłumaczeniem Galut, którego dokonał 

R. Warshow, a które w formie książkowej ukazało się po raz pierwszy w 1947 r. Przytoczony fragment przetłumaczony 

jest na podstawie wydania tejże książki z 1988 r. (Lanham, MD, University Press of America, 1988), gdzie znajduje 

się na s. 24–25.
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Ktoś mógłby jednak powiedzieć: Czy jest to 

wystarczające, jeśli stara wiara wygasła? Czy 

Żyd, który nie może uwierzyć w to, w co wie-

rzyli jego przodkowie, nie powinien przyznać 

przed samym sobą, że jego przodkowie poświę-

cili siebie dla złudzenia – nawet jeśli było to 

najszlachetniejsze ze złudzeń? Czyż nie musi 

zdecydować się w związku z tym na życie 

w świecie, który nie jest już żydowski, a w tym 

samym sensie nie jest już chrześcijański, ale, 

można powiedzieć, postjudeochrześcijański? 

Jakkolwiek wstrętna byłaby myśl o asymilacji 

dla każdego dumnego człowieka, czyż nie musi 

on zaakceptować asymilacji jako moralnej ko-

nieczności, a nie jako udogodnienia? Czyż nie 

jest najszlachetniejszą w człowieku jego zdol-

ność do pogodzenia się z prawdą, by tak rzec, 

asymilacji z prawdą? Rozpatrzmy więc ponow-

nie zagadnienie asymilacji.

W tych rozważaniach pomoże nam tym razem 

stwierdzenie nie Żyda, ale Niemca. Niemca, 

który, co więcej, cieszy się bardzo złą reputacją 

w wielu środowiskach. Niemcem tym jest Fry-

deryk Nietzsche. Chciałbym przeczytać Pań-

stwu aforyzm, który z pewnością nie wszyst-

kich z Was zadowoli. W książce Nietzschego 

Jutrzenka, nosi on numer 205.

„[O ludzie izraelskim] – Do widowisk, na jakie 

nas najbliższe zaprasza stulecie, należy roz-

strzygnięcie losów Żydów europejskich. Iż ko-

ści ich rzucone, iż Rubikon swój przekroczyli, 

jest to obecnie rzeczą namacalną: pozostaje im 

jeno albo zawładnąć Europą, lub ją postradać, 

jak ongi przed wiekami postradali Egipt, gdzie 

także podobne albo – albo mieli do wyboru. 

Atoli w Europie przebyli oni taką osiemnasto-

wiekową szkołę, jakiej żaden inny naród wyka-

zać nie może, a doświadczenia tych okropnych 

przejść były tego rodzaju, że nie tyle ogółowi, 

ile jednostkom wyszły na dobre. Skutkiem tego 

źródła duchowe i umysłowe Żydów dzisiej-

szych są nadzwyczajne; ze wszystkich ludów, 

zamieszkujących Europę, najrzadziej uciekają 

się oni do kieliszka lub samobójstwa, by wy-

zwolić się z więzów niedoli – do czego mniej 

uzdolnieni tak bardzo są skłonni”18.

Każdy socjolog wie, że jeśli chodzi o samobój-

stwo, sytuacja potrafi  zmieniać się bardzo rap-

townie. We fragmencie tym chodzi o starych, 

wytrwałych Żydów europejskich.

[Strauss kontynuuje czytanie Nietzschego] 

„Każdy Żyd w dziejach swych ojców i praojców 

posiada istną kopalnię przykładów najchłod-

niejszej rozwagi i wytrwałości w straszliwych 

okolicznościach, najsubtelniejszej chytrości 

oraz umiejętnego wyzyskania przypadku i nie-

szczęścia; ich dzielność pod pokrywką nik-

czemnej uniżoności, ich bohaterstwo w sper-

nere se sperni przewyższa cnoty wszystkich 

świętych. Chciano ich uczynić godnymi po-

gardy przez to, iż dwa tysiące lat obchodzono 

się z nimi pogardliwie i wzbraniano im dostę-

pu do wszelkich godności, do wszystkiego, 

co godne, strącając ich tym głębiej w kałuże 

brudnego zarobkowania – i zaprawdę, postę-

powanie to nie uczyniło ich czystszymi. Ale 

godnymi pogardy? Oni sami nie przestawali 

nigdy uważać się za powołanych do najwyż-

szych rzeczy i zdobić ich nie przestawały nigdy 

cnoty wszystkich cierpiących. Sposób, w jaki 

18. Redaktorzy pierwotnej transkrypcji niniejszego wykładu uznali, że fragment z Nietzschego, przeczytany przez Straus-

sa, stanowi najprawdopodobnie jego własne tłumaczenie. Jednak nie prezentowało ono – według redaktorów an-

glojęzycznego wydania – różnic interpretacyjnych w stosunku do tłumaczenia dokonanego przez R.J. Hollingdale’a 

(książka opublikowana pod tytułem Daybreak: Thoughts on the Prejudices of Moralisty, Cambridge, England, 

Cambridge University Press, 1982, s. 205–206), w niniejszym tłumaczeniu wykorzystany został fragment tłumaczenia 

polskiego autorstwa S. Wyrzykowskiego (za: F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, nakład 

J. Mortkowicza, Warszawa – Kraków 1907, s. 211–214).
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czczą swych ojców i swe dzieci, rozumne ich 

małżeństwa i zwyczaje małżeńskie wyróżniają 

ich spośród wszystkich Europejczyków. Nadto 

zdołali zaczerpnąć poczucia mocy oraz wieku-

istej zemsty właśnie z tych zawodów, które im 

pozostawiono (lub którym ich pozostawiono); 

trzeba przyznać na usprawiedliwienie nawet 

ich lichwiarstwa, iż bez tego przygodnego 

miłego i pożytecznego udręczania swych prze-

śladowców nie byliby zdołali zachować tak 

długo poczucia własnej godności. Bowiem 

to poczucie zależy u nas od tego, iż możemy 

odwzajemniać złe i dobre. Przy tym nie tak 

łacno dają swej zemście unieść się za daleko: 

gdyż znamionuje ich szerokość umysłu oraz 

duszy, której nabywa się skutkiem częstej 

zmiany miejsc i klimatu, skutkiem stykania się 

z obyczajami sąsiadów i ciemiężycieli; celują 

bezwarunkowo największym doświadczeniem 

we wszystkich stosunkach ludzkich i [nawet 

w namiętnościach zachowują oględność tego 

doświadczenia. Swej umysłowej gibkości i prze-

biegłości są tak dalece pewni], iż nigdy, nawet 

w najtrudniejszych warunkach, nie potrzebują 

zarabiać na chleb pracą fi zyczną jako prości 

robotnicy, posługacze i najmici rolni. [Strauss 

komentuje: „Cóż, znamy tylko Niemcy!”.] Ich 

zachowanie świadczy dotychczas jeszcze, iż 

w dusze ich nie wszczepiono dostojnych rycer-

skich uczuć, że ciała ich nie nawykły do no-

szenia pięknego oręża: jakowe natręctwo koja-

rzy się z delikatną nieraz, lecz prawie zawsze 

niemiłą uniżonością. Atoli obecnie, łącząc się 

z roku na rok coraz silniejszymi węzłami po-

krewieństwa z najprzedniejszą szlachtą euro-

pejską, nabędą wkrótce cennej dziedzicznej 

wytworności ciała i ducha: za lat sto posiądą 

zatem tyle godności w wejrzeniu, iż jako pa-

nowie nie będą już u swych podwładnych 

wywoływali wstydu. A to rzecz główna! Dla-

tego na rozwiązanie ich sprawy jest jeszcze za 

wcześnie! Sami wiedzą najlepiej, iż o zdobyciu 

Europy i jakimkolwiek zamachu niepodobna 

im myśleć: lecz wiedzą także, iż może nadejść 

czas, gdy dość będzie wyciągnąć im rękę, by 

Europa wpadła w nią sama jak gdyby całkiem 

dojrzały owoc. W tym celu konieczną jest dla 

nich rzeczą wyróżniać się na wszystkich po-

lach europejskich wyróżnień i w pierwszych 

rzędach zająć miejsce: aż wreszcie dojdzie 

do tego, iż sami będą rozstrzygali o tym, co 

ma stanowić o wyróżnieniu. Wówczas będą 

się zwali wynalazcami i przewodnikami Eu-

ropejczyków i przestaną obrażać ich wstyd. 

Bo i w czymże ta pełnia nagromadzonych 

wiel kich wrażeń, dla każdej żydowskiej ro-

dziny stanowiąca historię ojczystą, ta pełnia 

namiętności, cnót, postanowień, poświęceń, 

walk i zwycięstw wszelakich – w czymże ma 

znaleźć ujście, jak nie w wielkich duchowych 

dziełach i ludziach! Wówczas, gdy Żydzi będą 

mogli powołać się na takie klejnoty i złote na-

czynia jako na swe dzieła, na jakie ludy eu-

ropejskie nie mogły i nie mogą się zdobyć dla 

swego krótszego i nie tak głębokiego doświad-

czenia, gdy Izrael swą wiekuistą zemstę prze-

istoczy w wiekuiste błogosławieństwo Europy: 

wówczas zaświta ponownie ów siódmy dzień, 

w którym prastary bóg żydowski będzie mógł 

radować się sobą samym, swym stworzeniem 

i swym wybranym ludem – a my, my wszyscy 

będziemy się radowali wraz z nim!”.

Jest to najbardziej głęboki i radykalny wy-

wód dotyczący asymilacji, jaki kiedykolwiek 

czytałem. Nie traci on ani trochę na wartości 

przez to, że Nietzsche wszystko, co pisał, pi-

sał z domieszką ironii. Innymi słowy, nie miał 

w tym przypadku żadnych złudzeń, po prostu 

coś przemyśliwał. Asymilacja nie może ozna-

czać porzucenia dziedzictwa, a jedynie nada-

nie mu innego kierunku – przekształcenie go. 

Asymilacja nie może być nigdy celem samym 

w sobie – może być tylko drogą do czegoś. Jest 

stadium pośrednim, w którym rozpoznajemy 

siebie nie tyle jako Żydów, ale, jak powiedział-

by Nietzsche, jako Europejczyków, albo, jak 

powiedzielibyśmy my – jako ludzi Zachodu. 
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Zrozumiawszy, co asymilacja w swej najwyż-

szej formie może oznaczać – a możemy ją ro-

zumieć tylko w ten sposób – musimy przyjrzeć 

się dzisiejszej formie tego zjawiska. Istnieje pe-

wien rodzaj żydowskiego gloryfi kowania każ-

dej mądrej lub błyskotliwej żydowskiej mierno-

ści – który jest tyle żałosny, co śmiechu warty.

Jako przykład mogą posłużyć chłopi, którzy 

fi zyka, pochodzącego z ich wsi, pozdrawiają 

tak, jakby to był największy kiedykolwiek ży-

jący fi zyk. Nie podam ani konkretnego nume-

ru, ani strony, jednak gdy czytam publikacje 

w żydowskich czasopismach dotyczące waż-

nych osobistości, zawsze mi się ten obraz przy-

pomina. Nie jestem fi zykiem teoretycznym 

i z tego względu miałem prawo do opinii, jak 

każdy inny ignorant, że Einstein nie był posta-

cią o dużym znaczeniu. W końcu zapytałem 

o to przyjaciela, którego uważałem za godnego 

zaufania – Żyda, także fi zyka. Powiedziałem 

mu, że moim zdaniem [Einstein swoją sławę] 

zawdzięczał wyłącznie machinie propagando-

wej, którą rozkręciła jego żona. Jestem przeko-

nany, że było to, swoją drogą, prawdziwe – sły-

szałem, że rzeczywiście czyniła takie wysiłki. 

Jednak mój przyjaciel powiedział: „Mylisz się. 

Einstein uczęszczał na seminaria w Berlinie, 

na które uczęszczali najwybitniejsi fi zycy. 

Przychodziły tam takie sławy, jak Planck. 

I wyglądało to następująco. Einstein miał pew-

ną wadę, polegającą na tym, że nie znał pod-

staw matematyki. Jednak jego pomysły, jego 

rozwiązania problemów, były niedoścignione 

dla wszystkich pozostałych. Musisz w to uwie-

rzyć. On naprawdę jest fi zykiem pierwszej kla-

sy i z pewnością najwybitniejszym fi zykiem tej 

epoki. To fakt empiryczny”.

Zaakceptowałem więc zdanie mojego przyjacie-

la. Muszę jednak powiedzieć, że wciąż jestem 

dumny z mojego oporu, ponieważ ta skłonność 

do samogloryfi kacji w sytuacjach, gdy nie ma 

do niej żadnych powodów, jest haniebna. To, 

że mamy dziś tak wielu wybitnych Żydów, 

zawdzięczamy – nie oszukujmy się co do tego 

– ogólnemu spadkowi poziomu, ogólnemu suk-

cesowi mierności. Bardzo łatwo jest dziś być 

wybitnym człowiekiem. Jak mówi przysłowie, 

pośród ślepców jednooki jest królem.

[Analiza Nietzschego ma kilka wad, pomimo] 

iż jego stwierdzenie, niemal dytyrambiczne, 

opiera się na bardzo głębokiej analizie – być 

może najgłębszej, jaką kiedykolwiek przepro-

wadzono – tego, co asymilacja może oznaczać. 

Najbardziej osobliwym defektem nietzscheań-

skiej analizy wydaje się to, że regeneracja lub 

oczyszczenie, które ma on na myśli, jako część 

procesu okazały się niezadowalające w wy-

konaniu jednostek – jakkolwiek te jednostki 

byłyby liczne, oddane sprawie lub uzdolnione. 

Wymaga to narodowego dzieła oczyszczenia 

i właśnie to, w moim pojęciu, leży u podstaw 

państwa Izrael. Każdy, kto kiedyś widział 

Izrael – a raczej, każdy, kto był świadkiem reak-

cji, którą jego stworzenie wywołało w Nowym 

Jorku – zrozumie, co mam na myśli. Jednak ten 

fakt obala wizję Nietzschego. Jest tak, ponie-

waż powstanie państwa Izrael oznacza postęp 

w asymilacji Żydów, którym z pewnością jest 

także ponowne podkreślenie różnicy między 

Żydami a nie-Żydami. Ponieważ użyłem sfor-

mułowania dzieło asymilacji, niech mi będzie 

wolno opowiedzieć jeszcze jedną historię z mo-

jej młodości. Miałem kiedyś przyjaciela, który 

nie był syjonistą, a jego ojciec był staromod-

nym Żydem. Żyjąc w Niemczech, określali się 

„niemieckimi obywatelami żydowskiej wiary”. 

I cóż mówił ten przyjaciel, kiedy szedł, by przy-

prowadzić ojca z synagogi i widział go z jego 

zasymilowanymi przyjaciółmi, a potem widział 

młode pokolenie syjonistów? Że musi przyznać, 

iż to starsze pokolenie, które jest tak nieżydow-

skie przez negację jakiegokolwiek charakteru 

narodowego judaizmu, jest znacznie bardziej 

żydowskie niż pokolenie młode, na które skła-

dali się […] Żydzi. Nie da się temu zaprzeczyć.



Strona/82

Teologia Polityczna 4/2006–2007
Misja narodów

Powracając do początku mojej wypowiedzi, 

chciałbym zaznaczyć, że judaizm nie jest 

nieszczęściem, ale raczej, jeśli można to tak 

określić, heroicznym złudzeniem. Z czego 

składa się to złudzenie? Z przekonania, że je-

dyna rzecz, której naprawdę potrzebujemy, to 

sprawiedliwość czy miłosierdzie. W judaizmie 

są to pojęcia tożsame. To wyobrażenie nie jest 

do obronienia, jeśli świat nie został stworzo-

ny przez sprawiedliwego i kochającego Boga, 

świętego Boga. Korzenie niesprawiedliwości 

i braku miłosierdzia, których nie brakuje, nie 

tkwią w Bogu, ale w wolnych czynach stwo-

rzonych przez niego istot – w grzechu. Naród 

żydowski i jego los jest żyjącym świadkiem 

nieobecności odkupienia. Najlepszym wyra-

zem tej świadomości, prześcigającym wszyst-

kie dostępne wypowiedzi na ten temat, jest 

wielka żydowska modlitwa, która jest dobrze 

znana części z Państwa, choć dla wielu jest 

przeszkodą: Alejnu. Byłoby jednak zupełnie 

nie na miejscu, gdybym teraz ją przeczytał19.

Uzbrójmy się w cierpliwość i zastanówmy się 

jeszcze przez chwilę – czym jest złudzenie? 

Mówimy także czasem – sen. Nigdy nikt nie 

śnił bardziej wzniosłego snu. Z całą pewnością 

szlachetniej jest być ofi arą najbardziej wznio-

słego snu, niż czerpać zysk z podłej rzeczywi-

stości i pławić się w niej. Sen jest pokrewny 

dążeniu. Dążenie zaś jest rodzajem przebó-

stwienia enigmatycznej wizji. Zaś enigmatycz-

na wizja w empatycznym sensie jest widze-

niem ostatecznej tajemnicy, prawdy zawartej 

w ostatecznej tajemnicy. Prawda ostatecznej 

tajemnicy – prawda, że ostateczna tajemnica 

istnieje, że byt jest tajemnicą – nie może być 

zanegowana nawet przez niewierzącego Żyda 

naszych czasów. Ten niewierzący Żyd naszych 

czasów, jeśli ma jakiekolwiek wykształcenie, 

jest zwyczajnym pozytywistą wierzącym 

w naukę. Jako naukowiec musi być zaintereso-

wany problemem żydowskim pomiędzy niezli-

czoną ilością innych problemów. Redukuje go 

do tego, co nierozpoznawalne – do religijnych 

i etnicznych mniejszości. Innymi słowy, można 

połączyć rozważania nad problemem żydow-

skim poprzez znalezienie jednego elementu 

tu, innego gdzie indziej i tak dalej. Mówię to 

z własnego doświadczenia. Prowadziłem kiedyś 

dyskusję z pewnym naukowcem, zajmującym 

się naukami społecznymi, w obecności rabbie-

go Pekarsky’ego. Wtedy zrozumiałem, jak to 

się odbywa. Jedność, rzecz jasna, była zupełnie 

zatracona. Zajmujący się naukami społecz-

nymi specjalista nie może dostrzec zjawiska, 

19. Modlitwa ta, w polskim tłumaczeniu, brzmi następująco: „Powinniśmy wychwalać Władcę wszystkiego, uznawać wiel-

kość Stwórcy Początku, bo nie uczynił nas takimi, jak [inne] narody ziemi i nie ustanowił nas jak [inne] rodziny świata. 

Nie wyznaczył naszego udziału takim, jak ich udział i [nie dał nam] losu takiego, jak [los] ich tłumów. (Bo oni oddają 

marności i pustce i modlą się do boga, który nie wybawia). A my skłaniamy się i oddajemy pokłon, i dziękujemy, 

Królowi królów nad królami, Świętemu Błogosławionemu, który rozciąga Niebo i osadza ziemię, a siedziba Jego ma-

jestatu jest w niebie, w górze, a Obecność Jego mocy na najwyższych wysokościach. On jest naszym Bogiem, nie ma 

innego. Naszym Królem prawdziwym, nic nie ma oprócz Niego, jak jest napisane w Jego Torze: Dowiedz się dziś i weź 

sobie do serca, że Haszem jest Bogiem w niebie w górze i na ziemi w dole – nie ma innego.

 Tego pokładamy w Tobie nadzieję, Haszem, nasz Boże, że ujrzymy prędko, w pięknie Twojej chwały, usunięcie bał-

wochwalstwa z ziemi i ostateczne wyniszczenie bożków, naprawienie świata poprzez Królestwo Wszechmogącego. 

Wszystkie stworzenia wezwą Twojego Imienia, by nawrócić ku Tobie wszystkich złoczyńców ziemi. Poznają i dowiedzą 

się wszyscy mieszkańcy ziemi, że przed Tobą ugnie się każde kolano, przysięgnie każdy język. Przed Tobą, Haszem, 

nasz Boże, skłonią się i padną. I oddadzą cześć chwale Twojego Imienia. Przyjmą wszyscy jarzmo Twojego Królestwa 

i rychło będziesz królował nad nimi na wieki. Bo do Ciebie należy Królestwo i na wieki będziesz królował w chwale, 

jak jest napisane w Twojej Torze: Haszem będzie królował na wieki. I jest powiedziane: Haszem będzie Królem nad 

całą ziemią, tego dnia On będzie Jedyny i Jego Imię będzie Jedyny”. (za: Modlitewnik Żydowski. Pardes Lauder, red. 

rabin Sacha Pecaric, Fundacja Ronalda S. Laudera, Kraków 2005, s. 142–144).
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które próbuje zdiagnozować, zanalizować, ta-

kiego, jakie ono jest. Jego wyobrażenie, jego 

analiza są oparte na sztucznych i bezmyślnych 

dziedzinach: psychologii lub socjologii. Są one 

sztuczne i bezmyślne, ponieważ nie opierają 

się na sobie samych, czyli na nauce. Najwyżej 

podnosi pytanie: Co to jest nauka? Jednakże 

– cokolwiek może z tego wynikać, muszę, na 

Boga, dojść do podsumowania tego wykładu.

Nauka, tak jak rozumie ją pozytywista, zakła-

da istnienie niekończącego się postępu. Tak 

przynajmniej – jak sądzę – wygląda nauczanie 

w każdej szkole podstawowej. Każdy rezultat, 

osiągnięty przez naukę, jest prowizoryczny, 

i w przyszłości zostanie zrewidowany. Proces 

ten nigdy się nie kończy. Innymi słowy, pięć-

dziesiąt tysięcy lat od tej chwili będziemy mie-

li wyniki zupełnie inne od tych, które mamy 

teraz, ale wciąż będą one wymagały rewizji. 

Nauka zakłada niekończący się postęp. Jednak-

że jak nauka może zakładać niekończący się 

postęp, jeśli jej przedmiot nie ma wewnętrznej 

nieskończoności? By ująć to inaczej, przedmio-

tem nauki jest wszystko, co istnieje. Przeko-

nanie, podzielane przez każdego człowieka, 

który wierzy dziś w naukę, jest takie, że na-

uka jest ze swej natury postępem, a ponieważ 

postęp jest wieczny, implikuje to, że byt jest 

wciąż tajemnicą. Tu właśnie dwie linie, które 

starałem się narysować, nie całkiem się spoty-

kają, a tylko znajdują się w pewnej odległości 

od siebie, niejako w pozytywnym wyczeki-

waniu. Jak sądzę, oczekiwać więcej od ludzi 

w ogólności, byłoby nierozsądne.

PYTANIA, KTÓRE PADŁY W TRAKCIE WYKŁADU

– Tytuł wykładu brzmi: „Dlaczego pozosta-

jemy Żydami?”. Czy dobrze zrozumiałem, że 

Pańska odpowiedź brzmi: bo nie mamy innego 

wyjścia?

Leo Strauss: Jako ludzie honoru, nie mamy.

– A gdybyśmy zaryzykowali bycie niehonoro-

wymi, czy mamy inne wyjście?

L.S.: Rzeczywiście. Starałem się pokazać, że 

nawet wtedy nie byłoby innego wyjścia, [...] jak 

morderca, który myśli, że najłatwiejszym spo-

sobem, by zdobyć pieniądze, jest zabić kogoś, 

a potem musi żyć do końca swoich dni z tym 

czynem na sumieniu. Chcę powiedzieć, że 

jego postępowanie nie jest praktyczne. Czło-

wiek, który spróbuje to zrobić, spędzi resztę 

życia w cieniu swojego wyboru. Innymi słowy, 

rozwiązanie problemu, które wybrał, samo 

stanie się problemem. Czynię tę uwagę tylko 

z jednego powodu: nie sposób jest wejrzeć 

w dusze ludzkie, a jednostek ludzkich znamy 

tylko ograniczoną liczbę. Być może żyje gdzieś 

na Alasce ktoś o żydowskich korzeniach, 

o których nikt w jego otoczeniu nie wie. Ten 

człowiek być może będzie żył długo i szczęśli-

wie. Nie mogę tego wykluczyć. Ale rozumieją 

Państwo, co mam na myśli.

– Wydaje mi się, że nie jestem takim pesymi-

stą, jak Pan. Jestem także zapewne młodszy 

i nie tak mądry. Jednak wydaje mi się, że w pa-

trzeniu na problem dyskryminacji mogłaby po-

móc nauka. Jeśli nam, jako Żydom, uda się le- 

piej zrozumieć chrześcijan i nie-Żydów pod 

względem socjologicznym, kulturalnym, a tak-

że w kategoriach teologicznych, a oni z kolei 

zrozumieją lepiej nas w kontekście socjologicz-

nym, kulturalnym i historycznym – tyczy się to 

również Murzynów – możemy pozostać Żyda-

mi, nie-Żydami i Murzynami, zachowując przy 

tym wzajemny szacunek.

L.S.: Z pewnością powiedziałbym, że potępiam 

określenie pesymizm, ponieważ oznacza ono 

wiarę, że żyjemy w najgorszym z możliwych 

światów, wiarę, którą, jak sądzę, podziela bar-

dzo niewielu ludzi. To wiara, którą bardzo 

trudno jest podtrzymać. Jednak, czy sądzi Pan, 

że jestem bardziej pełen obaw niż Pan?
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– Czy nie moglibyśmy przynajmniej mieć na-

dziei? Nie musimy przecież wierzyć w to, że 

położymy kiedyś kres dyskryminacji. Każdy 

z nas ma swoje sympatie i antypatie. Nie cho-

dzi bynajmniej o to, byśmy je zatracili. Jednak 

możemy z całą pewnością mieć nadzieję, że 

z czasem uda się powiększyć wzajemny szacu-

nek między różnymi grupami ludzi, reprezen-

tującymi odmienne religie czy rasy.

L.S.: Z pewnością! Każdy powinien starać się 

powiększać swoją wiedzę i, jeśli tylko potrafi , 

uczyć także innych, by zachowywali się przy-

zwoicie. Jednak, czy tak zwane uprzedzenia, 

w rozumieniu mylnych opinii, odgrywają aż 

tak wielką rolę? W niektórych przypadkach 

mogą być one ważne – jednak miałbym wąt-

pliwości, co do ich obiektywnej wagi. Widzi 

Pan, wiedza o innych – o innym narodzie i tak 

dalej – niekoniecznie sprzyja dobrym relacjom. 

Wymiana kulturowa pomiędzy Niemcami a 

Francją na krótko przed pierwszą wojną świa-

tową przewyższała wszystko, czego pełen 

optymizmu obserwator mógłby oczekiwać po 

dzisiejszej wymianie kulturalnej z Rosją sowie-

cką. Nikt w Paryżu nie widział wtedy wrogów 

w Niemcach, ani w Berlinie – we Francuzach. 

A jednak, gdy przyszło do próby, wspólne rela-

cje, które były znacznie bliższe niż związki po-

między naukowcami ze Stanów Zjednoczonych 

i Związku Radzieckiego, okazały się komplet-

nie bez znaczenia wobec decyzji losu. Innymi 

słowy, w sferze polityki to, co silne a niskie, ma 

o wiele większe znaczenie niż to, co wysokie, 

lecz słabe. To powszechnie znany fakt. Oczy-

wiście, nie należy rezygnować z wysiłków. Nie 

ma wątpliwości, że jeśli istnieją mylne osądy – 

na przykład, by posłużyć się neutralnym wobec 

dzisiejszego tematu wykładu porównaniem, je-

śli ludzie uważają, że każdy Murzyn jest agre-

sywny, to z pewnością dobrze jest uświadomić 

im, że się mylą i że taka generalizacja jest nie-

właściwa. Oczywiście, jestem jak najbardziej 

za. Przy okazji chciałbym dodać, że nie uwa-

żam mojego sposobu myślenia za szczególnie 

pełen obaw. Mój punkt widzenia może się wy-

dawać rozczarowujący jedynie wtedy, gdy ktoś 

pragnie, by między ludźmi zapanowała idealna 

harmonia. Jednak jak możemy tego oczekiwać 

bez interwencji boskiej? Innymi słowy, jeśli na-

dejdzie kiedyś dzień, w którym nie będzie ani 

śladu po dyskryminacji Żydów, a między nie-Ży-

dami i Żydami w tym kraju zapanuje absolutna 

przyjaźń, to z pewnością pojawi się jakaś inna 

oś dyskryminacji. Jestem głęboko przekonany, 

że ludzie po prostu tego potrzebują.

– Nie przypominam sobie, bym w niniejszej 

dyskusji na temat tego, czemu pozostajemy Ży-

dami, choć raz usłyszał defi nicję Żyda. Chciał-

bym poruszyć tę kwestię, ponieważ pragnę 

powrócić do rozważań historycznych. Jakie 

widzi Pan różnice między Żydami dzisiejszy-

mi a ich odległymi przodkami? Zastanawiam 

się, czy w związku z tymi różnicami możemy 

mówić o jakimś rodzaju postępu? Być może, 

choć dziś jeszcze nie umiemy go zdefi niować, 

jednak jest to postęp? Czy, jeśli spojrzymy na 

ludzi w ogóle, nie stwierdzimy, że dążą oni do 

osiągnięcia jakiegoś celu?

L.S.: Rozumiem Pańską myśl – ona także ma 

swoją długą tradycję. Przekonanie o istnieniu 

różnicy między nami a naszymi przodkami 

stanowiło podstawę całego mojego myślenia. 

W innym przypadku siedzielibyśmy tu, wy-

słuchując religijnych interpretacji jakiegoś 

fragmentu Biblii, nie dyskutując potem na ten 

temat, albo rozważalibyśmy subtelność pra-

wa religijnego, a nie to, jak możemy postąpić. 

Oczywiście, że wiele się zmieniło. Pyta Pan: 

„Czy nie mogłoby być dalszego postępu?”. To 

oznacza, że zmiana od czasów naszych przod-

ków była niewątpliwym postępem. To bardzo 

przygnębiające stwierdzenie. Jeśli za kryteria 

przyjmiemy brak pogromów i innych tego typu 

krwawych wydarzeń, wyższy poziom życia, 

wiele udogodnień, ochronę prawną, a także 
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Światopogląd człowieka 
religijnego jest tylko wtedy 

spójny, gdy przekonanie, że czas 
Mesjasza nadejdzie, jest silne 

pomimo wszelkich dowodów na 
nieprawdziwość jego wiary. 
Jednak ktoś, kto opiera się 

na nadziei, a nie na boskim 
objawieniu, musi mieć jakieś 

ludzkie powody ku temu. 
Myślę, że nie da się ich 

wymienić. Jest tak, ponieważ, 
nawet zakładając, że to, 

co przewidują niektórzy ludzie, 
jest prawdą – że za sto lat od dziś 

nie będzie już ludzi aktywnie 
wyznających religię, 

że członkowie wspólnot 
religijnych, Kościołów, Synagog 
staną się niewielką mniejszością 
– nawet to nie będzie oznaczało, 

że różnica między Żydami 
a chrześcijanami zanikła.

pozostałe wspaniałe ulepszenia, nie sposób 

zaprzeczyć istnieniu postępu. Rzecz dotyczy 

także nauki. Mam na myśli, iż nie podlega 

dyskusji, że nauka dziś jest o wiele bardziej 

rozwinięta niż kilka wieków temu. Jednak czy 

to wystarczy? Czy możemy po prostu powie-

dzieć, że dokonał się postęp?

– Rozwijając myśl zawartą w poprzednim py-

taniu: mam wrażenie, że 

postęp zaszedł w sensie te-

ologicznym.

L.S.: Na czym miałby pole-

gać?

– Na zmianie. Być może 

w wymiarze indywidual-

nym, ale istnieje postęp.

L.S.: Tak, ale widzą Pań-

stwo, kiedy mówimy: Niech 

zadecyduje jednostka, de-

cydujemy się na całkowitą 

arbitralność w dziedzinie 

wyborów. A wtedy nie mo-

żemy już mówić o postępie. 

Dlaczego nie trwamy przy 

naszych przekonaniach, 

gdy inni nas krytykują? 

Oznaczałoby to, że teologia 

napisana w tym stuleciu 

– teologia żydowska – jest 

w rzeczywistości lepsza 

(jeśli zakładamy istnienie 

postępu) niż, powiedzmy, pisma teologiczne 

Jehudy Haleviego20, Majmonidesa i im podob-

nych. Nie wdając się w możliwe rozważania, 

zwrócę waszą uwagę na jedno tylko zagad-

nienie. Nadzwyczajny postęp w wielu dzie-

dzinach, który został osiągnięty – w poziomie 

życia, a nawet w kontekście politycznym – ma 

bardzo wiele wspólnego z nowoczesną techno-

logią, która z kolei opiera się na nowoczesnej 

nauce. Ta sama nauka i ta sama technologia 

umożliwiły po raz pierwszy, albo umożliwią 

już niedługo, zniszczenie rodzaju ludzkiego. 

Najbardziej zepsute i okrutne jednostki, które 

znamy w historii – takie jak Neron – nie mo-

gły, choćby chciały, nawet pomyśleć o takich 

urządzeniach, jak bomba atomowa. Ujmując 

to inaczej, możliwości zabi-

jania, którymi dysponował 

Neron, są nieporównywalne 

z tymi, którymi dysponu-

jemy obecnie. Dziś jest do-

kładnie odwrotnie. Dlatego, 

kiedy mówimy o postępie 

w pozytywnym sensie, mu-

simy pamiętać, że postęp 

jest w sposób konieczny, 

a nie tylko przypadkowo, 

związany ze zniszczeniem. 

Kiedy przyjrzymy się hi-

storii Żydów – przeszliśmy 

przecież różne katastrofy 

– musimy przyznać, że na-

zizm nie wydarzył się nigdy 

przedtem, przed wiekiem 

XX. Można dowieść tego 

w prosty sposób. W niektó-

rych średniowiecznych koś-

ciołach, szczególnie w Mün-

ster i Strasburgu, znajdują 

się następujące przedstawie-

nia kościoła i synagogi. Koś-

ciół symbolizują oczy ot-

warte. Synagogę – zasłonięte. Ślepota – jak 

zwą to chrześcijanie. Jednak w rzeczywistości 

w tym przedstawieniu nie ma złości ani chęci 

poniżenia. Jest to stwierdzenie dogmatyczne, 

do którego chrześcijanie czują się uprawnieni. 

Pomimo to nie ma w nim pragnienia degra-

dacji, która była celem rządu nazistowskiego 

20. Jehuda Halevi (1086 – 1141) – Żyd urodzony w Hiszpanii, poeta, fi lozof, lekarz. Autor licznych epigramów i elegii, ale 

także dialogu fi lozofi cznego zatytułowanego Cuzari – przyp. tłum.
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w Niemczech. Nawet carowie, choć ich rządy 

niewątpliwie były wstrętne, nie dotarli do po-

ziomu, który osiągnęli naziści. To, jeśli chodzi 

o wiek dwudziesty. Myślę, że to dlatego wielu 

ludzi przestało wierzyć w sensowność pojęcia 

postęp. Postęp w pewnych aspektach, a regres 

w innych, być może nawet ważniejszych. Z tej 

także przyczyny niezaprzeczalne jest, że jesteś-

my inni od naszych przodków. Roztropnie jest 

sądzić, że nastąpią dalsze zmiany, które spra-

wią, że Żydzi za sto lat będą inni. Ale twierdze-

nie, że będzie to postęp, jest nieuzasadnione. 

Nastąpi, jeśli wszystko pójdzie dobrze, zmniej-

szenie tego, co nazywamy dyskryminacją. To 

jest, według mnie, całkiem możliwe [...].

– Obawiam się, że moje pytanie nie zostało 

wystarczająco jasno sformułowane. Wydaje mi 

się, że zwrócił Pan uwagę jedynie na rzeczy, 

które nie wiążą się z naszymi zagrożeniami, 

jedynie na nazistów i Rosjan – to przypuszcze-

nia, ale wcale niekoniecznie strona, z której 

możliwa jest zagłada nuklearna. Sednem moje-

go pytania nie było, czy istnieje postęp, lecz to, 

iż istnieje niezaprzeczalna zmiana od czasów 

judaizmu sprzed stuleci. Wydaje mi się, że ta 

zmiana postępuje, a zatem myślenie, że będzie 

ona kontynuowana w przyszłości, wydaje mi 

się niepozbawione słuszności.

L.S.: Teraz Pana rozumiem, tu jest sedno spra-

wy. Tak, zmiana jest niezaprzeczalna. Jednak 

pytanie, czy na lepsze, czy też – na gorsze.

– Nawiążę do pierwotnego pytania – czemu pozo-

stajemy Żydami. W perspektywie tej niekończącej 

się zmiany, musimy zdefi niować, kim jest Żyd, kim 

jesteśmy my, którzy Żydami pozostajemy, od kogo 

się wywodzimy, dokąd dążymy? Czyż nie istnie-

je możliwość, że niektóre wierzenia mogą nieco 

odejść od tego, co określamy żydowskością?

L.S.: Cóż, dokładnie takie było marzenie wieku 

osiemnastego. Lessing wyraża to w podobny 

sposób w liście do Mosesa Mendelssohna21, 

jeśli dobrze pamiętam. Lessing był absolutnie 

wyczerpany kontrowersjami religijnymi. Nie 

był ortodoksyjnym luteraninem i zagubił się we 

wszelkiego rodzaju niepewnościach. Miał wte-

dy powiedzieć: „Chciałbym znaleźć się w kraju, 

gdzie nie byłoby ani Żydów, ani chrześcijan”. 

Taką formułą wyraził późniejszą wiarę szero-

kiego ruchu politycznego. Istnieją ludzie, którzy 

uważają, że ten duch jest podstawą dla konsty-

tucji amerykańskiej. Jest to oczywiście marzenie 

kontrowersyjne [zawarte w pierwszej popraw-

ce do konstytucji amerykańskiej]. W pierwszej 

chwili wydaje się nawet możliwe w społeczeń-

stwie zsekularyzowanym. Jednak nie wydaje 

się, by dziś była to czyjakolwiek aspiracja. Dziś 

wiemy już, co oznacza społeczeństwo zsekula-

ryzowane. Jeśli jesteśmy rozsądni, musimy to 

doświadczenie brać pod uwagę. Mamy także 

doświadczenie alternatywnego społeczeństwa 

zsekularyzowanego – w postaci społeczeństwa 

komunistycznego. Światopogląd człowieka reli-

gijnego jest tylko wtedy spójny, gdy przekonanie, 

że czas Mesjasza nadejdzie, jest silne pomimo 

wszelkich dowodów na nieprawdziwość jego 

wiary. Jednak ktoś, kto opiera się na nadziei, 

a nie na boskim objawieniu, musi mieć jakieś 

ludzkie powody ku temu. Myślę, że nie da się 

ich wymienić. Jest tak, ponieważ, nawet zakła-

dając, że to, co przewidują niektórzy ludzie, jest 

prawdą – że za sto lat od dziś nie będzie już ludzi 

aktywnie wyznających religię, że członkowie 

wspólnot religijnych, Kościołów, Synagog i tak 

dalej staną się niewielką mniejszością – nawet to 

nie będzie oznaczało, że różnica między Żydami 

a chrześcijanami zanikła. Powodem jest szcze-

gólny charakter wspólnoty żydowskiej, która 

jest tym, co dziś nazywamy prawdziwą wspól-

notą religijną – pomimo iż słowo religia nie jest 

21. Moses (Mojżesz) Mendelssohn (1729 – 1786), fi lozof żydowski i niemiecki, pisarz, językoznawca, pierwszy propagator 

zrównania praw Żydów z ludnością nieżydowską w krajach niemieckich. Prekursor i przedstawiciel ruchu oświecenia 

żydowskiego w Europie (haskali) – przyp. tłum.
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słowem żydowskim. Jednocześnie jednak, Żydzi 

to potomkowie Abrahama, i jedno z drugim 

jest nierozerwalnie połączone. W jaki sposób 

te dwa czynniki współistnieją w tradycji myśli 

żydowskiej – to bardzo głębokie i stare pytanie, 

jednak fakt współistnienia jest niezaprzeczalny. 

Widzą Państwo, wszelkie praktyczne problemy 

muszą być rozwiązywane od razu i zgodnie 

z dzisiejszymi, tutejszymi warunkami. Sposób, 

w jaki Państwa prawnuki je rozwiążą, nie może 

determinować sposobu, w jaki my na nie odpo-

wiadamy, ponieważ nie wiemy, w jakich oko-

licznościach będą one żyć. Pomimo iż badacze 

społeczni twierdzą, że przewidują przyszłość, 

nie umiemy powiedzieć, w jakich warunkach 

będą żyć Żydzi za sto lat. Prognozy naukowców 

są uzależnione od wielu czynników i mogą oka-

zać się nieistotne z praktycznego punktu widze-

nia, nawet jeśli pod względem teoretycznym są 

bardzo interesujące.

– Mam pewną wątpliwość i pytanie do Pana. Za-

cznę od wątpliwości. Jest ona związana z faktem, 

że we współczesnym świecie – odniosę się do 

niejakiego uproszczenia, w jakim mówił Pan o 

Żydach z jednej i nie-Żydach z drugiej strony – we 

współczesnym świecie to nie chrześcijanie, lecz 

naziści i komuniści nienawidzili Żydów. [Strauss: 

To prawda.] Moje pytanie więc brzmi: Jakie, jeśli 

jakiekolwiek, widzi Pan skutki wzrostu nastawień 

przyjaznych – przynajmniej w dziedzinie teolo-

gii, lecz zapewne także w innych dziedzinach 

– które przeważają pomiędzy ludźmi takimi, jak 

Tillich z jednej, a Martin Buber z drugiej strony? 

Chodzi o sytuację, gdy najwybitniejsi teologowie 

żydowscy i chrześcijańscy czytają nawzajem swo-

je teksty, z dużą dozą przyjaźni, a także cytują sie-

bie nawzajem. Czy dostrzega Pan w dzisiejszym 

świecie wzajemne wpływy między teologią ży-

dowską a chrześcijańską?

L.S.: Z całą pewnością nie. Nie jestem pewien, 

czy wybrałbym te same nazwiska jako przykła-

dy, jednak uważam, że jest to całkowicie nieistot-

ne. Oczywiście, istnieją takie osoby, jak Parkes 

w Anglii22. Jest całkiem sporo chrześcijan, któ-

rzy ubolewają nad decyzją – pierwotnie podjętą 

przez Augustyna – rozpoczęcia okrutnych prze-

śladowań. Jestem tego pewien. I jestem także 

przekonany o tym, iż głęboko wierzący chrześ-

cijanie zawsze zdawali sobie sprawę z tego, że 

ta decyzja nie była zgodna z ich religią. Chociaż 

cieszę się z postępów, o których mowa, nie re-

zygnowałbym jednak z pewnego rodzaju – mam 

nadzieję, że dobrze to wyrażę – wstrzemięźliwo-

ści, do której jestem zobligowany poprzez fakt, 

iż wykładam na wydziale nauk politycznych. 

Innymi słowy, uważam, że należy mówić także 

o trudnych stronach rozpatrywanych przez nas 

zjawisk. Nie oznacza to, że mam zamiar kwe-

stionować motywy osób, które są zaintereso-

wane tymi problemami. Warto w tym miejscu 

wymienić profesora Finkelsteina z Theological 

Seminary. Jest on w znakomitych stosunkach, 

jak na pewno Państwo wiedzą, z Reinholdem 

Niebuhrem z Union Theological Seminary. Moż-

na wymienić szereg podobnych przypadków, nie 

mam co do tego wątpliwości. Jednak nie wolno 

być ślepym na to, że od stu lat stopniowo rozwi-

jał się ruch antyżydowski i antychrześcijański, 

by w naszym stuleciu osiągnąć apogeum. To, 

oczywiście, prowadzi do […], a miejsce, w któ-

rym się znajdujemy, nie jest do końca właściwe, 

by powoływać się na konkretne przykłady poli-

tyczne. Kiedy powstaje nowa, bardzo potężna 

partia, może to skłonić inne ugrupowania, do-

tąd zaciekle ze sobą walczące, do pogodzenia 

się między sobą. Być może tak mogłoby być 

między chrześcijaństwem a judaizmem, gdy-

by odbywało się w duchu najszlachetniejszych 

aspiracji najznamienitszych chrześcijan i Żydów. 

22. J.W. Parkes (1896 – 1981), historyk i teolog, który w swoich pracach skoncentrował się na historii antysemityzmu 

i relacji żydowsko-chrześcijańskich. Parkes, człowiek niemojżeszowego wyznania, był przewodniczącym Żydowskiego 

Towarzystwa Historycznego w Anglii w latach 1949 – 1951. W 1960 r. jego książka The Foundations of Judaism and 

Christianity została opublikowana w Chicago.
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Jak Państwo wiedzą, my, Żydzi, wynajdujemy 

wszelkie tego rodzaju stwierdzenia u Haleviego, 

Majmonidesa i tak dalej. Nie chciałbym roz-

trząsać uzasadnienia teologicznego tego podej-

ścia, jednak chciałbym podkreślić, że musimy 

obserwować także drugą stronę. W ten sposób 

zbliżam się już do sedna mojej odpowiedzi na 

ostatnie pytanie. To, co chciałbym powiedzieć, 

najlepiej byłoby chyba pokazać na przykładzie 

komunizmu – ta wielka siła, będąca jednocześ-

nie antyżydowska i antychrześcijańska, bynaj-

mniej nie rezygnuje z rozróżnienia na Żydów 

i chrześcijan. Kościół greckokatolicki i islam są 

przez rząd sowiecki traktowane zupełnie inaczej 

niż synagoga. Czy rozumieją już Państwo, o co 

chodzi? Jedynie kompletny ignorant może utrzy-

mywać, że nastawienie antyżydowskie wynika 

wyłącznie z chrześcijaństwa. Oczywiście jest 

zupełnie inaczej. Rzymianie i Grecy w Aleksan-

drii i innych miejscach byli w równym stopniu 

antyżydowscy, jak najbardziej nikczemni mnisi 

w Niemczech, we Włoszech i tak dalej. Inny-

mi słowy, fakt, że dość duża liczba chrześcijan 

– i nieprzypadkowo wspomniałem Nietzschego, 

chociaż z pewnością nie był on chrześcijaninem, 

to jednak z pewnością był Niemcem i z tego 

punktu widzenia jest po części odpowiedzialny 

za nazizm. Z pewnością także istnieją konkret-

ne animozje pomiędzy Żydami a Niemcami, któ-

re podzielam tak samo, jak inni, lecz uważam, 

że wymagają one ciągłego rewidowania. Można 

odnaleźć inne przykłady, takie jak Max Weber, 

człowiek bardzo dobrze znany w dziedzinie nauk 

społecznych, Schelling – fi lozof, znacznie mniej 

od tamtego znany, a także inne słynne postacie, 

szczególnie w Niemczech, które nie tylko oka-

zywały Żydom sympatię, ale także wykazywały 

głębokie zrozumienie dla tego, co moglibyśmy 

nazwać istotą judaizmu, co nie jest, jak Państwo 

wiedzą, oczywistą implikacją. To niezaprzeczal-

ny fakt. Jednak nie wolno nam zapomnieć, jakie 

jest tło tego pojednania. Przez lata wyrosła nowa 

siła: marksistowski komunizm, który obiecy-

wał, poprzez radykalne zerwanie z przeszłością, 

zniszczenie nawet możliwości antyżydowskich 

uczuć czy myśli. Dobrze znane antyżydowskie 

wypowiedzi Marksa nie były, rzecz jasna, spo-

wodowane uczuciami antyżydowskimi w po-

tocznym sensie tego słowa. A jednak dzisiejsi 

następcy Marksa, tacy jak Chruszczow, odnowi-

li politykę antyżydowską na bazie komunizmu. 

Komunizm, ze swej istoty, zagraża w równym 

stopniu i judaizmowi, i chrześcijaństwu. W kon-

sekwencji, antagonizm chrześcijańsko-żydowski 

znika, a inne antagonizmy podnoszą głowę, i od 

tych antagonizmów nie możemy oczekiwać, że 

będą obojętne wobec różnicy między Żydami 

a nie-Żydami. Możemy spodziewać się również, 

że nowe antagonizmy [prawdopodobnie] będą 

wykorzystywać tę różnicę dla własnych celów. 

Najważniejsze jest jednak, by zdać sobie spra-

wę z faktu, że współczesne przykłady polityki 

skierowanej przeciwko wspólnemu wrogowi 

są znacznie bardziej antyżydowskie niż anty-

chrześcijańskie. Znam fakty, o których Państwo 

wspominali. Moje odniesienie do straszliwych 

czasów Średniowiecza służyło jedynie temu, by 

zakwestionować uproszczony pogląd Heinego 

o nieszczęściu. To nie było po prostu nieszczę-

ście. To było coś znacznie poważniejszego.

– Czy zgadza się Pan, że istnieje podstawowa 

różnica pomiędzy dyskryminacją Żydów a dys-

kryminacją Murzynów – polegająca na tym, że ci 

ludzie, którzy dyskryminują Murzynów, z zado-

woleniem przyjmują fakt, iż istnieje grupa ludzi, 

którymi mogą pogardzać, podczas gdy ci, którzy 

dyskryminują Żydów, woleliby, by ich w ogóle 

nie było na świecie, a wtedy ich własność prze-

szłaby w posiadanie chrześcijan lub innej sekty, 

do której akurat dyskryminujący należą?

L.S.: Nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Nie 

wiem. Moja pierwsza myśl jest taka, że prag-

nienie, by istniał ktoś, kim można pogardzać, 

nie ogranicza się tylko do ludzi nastawionych 

antyżydowsko. Spotkałem w życiu Żydów, któ-

rzy mieli podobne potrzeby. Myślę, że żadne-
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mu człowiekowi z ambicjami – w najbardziej 

prostym sensie tego słowa – to pragnienie nie 

jest obce. Bądźmy więc uczciwi wobec siebie 

samych. Nie każdy uganiający się za zaszczyta-

mi i stanowiskami musi być okrutny, pomimo że 

jest w jego zachowaniu jakiś element okrucień-

stwa. Jednak wracając do zadanego pytania, nie 

znam wystarczająco dobrze propagandy antyży-

dowskiej i antymurzyńskiej. Z tego, co zostało 

zawarte w pytaniu, które usłyszałem, wynikało 

dla mnie, że jest więcej własności żydowskiej do 

rozdzielenia niż murzyńskiej.

– Jako nie-Żyd myślę, że jednym z największych 

problemów jest, jak wspomniał Pan na samym 

końcu wykładu, problem bytu i nieskończoności, 

która kryje się pod ideą postępu, a także ją napę-

dza. W związku z tym bytem, znajduję siebie, 

patrzącego na Żyda tak, jakby różnica między 

mną a nim była nieistotna. Jedyną rzeczą, któ-

ra wydaje się odróżniać nas od siebie, jest ta, iż 

(i sądzę, że nazwiecie mnie humanistą) wobec 

faktu istnienia wszystkie symbole wydają się 

relewantne i wszyscy wydajemy się stać przed 

tymi samymi zrządzeniami losu. Jednak Żyd nie 

zgodzi się na to. Nigdy nie powie: „Jesteś czło-

wiekiem, tak jak ja”. Myślę, że w tym tkwi praw-

dziwa trudność. [Strauss: Nie, to nieprawda.] 

Wydaje mi się, że będzie on nalegał, podkreślał, 

że jest Żydem. I ten problem z samookreśleniem 

stwarza prawdziwą trudność w komunikacji.

L.S.: Mój Boże! Myślę, że to bardzo niespra-

wiedliwe. To tak, jakby winić chrześcijanina za 

to, że twierdzi, że jest chrześcijaninem. Czy po-

wiedziałby Pan, że chrześcijanin jako chrześci-

janin odmawia niechrześcijanom człowieczeń-

stwa? Muzułmaninowi albo buddyście? Lub, 

jeśli człowiek mówi „jestem Amerykaninem”, 

czy odmawia on ludziom, niebędącym Amery-

kanami, przymiotów ludzkich?

– Nie. Jednak chrześcijanie dokonują konkret-

nych twierdzeń o dogmatach. Myślę, że istnieją 

ludzie, [tacy, o których] mówił Pan [gdy opowia-

dał] o problemie Żyda, który nie umie uwierzyć 

w to, w co wierzyli jego przodkowie. Myślę, że 

także zagadnienie rasy w sensie, w jakim ujmo-

wali je naziści, jest dziś mało istotne. Być może 

w dalszym ciągu będą pojawiać się ludzie, któ-

rzy chcą tkwić w tradycji i zachowywać rasę, 

i potrwa to tak długo, jak długo będzie istniała 

rasa ludzka, czyli ziarno, które możemy nazwać 

rasą rozpoznawczą.

L.S.: Rasa, ale nie w sensie biologicznym. My-

ślę, że to czysty nonsens. Jednak ludzie, któ-

rzy – by ująć to bardzo cynicznie – wierzą, że 

pochodzą od Abrahama, Izaaka i Jakuba? Tak, 

z pewnością. To możliwe. Jednak powiedział-

bym, że nie ma w tym nic złego.

– Jednak mówiąc o problemie istnienia rasy 

jako takiej […], mam na myśli, że wystarczy 

pojechać do Nowego Jorku i pójść na mecz dru-

żyny futbolowej Maccabi, która przyjechała 

z Izraela i gra na boisku Yonkers, by zdać sobie 

sprawę z tego, że całe zamieszanie wokół rasy 

nie trafi a w ogóle w sedno sprawy.

L.S.: Pojęcie rasy, używane w jakimkolwiek 

kontekście ludzkim, nie jest tematem, w jakim 

mogą wypowiadać się biolodzy. To jasne.

– Tak, z pewnością. O to właśnie mi chodzi. 

Mamy Żyda, który nie potrafi  zidentyfi kować sa-

mego siebie za pomocą jakiegokolwiek odniesie-

nia do jego przodków. A jednak, podkreśla, że jest 

Żydem. Może i jest Żydem, jednak jego żydow-

skość to mit. Być może jest to rzeczywiste w jego 

świadomości, jednak nie zgadzam się z tym.

L.S.: To bardzo ładnie z Pańskiej strony, że 

przyznał Pan, że może być to prawda, choć Pan 

się z tym nie zgadza. Próbowałem wcześniej to 

wytłumaczyć. Przytoczyłem skrajny przykład 

Żyda, który odczuwa – nie dałem przykładu żad-

nego konkretnego humanisty, jednak mógłbym 
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to zrobić – który myśli, że wszystkie wierzenia 

jego przodków, choć być może szlachetne, nie 

były prawdziwe. Nie może się tym z nikim po-

dzielić. A później zdaje sobie sprawę, że nie umie 

znaleźć uzasadnienia dla dalszego trwania starej 

wspólnoty, z której się wywodzi. Dobrze. Jednak 

cóż on może zrobić? Jaka jest praktyka? W prak-

tycznych sprawach nie wystarczy wyznaczyć po 

prostu celów, ale trzeba także znać drogi do nich 

prowadzące. Najprostszą rzeczą, jaką można 

zrobić, to uczynić pierwszy krok. Jeśli powiemy 

teraz temu człowiekowi: „No dobrze, nie musisz 

nosić brody” – dziś noszenie brody zmieniło 

swoje znaczenie; jak niedawno się dowiedzia-

łem – był taki czas, gdy rozpoznawało się Żyda 

po tym, że nosił brodę. A więc, innymi słowy, 

zmieni on także wszystkie inne rzeczy, które 

tylko można zmienić w jego wyglądzie. Może 

nawet zmienić nazwisko. Może poślubić nie-

-Żydówkę, a ich dzieci mogą zostać wychowane 

jako Żydzi lub chrześcijanie, nie byłyby więc ani 

obrzezane, ani ochrzczone. Możemy tak robić, 

jeśli chcemy popełnić zdradę. I co dalej? Powie-

działbym, że niemal zawsze okaże się, że gdzieś 

znajduje się łyżka dziegciu. Weźmy przykład bar-

dzo liberalnego Żyda i jego bardzo liberalną żonę 

nie-Żydówkę. Jednak są oni normalnymi istotami 

ludzkimi. Mam na myśli, że należą do jakichś 

rodzin. A w rodzinach nie wszyscy członkowie 

o liberalnych poglądach są przyjmowani z ot-

wartymi ramionami. Żyd mógłby powiedzieć: 

„Dobrze, nigdy już nie zobaczę ojca, matki, 

brata, siostry”. Jednak jego nieżydowska żona 

– co może być spowodowane miłą słabością płci 

żeńskiej – może powiedzieć: „To zbyt trudne. 

Zobaczę się z matką”. A jej rodzina zawsze bę-

dzie powtarzać: „Dlaczego to zrobiłaś? Dlaczego 

wyszłaś za tego Żyda?”. Później okazuje się, że 

wnuki także muszą spotykać się z ich babką, 

co powoduje podobne problemy. Nie można od 

nich uciec. Później trzeba byłoby już tworzyć 

kolonie, w których ludzie, którzy zdecydowali 

się na zerwanie ze swoimi żydowskimi korze-

niami, mogliby żyć razem z tymi, którzy posta-

nowili zerwać z chrześcijaństwem. Zdarzało się 

już w przeszłości, że ludzie zakładali takie małe 

wspólnoty – na przykład, by wypróbować, jak 

działa socjalizm czy komunizm. Jednakże w hi-

storii ruchów społecznych uważa się je raczej 

za – być może przyjemne, lecz – zupełnie nie-

efektywne. To nie działa. Jeśli rozpatrzymy je na 

najniższym poziomie działania – mam na myśli 

makiaweliczne recepty na pozbycie się przez opi-

saną przeze mnie parę nieszczęścia – to po pro-

stu nie działa. Być może będzie funkcjonować 

w pojedynczych przypadkach. Jako przykład 

można podać Bernarda Barucha23. Tak słysza-

łem, jednak nie znam go osobiście i nie wiem, 

jak to działa w praktyce. Być może są inne po-

dobne przypadki. Jednak, jeśli jest to problem 

społeczny – mam na myśli nie jego konkretny 

problem – to myślałbym o ludziach jego pokroju. 

Powiedziałbym, że rozwiązanie, które wydaje 

się idealne, jest niedoskonałe ze względu na ist-

nienie więzi rodzinnych. To jest najważniejsze. 

I znów, chciałbym zapytać, dlaczego w ogóle 

mielibyśmy oczekiwać rozwiązań idealnych?

– W tym właśnie tkwi problem. Ja wcale nie 

szukam rozwiązania idealnego. Widzi Pan, nie 

chciałbym wcale, by Żydzi przestali istnieć. Sza-

nuję kogoś, kto jest religijnym Żydem, bo być 

może lepiej rozumie tajemnicę bytu. Mam do 

niego szacunku nawet więcej niż do innych lu-

dzi, których poznaję. Jednak zdarza mi się spoty-

kać osoby, które bynajmniej tak nie myślą. Potra-

fi ę zrozumieć, że pytanie o rasę jest nieistotne, 

jednakże ten człowiek, o którym tu mówiliśmy, 

stworzył dla siebie samego orientację, która dla 

mnie ma cechy mitu.

23. Bernard Mannes Baruch (1870 – 1965) – amerykański fi nansista i polityk; doradca prezydentów od W.Th. Wilsona 

po J.F. Kennedy’ego; podczas obu wojen światowych koordynator amerykańskiego przemysłu wojennego; w 1946 r. 

opracował plan międzynarodowej kontroli energii atomowej – tzw. plan Barucha, przedstawiony w ONZ, nieprzyjęty 

przez Radę Bezpieczeństwa z powodu sprzeciwu ZSRR – przyp. tłum.
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L.S.: Nie. To, co Pan mówi, wydaje mi się em-

pirycznie błędne. Mam na myśli, że jeśli Pan 

rozumie przez mit coś sztucznego, po prostu 

wymyślonego, […] to takie było słowo galut 

– wygnanie. Innymi słowy, wrażenie, że istnieje 

głębokie upośledzenie naszej sytuacji jako Ży-

dów i że ta głęboka wada jest związana z czymś 

tożsamym kondycji ludzkiej. To wynika z tra-

dycyjnej żydowskiej wiary. Ta implikacja, jeśli 

pominiemy przesłanki teologiczne, a także jej 

konsekwencje, jest twierdzeniem w moim po-

jęciu możliwym do obronienia. I Żydzi wiedzą 

– większość z nich, to całkowicie pewne: jak 

trudna jest sytuacja współczesnych Żydów. Nie 

opowiadałem o tym ze szczegółami, ponieważ 

wydaje mi się, że jest to prawda powszechnie 

znana. Każdy Żyd z pewnością to wie i każdemu 

nie-Żydowi, który jest obdarzony wystarczającą 

empatią, mającemu kilku żydowskich znajo-

mych, nie trzeba tego tłumaczyć. To rzeczy, któ-

re są bardzo bolesne, jeśli nie dzieją się w jakimś 

pożytecznym celu. Ja bym tego nie robił bez 

powodu. Jednak, z drugiej strony, nie można 

zaprzeczyć, a zaprzeczenie jest, jak to nazywa-

cie, rzeczywistością. To nie mit. Teorie tego czy 

owego, pochodzące z ideologii syjonistycznej 

– one rzeczywiście mogą być nazwane mitem. 

Kiedy studiowałem je bardzo intensywnie wie-

le dziesiątków lat temu, zawsze dokonywałem 

rozróżnienia między Pinskerem jako najczyst-

szym przypadkiem, z jednej strony, a Nordeau24 

– z drugiej. Pinsker zaczynał od pytania żydow-

skiego, bo dotyczyło go bezpośrednio; Nordeau, 

mający ogólną teorię nacjonalizmu, w którym 

przypadek żydowski był tylko jednym z wielu. 

Zawsze ciągnęło mnie bardziej w stronę ludzi 

bardziej bezpośrednich – którzy zaczynali od 

wszystkich, których znali. Nie chciałbym tu 

wchodzić w dyskusje wewnątrz judaizmu. Wie-

cie doskonale, że są tacy Żydzi w tym kraju – 

stanowią oni mniejszość – dla których istnienie 

Izraela jest dokuczliwym faktem. Znam takich 

ludzi, jednak można po prostu powiedzieć, że 

karmią się oni złudzeniami. Można także powie-

dzieć, że problem żydowski, jak bywa on często 

nazywany, jest najprostszym i najłatwiej dostęp-

nym przykładem problemu człowieczeństwa 

w ogólności. To jeden ze sposobów stwierdze-

nia, że Żydzi są narodem wybranym. Jeśli jest 

to poprawnie wywiedziony wniosek, wszystkie 

inne rzeczy wynikną zeń same. Rozwiązania 

najprostsze, o których marzą i zawsze marzyli 

ludzie, prowadziły albo donikąd, albo do jeszcze 

większego zezwierzęcenia niż rozwiązania nie-

oczywiste i nieproste, które – dla ludzi rozsąd-

nych – zawsze będą satysfakcjonujące.

– Gdybym miał podsumować to, co Pan powie-

dział, stwierdziłbym, że człowiek zachowuje 

się w sposób niehonorowy, jeśli wybiera drogę 

niezgody z tym, czym są jego korzenie, jeśli 

odrzuca to, w co wierzy jego rodzina.

L.S.: Oceniłem to. Powiedziałem, że mógłbym 

wyobrazić sobie człowieka wydobywającego 

się ze stanu kompletnej degradacji, mającego 

coś bardziej szlachetnego, dzięki czemu może 

wznieść się wyżej. Mógłbym ocenić to tylko 

w taki sposób, że moim zdaniem mądrze postę-

puje. [I], jeśli jego osobiste cechy [rzeczywiście 

byłyby takie], nie próbowałby rozpowszech-

niać swojej historii, mówiąc: „Patrzcie, ile 

osiągnąłem”. Jednak to, co powiedziałem, nie 

jest przypadkiem Żydów. Zadawano nam róż-

norakie cierpienia. Jednak dla przeciętnego 

Żyda było całkowicie jasne, że nie zasługiwali-

śmy na to z ręki innych ludzi. Nie wykluczam, 

że zasłużyliśmy na to z ręki Bożej – to inna 

sprawa – jednak nie z rąk ludzi jako takich. 

Mógłbym opowiedzieć Państwu kilka histo-

rii z mojego dzieciństwa – i podobnie starsi 

ludzie w moim wieku mogliby podać przykła-

dy, jaka była tradycyjna wobec nas postawa. 

Przypomnę wam o jednym tylko eseju, który 

24. Max Nordeau (1849 – 1923) – urodzony na Węgrzech pisarz i fi zyk, syjonista. Przez większość dorosłego życia miesz-

kał w Paryżu.
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wciąż wart jest przeczytania przez wszyst-

kich zainteresowanych tym tematem. To esej 

autorstwa Achada Ha’ama. Czy wiecie, kim był 

ten człowiek? To Asher Ginsberg25. Esej Acha-

da Ha’ama, noszący tytuł Wobec zewnętrz-

nej wolności i wewnętrznego niewolnictwa 

– porównał sytuację Żydów w getcie rosyjskim 

z sytuacją naczelnego rabina Francji, przy-

wódcy Sanhedrynu, instytucji założonej, jak 

wiecie, przez samego Napoleona, szanowanej, 

dysponującej nawet możliwością uzyskiwania 

odznaczeń itd. Następnie wykazał, że rabin był 

w gruncie rzeczy niewolnikiem. Zewnętrznie 

był wolny: miał prawo do oddawania głosu, 

a także do wielu innych rzeczy – mógł posia-

dać własność, kupować rzeczy, takie, na jakie 

miał tylko ochotę. Jednak w głębi serca był nie-

wolnikiem. Podczas gdy najuboższy polski Żyd 

– jeśli nie był człowiekiem o złym charakterze, 

co może się zdarzyć wszędzie – zewnętrznie 

był człowiekiem pozbawionym praw i w tym 

sensie – niewolnikiem, a jednak zupełnie od-

wrotnie – w głębi serca. I to ma fundamentalne 

znaczenie.

– Mój punkt widzenia jest następujący: jeśli prze-

ciętny Żyd przyjdzie do mnie i powie: „Na podsta-

wie tego, nad czym zastanawiałem się ostatnio, 

a doprawdy walczyłem ze sobą wewnętrznie, 

mam silne postanowienie, że nie chcę dłużej być 

Żydem. Zdecydowałem, że zostanę pozytywistą. 

Zawieszę wszystkie swoje sądy i tak dalej” – po-

wiedziałbym, że pomimo iż zdaję sobie sprawę 

z tego, że w końcu przestanie to wywoływać 

konfl ikt w jego rodzinie, to jednak jest to zupełnie 

nie funkcjonalne dla niego [Strauss: Czy ma Pan 

na myśli – niewygodne?] – tak, niewygodne dla 

niego. Myślę, że właśnie wtedy, gdyby ten czło-

wiek pozostał Żydem, byłoby to niehonorowe.

L.S.: O tak, to kolejne pytanie. Czy ma Pan na 

myśli, że w rzeczywistości, z punktu widzenia 

moralności, nie jest konieczne, by dany Żyd nie 

chodził do synagogi, nie modlił się i nie uczest-

niczył w wydarzeniach wspólnotowych?

– Mam na myśli nawet znacznie więcej – przy-

wileje innej religii, jeśli tylko zdecyduje, że 

właściwą decyzją jest zmienić wyznanie.

L.S.: Tak. Wobec głębszej argumentacji musie-

libyśmy powiedzieć tak. Ja byłem co prawda 

wychowywany w bardzo staromodnym kraju, 

w wierze, że żaden Żyd, który kiedykolwiek 

przeszedł na chrześcijaństwo, nie był szczery. 

Tego mnie nauczono i wierzyłem w to, dopóki 

nie spotkałem, już jako student, profesora, któ-

ry był synem rabina, a który opowiedział mi 

o swoim przejściu na chrześcijaństwo. Muszę 

przyznać, że jego historia nie zrobiła na mnie 

zbytniego wrażenia, a jeśli mógłbym pozwolić 

sobie na mówienie w tym miejscu o ludziach 

wciąż żyjących, pośród was, którzy jesteście mi 

jednak wszyscy bardziej lub mniej obcy, opowie-

działbym tę historię, która była bardziej godna 

pożałowania niż oburzenia. Musiałbym jednak 

przyznać, że, w sensie subiektywnym, człowiek 

ten był całkiem szczery i nie podejrzewałbym go 

o jakąkolwiek przemyślność. Wiem, że istnieje 

realna dysproporcja pomiędzy moimi nieco pry-

mitywnymi uczuciami, których nauczyłem się 

w dzieciństwie, a moją umiejętnością racjonal-

nego osądu. Jednak, jak powiedziałem na począt-

ku, przejście na inną religię zawsze jest możliwe. 

Pytanie brzmi, po prostu, czy nie zrezygnować 

z bycia członkiem wspólnoty żydowskiej, wraz 

ze wszystkimi tego konsekwencjami. Jak mówią 

statystyki, niewielu Żydów się decyduje. Tym 

niemniej, co jest naprawdę interesujące, to fakt, 

że kwestia żydowska pozostaje aktualna. Przy-

toczyłem tu przykład tych osób, które postano-

wiły zostać scjentystami. Przypuszczam – jako 

że każdy ma prawo do domniemania niewinno-

ści, dopóki nie udowodni mu się winy – że uczy-

25. Achad Ha’am (1856 – 1927) – właśc. Asher Ginsberg, urodzony na Ukrainie, stał się główną postacią syjonizmu kul-

turowego – przyp. tłum.
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niły to z pełnym przekonaniem. Innymi słowy, 

nie tyle chcieli pozbyć się nieszczęścia, ile byli 

przekonani o tym, że Kościół scjentologiczny 

niesie ze sobą prawdę. No dobrze, lecz cóż się 

z nimi stało? W końcu inni Żydzi także doszli 

do podobnego przekonania. Przewodniczący 

grupy przyszedł do nich i rzekł – „Czemu nie 

założycie własnej grupy scjentystów?”. Może-

cie mi odpowiedzieć – „Cóż, dla ludzi, którzy 

zainteresowani są wyłącznie prawdą religijną, 

w tym wypadku – głoszoną przez Kościół scjen-

tystyczny – nie ma żadnego znaczenia, czy oni, 

albo ich współpracownicy, byli przedtem Żyda-

mi, czy też nie”. Z pewnością. Jednak, sądzę, 

że to niesprawiedliwe, a nawet powiedziałbym 

okrutne, ponieważ ci ludzie przez to cierpie-

li. Ponieważ nie zostali scjentystami po to, by 

pozbyć się upośledzenia wynikającego z bycia 

Żydem, mieli poczucie, że stali się ofi arami 

dyskryminacji. Z ich punktu widzenia mieli ra-

cję – z jedną tylko uwagą, że nie warto oburzać 

się z powodu jednostkowych wydarzeń: trzeba 

oceniać całą sytuację.

– W pewnym sensie, i, nie bez przykrości, na-

prawdę uważam, że jako Żyd, który naprawdę 

poszukuje sensownej odpowiedzi na pytanie, 

dlaczego pozostaje Żydem i jak należy to robić 

– muszę powtórzyć pytanie zadane przez oso-

bę, która nie była pochodzenia żydowskiego. 

Myślę, że dał nam Pan naprawdę niewiele po-

wodów, byśmy chcieli – w sensie pozytywnym 

– pozostać Żydami. Najlepsze, co Pan uczynił, to 

zaprezentował nam empiryczną, twardą analizę 

sytuacji – taką postawę prezentuje Pan dzisiaj 

[Strauss: Absolutnie i zawsze.] – która przymusza 

nas do podążania w tę stronę. Po drugie, mówi 

nam Pan, że w beczce miodu, którą moglibyśmy 

idealizować, są liczne łyżki dziegciu [Strauss: 

Nie! Wcale tego nie powiedziałem.] Naprawdę, 

mam wrażenie, że reaguję w sposób, do którego 

jestem uprawniony. [Strauss: Tak, oczywiście, 

proszę wyrzucić to z siebie.] Jednak w rzeczywi-

stości mam wrażenie, że sugeruje Pan, mówiąc 

do ludzi młodych, zgromadzonych w tej sali, do 

których i ja się zaliczam, [Strauss: Słusznie.] że 

prowokuje nas Pan, że zmusza nas Pan do tego, 

byśmy powiedzieli, iż jest to zaledwie jedna 

z tych rzeczy, które przezwyciężymy. Dlatego, 

nawet jeśli nam się nie uda, to być może warto, 

jak wynika z obrazu, który nam Pan tu naszki-

cował. I myślę, że miałbym nadzieję – pomimo 

iż nie jestem osobą, która powinna dziś wygła-

szać wykład, że mam inne powody, by naprawdę 

chcieć pozostać Żydem, a także, by mieć odpo-

wiedź na to, jak w sensowny sposób powinniśmy 

różnić się od chrześcijan. Jednakże moja niezgo-

da wynika po części z tego, że nie potrafi ę zaak-

ceptować podstawowej Pańskiej przesłanki. Być 

może oczywiście jest to złudzenie, jednak myślę, 

że Amerykanie w mojej sytuacji dość dobrze od-

czuwają, iż jest to kwestia pewnej rewolucji; że 

Pańskie anegdoty są przestarzałe, jeśli mogę tak 

się wyrazić, że historia ze scjentystami nie ma 

żadnego większego znaczenia dla przedstawicie-

li mojego pokolenia. I myślę, że wiele z Pańskiej 

interpretacji sytuacji amerykańskiej opiera się 

właśnie na takim materiale anegdotycznym, 

który uważam za mało porywający, nawet jeśli 

możliwe jest, że takie przypadki można odna-

leźć w nieodległej przeszłości. Nawet akceptując 

Pańskie założenia, powiedziałbym, że jedyne, co 

oferuje mi Pan w sensie pozytywnym, to zostać 

religijnym syjonistą. A jeśli to się nie uda, pro-

ponuje mi Pan rozwiązanie komfortowe, które 

mnie jednak nie interesuje, ponieważ nie jest dla 

mnie wystarczającym wyzwaniem ani nie jest 

odpowiednio odmienne od poprzedniego – by 

zostać scjentystą, który będzie potrafi ł w jakiś 

sposób pożenić pozytywizm z mistycyzmem, 

który, bądź co bądź, wywodzi się z judaizmu.

L.S.: Dziękuję bardzo za te uwagi. Nie zrozu-

miał Pan moich najważniejszych stwierdzeń, 

jednak, jako że Pana znam, muszę przyznać, że 

zapewne jest to spowodowane błędami zawarty-

mi w sposobie zaprezentowania przeze mnie te-

matu. Kiedy mówi Pan, że moja wiedza na temat 



Strona/94

Teologia Polityczna 4/2006–2007
Misja narodów

Żydów amerykańskich – i zadaje mi Pan na ten 

temat pytanie – jest niepełna, muszę po prostu 

przyznać Panu rację. Przyjechałem do tego kra-

ju zaledwie dwadzieścia trzy lata temu. Jednak 

mam wystarczające doświadczenie w obserwa-

cji świata, przez co niekoniecznie należy rozu-

mieć doświadczenie w naukach społecznych.

Pragnąłem pokazać następującą rzecz: myślę, że 

klarowność czy szczerość w kwestiach funda-

mentalnych ma niezwykłą wagę. Taka była moja 

główna przesłanka. Dlatego właśnie odrzuciłem 

– częściowo explicite, a częściowo implicite, bo 

nie zdołałbym pogłębić tu całego mojego myśle-

nia – wszelkie próby interpretowania przeszłości 

żydowskiej w kategoriach kulturowych. Stąd 

wzięła się pustka, na którą tak Pan narzeka. Uj-

mując to inaczej, dla mnie podstawowe pytanie 

zawiera się w prostej alternatywie: albo Tora 

– wraz ze wszystkimi tradycyjnymi wierze-

niami – albo brak wiary. Myślę, że to znacznie 

ważniejsze niż jakakolwiek interpretacja kul-

turowa, która opierałaby się na cichym braku 

wiary, która nie może być substytutem wiary. 

Jestem więc przekonany, że tu tkwią przyczyny 

tego, że się nie zgadzamy. Pozwolę sobie dodać, 

iż kiedy mówię „wiara żydowska, jaką wyzna-

wali nasi przodkowie”, nie mam na myśli, że 

każda konkretna wiara – nawet jeśli wyznawa-

na przez większość Żydów lub przez znaczącą 

większość Żydów w ciągu całych stuleci – musi 

w sposób konieczny działać scalająco na wspól-

notę. Przypadkiem wiem nieco o żydowskich 

myślicielach średniowiecznych i zdaję sobie 

sprawę, że dokonali kilku bardzo znaczących 

przełomów. Jestem przekonany – i mówię to 

z pełnym szacunkiem dla Żydów ortodoksyj-

nych – że jest trudno – większości dzisiejszym 

Żydom – uwierzyć, że Tora była pisana na pole-

cenie Boga, a także w cuda – albo w większość 

z nich, i w tym podobne rzeczy. Wiem o tym. 

Niestety, nie ma tu mojego przyjaciela rabina 

Harrisa, jednak mam głębokie zrozumienie dla 

tego, co określa on judaizmem postkrytycznym. 

Myślę, że jest całkowicie uprawnionym i roz-

sądnym celem ustanowić wiarę żydowską na 

nowo w rozumieniu zawartym w Stworzycielu 

Świata Rambama26 albo czegoś w tym rodzaju, 

mam na myśli każdy tradycyjny zestaw wie-

rzeń. Nie o to chodzi, o judaizm, który nie jest 

wiarą w Stworzyciela Świata, który ma proble-

my z poradzeniem sobie z tym stanem rzeczy.

Pozwólcie, że opowiem jeszcze jedną historię, 

o większym znaczeniu. Jednym z najwybitniej-

szych Żydów niemieckich był Hermann Cohen, 

założyciel szkoły neokantowskiej. Interesował 

się bardzo zagadnieniem, jak można jednocześ-

nie być fi lozofem i wierzącym Żydem. Spierał 

się o to sam ze sobą przez całe życie, a to, co 

ostatecznie stwierdził, było niezwykle cieka-

we jako obiekt studiów dla wszystkich, którzy 

sami zadają sobie to pytanie. W którymś mo-

mencie swojego życia przeczytał on u pewnego 

ortodoksyjnego i bardzo wykształconego Żyda 

coś, co uznał za sedno judaizmu. A wtedy pe-

wien prosty, niewykształcony, staromodny Żyd 

powiedział: „A gdzie jest Stworzyciel Świata?”. 

Słyszałem, jak w tym samym budynku ktoś po-

wiedział kiedyś: „Wierzę w Boga jako symbol”. 

Powiedziałbym, że człowiek, który mówi „Nie 

wierzę w Boga”, jest lepszym człowiekiem. Nie 

przeczę, że można wierzyć w Boga, nie wie-

rząc jednocześnie w stworzenie świata, a już 

szczególnie, w stworzenie z niczego. W końcu 

Biblia nie uczy w sposób otwarty o stworzeniu 

z niczego, jak można stwierdzić. Jednakże juda-

izm zawiera pojęcie ludzkiej odpowiedzialności 

i ostatecznego potępienia. Mogą Państwo powie-

dzieć: „Zrezygnujmy z oczekiwania na Mesjasza 

jako takiego i czekajmy na epokę mesjańską” 

– tak, jak czyni większość Żydów liberalnych, 

26. Rambam – właśc. Mosze ben Majmon (Majmonides) (1138 – 1204) – żydowski fi lozof, teolog i lekarz; działał w Egip-

cie; przedstawiciel średniowiecznego arystotelizmu; dążył do przezwyciężenia sprzeczności między prawdą objawie-

nia i rozumu, autor m.in. Kompletnych komentarzy do Miszny (1168 r.), Księgi nakazów (1172 r.), Przewodnika dla 

błądzących (lata 90. XII w.) – przyp. tłum.
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jak Państwo wiedzą – i tak dalej. Jednak całko-

wita pewność wiary w Sąd Ostateczny jest nie 

do utrzymania, jeśli nie uwierzymy w Boga 

i jego sprawiedliwość. To kwestia najważniejsza. 

I powiedziałbym, że wydaje mi się, że poprawna 

postawa człowieka, który nie wierzy, to próba 

wejścia w tę tajemnicę, w to tajemnicze wierze-

nie. [Myślę,] że wyjdzie on z tego – jeśli nawet 

ostatecznie nie uwierzy – z pewnego rodzaju 

zrozumieniem, którego nie miał wcześniej.

Jednym z najgłębszych współczesnych myślicieli 

żydowskich jest, w mojej prywatnej opinii – która 

tu oczywiście nie ma większego znaczenia – Ger-

shom Scholem z Uniwersytetu Hebrajskiego27. Jego 

najnowsza książka ukazała się po niemiecku (przy-

puszczam, że wyszła także po hebrajsku, jednak 

nie pamiętam nawet tytułu niemieckiego). Pokazu-

je on w niej, do jak nieprawdopodobnych długości 

dzieł doszli niektórzy z mistyków, którzy analizo-

wali te wierzenia. Prezentuje także ich stwierdze-

nia, że nasze obiekcje wobec wielu z tradycyjnych 

wierzeń nie są już dłużej do utrzymania, to jest, 

nie są tym, co uznałbym za satysfakcjonujące. Jed-

nak jestem przekonany, że proste zastąpienie Boga 

przez geniusz kreacyjny Żydów jest pozbawieniem 

samych siebie – nawet, jeśli ktoś jest niewierzący 

– źródła rozumienia w sensie ludzkim. Nie zapo-

minajmy [pytać], co to znaczy, że ktoś nie wierzy? 

Jak wiele z dzisiejszej niewiary to pogłoski albo 

wynik tego, co ktoś reprezentujący Państwa pro-

fesję nazwałby presją społeczną? Wiara i jej brak 

nie są prostymi stanami: nie możemy wskazać, że 

tu jest obóz wierzących, a tam – niewierzących. 

W sensie politycznym może się tak wydawać przy 

wielu okazjach, jednak dla bardziej myślących 

ludzi w obu obozach, rzeczy mają się inaczej. 

Nie chciałbym umniejszać znaczenia tańców lu-

dowych, mówienia po hebrajsku i tak dalej. Nie 

chciałbym odbierać im znaczenia. Jednak nie uwa-

żam, by mogły one zastąpić miejsce naszej tradycji.

Zakończyłem swój występ. Powiedziałem, co my-

ślę i muszę przyznać, że jestem zaskoczony, że 

wciąż jeszcze Państwo tu są.

Tłum. Karolina Wigura-Kuisz
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27. G. Scholem (1897 – 1982) – żydowski teolog i fi lozof; profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie; 

najwybitniejszy współczesny znawca mistyki żydowskiej. Strauss z całą pewnością odwołuje się do jednej z trzech 

książek Scholema, które ukazały się po niemiecku w latach 1960 – 1962. Wszystkie trzy pozycje poświęcone są Kaba-

le. Patrz: Bibliography of writings of Gershom G. Scholem, Magnes Press of the Hebrew University 1977, s. 35–38.


