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W poszukiwaniu

absolutnej obecnosci

Nie méwimy o hipotezie lub o wysokim prawdopodobieristwie.

Ani o wiedzy. Albowiem niepowatpiewalno$¢ nie wystarczytaby,

aby sktoni¢ mnie do zmiany catego swojego Zycia.

Ludwig Wittgenstein

Karol Tarnowski, Ustysze¢ Niewidzialne. Zarys filozofii wiary,

Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2005.

Jest jaka$ oczywista niezreczno$¢ w zajmowa-
niu sie sprawami intymnymi. To, co dotyczy
mnie najbardziej, zazwyczaj staram sie cho-
wac najglebiej, tym bardziej, ze zazwyczaj to
wiasnie jest najtrudniejsze do zrozumienia.
Czy mozna jednak nie méwi¢? Czy na filozo-
fach nie spoczywa wtadnie jaka$ odpowiedzial-
no$¢ za wypowiadanie spraw trudnych?

Niemal réwno rok temu Instytut MySli Jézefa
Tischnera w Krakowie rozpoczat swoja serie
wydawnicza ksiazka Karola Tarnowskiego
Ustysze¢ Niewidzialne. Zarys filozofii wiary!
Ksiazke te, nagradzana juz i nominowana do
waznych nagrdd, warto przeczyta kilkakrot-

nie. Przy pierwszej lekturze nieco przytiacza
ilocia i jakoScia tresci. Nie jest to ksigzka najta-
twiejsza i z pewnoScia wymaga pewnej wpra-
WYy, a hawet wytrwato$ci. Tarnowski roztacza
cala palete swoich fascynacji filozoficznych,
wykazujac przy tym ogromna erudycje. Lektu-
ra wymaga skupienia, ktére — mozna to powie-
dzie¢ od razu — przynosi satysfakcje.

Autor od lat zajmuje sie filozofia wiary. Jak spo-
ra cze$¢ filozofii, réwniez ta jej dziedzina moze
nabieral réznego zabarwienia. Newman roz-
patrywat ja m.in. jako rodzaj przySwiadczen,
Scheler badat wiare jako akt egzystencjalny,
Kierkegaard rozpisywat jej dramaturgie etc.
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Filozofia Tarnowskiego jest wyraznie budowana
jako specyficzna fenomenologia relacji. Z jedne;
strony, refleksja nad wiara jest SciSle zwiazana
z filozofia podmiotu. Oczywiste jest, Ze to czto-
wiek wierzy. Wypowiedzenie tego wymaga
przeciez natychmiastowego pytania: kim jest
czlowiek? Z drugiej strony, jest to rozbudowa-
na filozofia Boga. Autor przyjmuje oczywiste
zalozenie, ze wiara jest relacja. Trudno oprzec
sie wrazeniu, ze wynika to z osobistego, nie
tylko filozoficznego, credo — w jakim$ sensie
ksiazka jest zapisem bliskodci, a tym samym
rehabilitacja tego pojecia w filozofii. Blisko$ci
szczegllnej, laczacej cztowieka z Bogiem na
najbardziej intymnym poziomie. Tarnowski
opisuje te relacje, piszac o jej uczestnikach. Jak
w ten sposéb opisa¢ sama wiare? Odpowiedz
odstania sie stopniowo.

Celem autora jest to, by opisujac relacje miedzy
uczestnikami dramatu wiary, pokaza¢ zycie
samej wiary. Takie postawienie sprawy prze-
sadza o rzeczy zasadniczej — nie jest to ksiaz-
ka o jakimkolwiek teoretycznym konstrukcie
wiary, lecz o tym, co rzeczywisScie wydarza
sie miedzy Bogiem a czlowiekiem. Pozwala
to dostrzec bezpo$rednie pokrewiefistwo au-
tora ztradycja francuskiej filozofii refleksji,
dla ktérej mySlenie teoretyczne mozliwe jest
tylko w zwiazku z zywym doSwiadczeniem.
Tej zasadzie Tarnowski jest wierny i wydaje
sie do niej przekonywac. Jest to konsekwencja
przyznania racji i opowiedzenia sie po stronie
konkretnej tradycji w sporze miedzy rézny-
mi propozycjami mySlenia o wierze. Mowa
tu o tradycji zakorzenionej w filozofii Platona
iw jej Plotyniskim uzupetnieniu. Waznymi po-
staciami na stronach ksigzki sa Sw. Augustyn
czy Kartezjusz, szczegdlne za$ miejsce zajmu-
je $w. Anzelm. Krakowski filozof odwotuje
sie jednak najchetniej do mysli wspdiczesnej,
ufajac, ze opisuje ona nie tylko sam fenomen
wiary, ale ijej dziejowa, wspdiczesna rzeczy-
wisto$¢. Pierwszym przewodnikiem jest tu

Gabriel Marcel, ktéry w jakim$ sensie patro-
nuje my$leniu Tarnowskiego. Autor nie stroni
jednak ani od klasycznej metafizyki, ani nawet
teologii. Wachlarz inspiracji jest naprawde sze-
roki. Nie chodzi tu wszakze o wykazywanie
sie erudycija, lecz o poszukiwanie zrédet umoz-
liwiajacych wspoéliczesne myslenie o wierze.
Warto pokrétce przyjrze¢ sie podstawowym
intuicjom, za ktérymi czytelnik podaza wraz
Z autorem.

Jak juz zostalo powiedziane, zasadnicza dla
tej pracy jest fenomenologia relacji. Tarnowski,
jak wiekszos¢ filozoféw pokartezjanskich, roz-
poczyna od cztowieka i jego mozliwosci wcho-
dzenia w relacje. Przywotanie Descartes’a nie
jest przypadkowe. MySlac o wierze, nie mozna
zapomnied, ze jest ona SciSle zwiazana z wat-
pieniem, ktérego radykalnym wyrazem iroz-
winieciem jest bierny lub czynny nihilizm. Dla
filozofa po Auschwitz i Kolymie szczegélnie
Wyzywajacy jest ten drugi, ajego gléwnym
prorokiem — Nietzsche. Tarnowski nie tylko
nie bagatelizuje sprawy, filozofuje jakby na
skraju cienia nihilizmu, ktéry nigdy nie zo-
stanie przezwyciezony. Nie ma tu zadnych
ulatwien, zadnej taniej nadziei. Nie oznacza
to, ze miedzy wiara a nihilizmem nie ma juz
miejsca na inne postawy. Jednak podstawowe
tlo pozostaje rozpiete miedzy dwoma skrajny-
mi mozliwoSciami: wiarg a nieustanna, realna
grozba nihilizmu. Tym jednak, co wyraznie
pociagga mysSlenie Tarnowskiego, okazuje sie
dobro, przy opisie ktérego autor nie obawia sie
odwotywa¢ do niepopularnych wspéiczesnie
poje¢. Dobro jest tu tajemnicg, jest obiektem
pragnienia, jest zwigzane z wymiarem na-
dziei. Skad jednak w badaniach wiary bierze
sie perspektywa dobra? W ksiazce ukazane sa
trzy zasadnicze zrédta.

Bezwzglednie najwazniejsza jest tradycja bi-
blijna. Swiat wiary jest przeciez §wiatem stwo-
rzenial Wszelkie rozstrzygniecia ontologiczne
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zasadzaja sie tu na fragmencie z Rdz 1, 10
— 1 widziat Bég, ze to byto dobre”. Poza inny-
mi konsekwencjami, jakie niesie wybdr obja-
wienia biblijnego jako podstawowego odniesie-
nia filozofii dobra, wida¢ tu ponownie zwiazek
z zasada pierwszefistwa do$wiadczenia zywej
wiary, ktéra z pewnoscia jest wiara w objawie-
nie. Autor jest jednak filozofem, poszukuje za-
tem innych jeszcze zrdédet mysli o dobru. Znaj-
duje je u Platona: dobro jest tym, co umozliwia
prawdziwe poznanie, tym, ku czemu podaza
sie, by odkry¢ prawdziwe zycie. Platoniskie do-
bro jako $wiatto ma jednak swoja — tutaj fun-
damentalng — role: jest ozywcza, wyzwalajaca
moca, dzieki ktérej wszystko staje sie mozliwe.
Przekonanie o tym, ze to wlasnie dobro, a nie
nico$¢, Swiatlo, a nie mrok sa fundamentem
wszelkiego sensu, pozwala przeprowadzi¢ my-
Slenie przez rézne zakrety, przede wszystkim
przez refleksje Kartezjusza ijego zmagania
ze zwatpieniem. Descartes obudzil na dobre
w filozofii bestie sceptycyzmu, ktéra raz obu-
dzona okazuje sie niezniszczalna. Koncepcja
»Zto8liwego Geniusza” to nie tylko teoretyczna
konstrukcja, miniony wiek — epoka totalitary-
zméw — jest tego Swiadectwem. Przezwycie-
zanie w sobie mozliwoSci zwatpienia poprzez
wiare okazuje sie jednoczeSnie zwrdceniem
sie w strone dobra, ktére ma pozosta¢ jedynym
gwarantem mozliwos$ci jakiegokolwiek prawo-
mocnego mySlenia. Refleksje podtrzymuja tu
trzy wielkie metafory: dobra jako zasady stwo-
rzenia, jako $wiatla poznania oraz metafora
»Zto8liwego Geniusza” podajacego poprzednie
watpieniu. Na nich autor opiera swoja filozo-
fie i w jakim$ sensie oddaja one trzy wektory
intelektualnej pracy nad wiara: odczytania
objawienia, praghienia zrozumienia oraz ich
krytyke. Te elementy stanowia wprowadzenie
do kwestii podmiotéw relaciji.

Kim sa przedstawiani w ksigzce czlowiek
i Bog wiary? Przede wszystkim tymi, ktérzy
wzajemnie staraja sie odnalez¢. Wiasnie stowo

odnajdywanie, a nie poszukiwanie wydaje sie
bardziej wiaSciwe. Z dwojga w dramacie, je-
den juz jest odnaleziony. Mozna tu rozpoznaé
Augustynska wizje bycia odnalezionym przez
Boga. Jest On radykalnie otwarty, dobry bez-
granicznie. Bog oczekuje. Jest to oczekiwanie
na kogo$ bliskiego, by¢ moze nawet pewna
tesknota. Bég opisywany przez Tarnowskiego
w swej tesknocie jest podobny do kochankdéw
z Piesni nad piesniami. Jest Chrystusem, jest
Bogiem mitosiernym. Odpowiada temu wizja
czlowieka, jako odpowiadajacego na stowo
zywego, odnalezionego Boga. Kluczem dla Tar-
nowskiego (podobnie jak wczesniej dla Franza
Rosenzweiga) jest tu pytanie z Ksiegi Rodzaju:
,Adamie, gdzie jeste$?”. Stanowi ono forme
objawienia sie Boga — Bég wiary chce spotkaé
czlowieka poprzez pytanie.

Bog, ktérego losy w mySli europejskiej sa
w ksiazce $ledzone z uwagg, ,broni sie” przed
zamknieciem go w pojeciu. Tu autor zdecydo-
wanie pozostaje wierny tradycji teologii ne-
gatywnej. Analizujac pojecia transcendencii,
absolutu czy wszelkich préb nazywania nie-
wypowiadalnego (jak pisali Heschel czy przy-
wotywana w ksigzce Simon Weil), Tarnowski
nie odmawia im prawa bytu w dyskursie filo-
zoficznym, jednak przestrzega przed zaste-
powaniem imienia pojeciem. Bég wiary, po
doSwiadczeniach XX wieku, stal sie by¢ moze
dla wielu bardziej odlegly niz kiedykolwiek.
Filozofia Boga, a wiec ifilozofia wiary jest
$wiadoma tego, ze jednym z powoddw owego
dystansu okazal sie jezyk. Ksiazka porusza
takze i ten temat.

Moéwiac o Bogu wiary nie sposéb nie py-
ta¢ o niewiare. Ta cze$¢ nie zajmuje jednak
w ksiazce zbyt wiele miejsca. Moze to dziwic:
praca kierowana jest przeciez do wspdiczesne-
go czytelnika, ktéry zyje jakby na granicy wia-
ry i niewiary. W Polsce ciagle wiare uwaza sie
za co$ naturalnego, to ateiSci musza dopominac
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sie o racje bytu. Tu zyje sie tak, jakby rzeczy-
widcie powietrze byto nasycone wiara. Nieza-
leznie od tego, jak bywa przedstawiana, nie-
wiara stanowi rzeczywiste wyzwanie religii.
Stad namyst nad wiara religijna, niepogtebiony
analiza ateizmu, wydaje sie niepelny. Znane sa
prace na ten temat Gilsona!, wydano po polsku
fascynujace dyskusje Martiniego i Eco?. Nie
mozna po prostu patrze¢ dzi§ na wiare religij-
na tak, jakby nie istnialo jej przeciwienistwo.
Czytelnika, ktéry jest wyczulony na punk-
cie zycia spotecznego, spotkan Swiatopogla-
déw, brak tych analiz moze nieco draznic.
W ksiazce jednak, z drugiej strony, nie chodzi
o niewiare, lecz wta$nie o wiare. Trudno by-
toby, chocby ze wzgledu na metode, zmie$ci¢
w jednym tomie, nawet do$¢ obszernym, oba
zagadnienia. Szkoda jednak, ze nie pojawia sie
mocno postawione pytanie: czy i jak mozliwy
jest dialog wiary i niewiary?

Wrécmy do uczestnikéw dramatu wiary. Tym,
kto stanowi tu giéwny przedmiot zaintereso-
wania —jest cztowiek. Analizy podmiotu wiary
autor przeprowadza w dialogu, czesto krytycz-
nym, z Heideggerem, Marcelem, Tischnerem
iinnymi. Sposréd wielu watkéw kilka wybija
sie na pierwszy plan. Cziowiek to podmiot
otwarty. Natrafiajagc na objawienie cztowiek
moze na nie odpowiedzie¢. Nie musi, ale moze.
Na scenie dramatu wiary pierwsze stowa czto-
wieka to: ,oto jestem”. To zapowiada obecnosc¢.
Odpowiedz cztowieka jest poczatkiem obecno-
$ci w wierze. Aby ta byta mozliwa, niezbedne
jest wskazanie dalszych atrybutéw podmiotu
wiary. Poza otwartoScia i zdolnoScia do utrzy-
mania obecnosci, jest to podmiot sensu. Z pew-
nego punktu widzenia sens staje sie pojeciem
centralnym. Ma on co najmniej podwdjne
znaczenie: pierwsze to semantyczne, drugie —
egzystencjalne, jako sens zycia. Na poziomie
filozoficznym wieksza role odgrywa pierwsze

znaczenie, zdolno$¢ wypowiadania wiary.
Tym jednak, dzieki czemu wiara okazuje sie
tak wazna dla losu czlowieka, jest wtasnie sens
zycia. Sens ten jest rozpatrywany w perspek-
tywie pragnienia, odréznianego za Lévinasem
i Marcelem od potrzeby. Podmiot wiary jest
podmiotem nieskoriczonego pragnienia, to
znaczy nie zaspokaja sie dostepnymi sensami,
nie chce zastyga¢ w jakikolwiek sposéb.

Bdg jest obietnica. Odnalezienie Go moze za-
owocowac jedynie poprzez konkretny wymiar
wiary: przez zaufanie. Autor, przedstawiajac
cala panorame mozliwych znaczen wiary, od
opinii poprzez rézne typy przySwiadczen, kon-
sekwentnie odtwarza strukture relacji w wie-
rze dzieki pojeciu zaufania (hebrajskie emuna).
Wiara jako zaufanie — gdzie$ tu rysuje sie tak-
ze dopetnienie wizji Boga i cztowieka. Mozna
przeciez zapytaé: na jakiej zasadzie ufam? To
mozliwe tylko wtedy, gdy mam przed soba
kogo$§ wiarygodnego. W jakim§ sensie takze
Bég odnajduje cztowieka jako wiarygodnego,
to znaczy wartego objawienia. Przede wszyst-
kim jednak czlowiek odnajduje Boga jako wia-
rygodnego. Wiarygodnego w czym? Przede
wszystkim w obietnicy, Zze to, co dane w ob-
jawieniu nie jest ktamstwem. Ze to, co ma sie
sta¢ sensem zycia — a wiec przede wszystkim
wartodci — sa zwiazane prawda. Bég, jako abso-
lutnie wiarygodny, moze stac sie dla czlowieka
Absolutnym Swiadkiem (Marcel).

Wida¢ wiec wyraznie, Ze wiara dotyczy prze-
de wszystkim oséb. Wierze raczej komu$ niz
w co$. Zaufanie ma w sobie pierwiastek intym-
nodci i przetamania ryzyka. To ryzyko zostaje
przetamane w chwili odkrycia objawiajacego
sie jako dobro, zaufanie jest jakby widzeniem
tej relacji w Swietle dobra. Zaufanie, przetama-
nie leku przed utrata siebie, wreszcie powierze-
nie siebie — to momenty decydujace o tym, ze

1. E.Gilson, Bdg i ateizm, przet. M. Kochanowska i P. Murzanski, Krakéw 1996.

2. U. Eco, C.M. Martini, W co wierzy ten, kto w nic nie wierzy?, ttum. |. Kania, Krakow 1998.
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podmiot wiary jest podmiotem uczestnictwa.
Scena $wiata, w ktérym Zyje wiara, zostaje zin-
tegrowana (jakby powiedziat Tillich), zostaje
zaprowadzony nieznany wczesSniej tad, moz-
liwos¢ porzadkowania wpadajacych na scene
przedmiotéw, a przede wszystkim pojawiaja-
cych sie relacji osobowych. Uczestnictwo, ktd-
rego zywiotem jest dobro, intymna relacja wy-
brania i ufnosci, odnajduje w konicu swoje imie,
ktérym jest mitoé¢. W tym miejscu jednak trze-
ba sie zatrzymac. To jedynie hasta wywolawcze
dla o wiele bardziej subtelnych analiz.

Wiara przedstawiana w ksigzce jest zatem wia-
ra intymnej relacji. Splot obietnicy i zaufania
jest mozliwy na gruncie objawienia biblijne-
g0 — to, co stad wypltywa, jest réwnie wazne:
skoro wiara jest relacja osobowa, jest takze
mozliwa miedzy ludZzmi. Tu jednak pojawia
sie poczucie pewnego niedosytu. W trakcie ta-
kiej lektury nieuchronnie pojawia sie pytanie
0 wspélnote wiary. Wymiar ten jest jednak sta-
bo opisany. Nie ma tu w zasadzie analiz wiary
wspélnotowej. Moze to dziwi¢, skoro autor de-
cyduje sie jednak na dziejowa wizje rozumie-
nia, réwniez na metodyczne zwracanie sie ku
doSwiadczeniu. W codziennym doSwiadczeniu
wspdlnotowy element wiary jest przeciez nie-
zwykle wazny: faczy nas cho¢by wspdlne cre-
do. Kwestia ta przewija sie poprzez fragmenty
o Swiadku wiary, przyktady zaufania dokonu-
jace sie wjakiej§ wspélnocie (np. rodzinie),
lecz niewiele wiecej. Ma to oczywiScie swoje
uzasadnienie: po pierwsze ksiazka koncentruje
sie na filozofli podmiotu, ktéra sporo tu czerpie
miedzy innymi z Heideggera czy Tischnera,
dla ktdérego ostatecznym dramatem jest dramat
czlowieka z Bogiem. Tarnowski idzie swoja
drogg, ale mysli wspomnianych filozoféw maja
na niego wplyw.

Na koniec nalezy dodac istotng uwage. Wszyst-
kie fragmenty my$li faczy mocno ze soba co$, co
jest obecne na wszystkich niemal stronach, co

sprawia, ze préba rozumienia wiary pozostaje
w statym zwiazku z sama wiara i tym, ku cze-
mu sie kieruje. Spoiwem wszystkich istotnych
treSci w ksigzce jest filozofia wolno$ci. Tar-
nowski z pewnoS$cia na niej opiera cate swoje
my$lenie. Wida¢ to moze najbardziej w fascy-
nacji Tischnerem, wielkim mistrzem wolnosci
i wolnego my§lenia. Podazajac miedzy innymi
jego tropami, autor rozciaga filozofie wolnoSci
na zajmujaca go kwestie. Wolno$¢ w wierze
jest niezbedna: czy jest mozliwe zaufanie bez
wolnosci? Czy bez wolnosci uczestnictwo nie
statoby sie uwigzaniem? Cho¢ brzmi to juz jak
slogan, dobrze jest pamieta¢: wiara jest spot-
kaniem wolnosci. Poza tym, wolno$¢ ujawnia
sie na jeszcze bardziej podstawowym pozio-
mie — wiary fundamentalnej. To najbardziej
rozbudowana autorska koncepcja Karola Tar-
nowskiego, ktéry jest przekonany o wspdlnej
dla wszystkich ludzi wierze. Jest ona swego
rodzaju pierwotnym sposobem uczestniczenia
w $wiecie, pewnym ,prazaufaniem” dla wszel-
kiego pézniejszego, takze religijnego, zaufania.
To jakby ziemia, na ktérej moze wzrosna¢ kon-
kretne ,wierze”, konkretnej wiary religijnej.

Z wolnosci wyplywa réwniez filozoficzna
odwaga, jesli nie powiedzie¢ — upér. Ksiazka
zapewne nie spodoba sie czytelnikowi, ktdre-
mu w wierze chodzi raczej o postuszenstwo
niz wyzwolenie. Z drugiej strony, nie zyska
ona wielkiego poklasku u czesci filozoféw, dla
ktérych Bog iporzadek wiary to rzeczy, kto-
rych nie ma. Ksigzka ta jest sama filozoficznym
Swiadectwem, przed wszystkim zywotnoSci
wielkich tradycji mySlenia, atakze odwagi
czerpania z cato$ci rzeczywistodci: z doSwiad-
czenia i kultury.

Ustysze¢ Niewidzialne jest ksiazka pisana
w czasie szczegélnym. To z pewnoS$cig préba
filozofli, ktéra niezbyt przejmuje sie spora-
mi z nurtami czy manierami myS$lenia, lecz
jest przejeta doSwiadczeniem przedziwnego
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i tragicznego stulecia, zmagan systeméw Smier-
ci i nadziei na cywilizacje mitoSci. Wazny jest
tez wezszy kontekst: po debatach lat 90. ub.
wieku na temat roli religii w Zyciu spotecznym
(czesto podejmowanych jedynie w odniesieniu
do aspektéw spolecznych), w czasie mocowa-
nia sie ludzi KoSciota z historia, Tarnowski pro-
ponuje myS$lenie Zrédlowe, dotyczace samego
rdzenia religii, przede wszystkim chrzeScijan-
skiej. Stad tez nierozwiniete kwestie wspdlno-
ty czy ateizmu, musza zej$¢ na drugi plan. Bez
glebokiego wgladu w wiare, bez zbadania jej
przedmiotu i podmiotu — nie jest w ogéle moz-
liwe dalsze filozoficzne podejmowanie innych
tematow.

Ksiazka nosi podtytut Zarys filozofii wiary. Jest
to trafne pod dwoma wzgledami: po pierwsze,
to pierwsza taka ksiazka w polskiej literaturze

filozoficznej, starajaca sie obja¢ tematycznie jak
najszerszy obszar — co nie jest tatwe, a kazda
selekcja jest zawsze w pewnym sensie arbitral-
na. Po drugie, by¢ moze prace z tej dziedziny
zawsze s3 skazane na bycie jedynie zarysem,
cho¢by z powodu absolutnej niedomykalnosci
pytania o Boga iczlowieka. Ustysze¢ Niewi-
dzialne z pewnoScia nie obejmuje wszystkiego,
co dotyczy wiary, ale na myS$lenie o tej catosci
otwiera i do niego zaprasza.
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