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Narody piszace i narody

czytajace historie

Jesli zgodzimy sie z twierdzeniem, Ze jednym
z najwazniejszych czynnikéw konstytuuja-
cych istnienie narodéw jest ich $wiadomos¢
historyczna ipoczucie odrebnoSci wiasnej,
specyficznej tradycji postrzeganej jako wspol-
na w obrebie danej spoteczno$ci narodowej,
musimy tez przyznaé, iz zapisywanie i odczy-
tywanie przez nie dziejéw jest czynnoscia,
ktéra warto poddac blizszej analizie. Z drugiej
strony, zadany jako temat niniejszego eseju ty-
tut zawiera sugestie, ze aktywno$¢ narodow
w tej dziedzinie dzieli je na dwie kategorie
— narodéw piszacych swa (a moze takze i cu-
dza) historie oraz narodéw pograzonych w jej
lekturze. Czy rzeczywiscie jest to kryterium,
ktérego zastosowanie moze doprowadzi¢ nas
do interesujacych obserwacji?

Po pierwsze, nalezatoby blizej sprecyzowaé
zaproponowane pojecia. Juz na tym etapie na-
potykamy jednak spore trudno$ci zwigzane
z mnogodcia mozliwych interpretacji. Wszak

kazdy naréd w jaki$ sposéb zapamietuje swoja
przeszto$¢ i stara sie ja zapisa¢ w swej zbioro-
wej pamieci. Klasycznym przykiadem pisania
(i czytania) historii (mitéw) narodowych sa
podania o wyj$ciu Abrahama z Ur, pochodze-
niu Rzymian od trojafiskiego Eneasza, szlach-
ty polskiej od Sarmatéw, a Rumunéw — od
meznie opierajacych sie Rzymianom Dakéw.
Jedli jednak za narody piszace historie uzna-
my te, ktérych dzieje daja przyktady ponad-
przecietnej aktywno$ci, potegi, ekspansii,
przemoznego wplywania na losy innych na-
rodéw czy nawet calego Swiata, powinniSmy
do nich zaliczy¢ wszystkie nacje, ktére kiedy-
kolwiek posiadaty wiasne imperia kolonialne
badz zdotaty podporzadkowad i zorganizowac
w strukturach administracyjnych wiasnego
panstwa swych sasiadéw. Lista zapewne by-
taby dluga. Znalaztaby sie na niej wiekszos¢
narodéw europejskich, Amerykanie, Japon-
czycy, Chinczycy, ale zapewne takze Per-
sowie, Arabowie czy — toutes proportions
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gardées — Zulusi. Mogtoby sie nawet okazac,
ze minimalne wymogi zaproponowanej defi-
nicji (podporzadkowanie sasiadéw) w takim
czy innym okresie swych dziejéw spelnia
wiekszo$¢ znanych nam narodéw. Oczywi-
ste jest jednak, ze skala aktywnod$ci owych
narodéw iich wplyw na historie Swiata po-
zostaja w razacej dysproporcji. Kolejnym
istotnym spostrzezeniem jest konstatacja,
ze aktywno$¢ danego narodu ijego pozycja
wobec innych jest na ogét zmienna w czasie.
W ten sposéb z ,narodu piszacego” moze sta¢
sie on ,narodem czytajacym” historie — jesli
pod tym pojeciem bedziemy chcieli rozumie¢
sytuacje, w ktérej dany nardd — pozbawiony
wiasnej zorganizowanej formy istnienia, staje
sie uczestnikiem historii innego narodu, kté-
remu podlega i ktdry pisze ja bez jego aktyw-
nego, odrebnego udziatu.

Jesli zaproponowane w tytule terminy bedzie-
my interpretowal w powyzszy sposéb, powto-
rzymy w istocie odbyta juz w wiekach XIX
i XX dyskusje o narodach historycznych i nie-
historycznych, zdezaktualizowana po czeSci
o tyle, ze wiele sposréd narodow kwalifikowa-
nych wtedy jako niehistoryczne — 6w ,patent
na historyczno$¢” w postaci posiadania wtas-
nego, narodowego panstwa, w XX wieku juz
zdobyto.

Gdyby potraktowac oba terminy dostownie —
nie jako odniesienie do aktywno$ci samych na-
rodéw, ale do skuteczno$ci upowszechniania,
takze wsréd innych — przekazu zapisywanej
przez nie wersji dziejéw, krag narodéw pisza-
cych historie wyraznie by sie zawezit. Znalez-
liby sie w nim (w porzadku chronologicznym
osiagania tego statusu): Egipcjanie, Grecy, Rzy-
mianie, Zydzi, Francuzi i wreszcie Anglosasi
(Anglicy i Amerykanie) oraz Rosjanie. Oddzia-
tywanie tych wtasnie narodéw na kanon histo-
rii powszechnej — tj. upowszechnionej w skali
Swiatowe]j wlasnej wersji przesziosci — jest za-

pewne najwieksze. Na plan pierwszy jako naro-
dy piszace historie wybijaja sie przy tym Fran-
cuzi i Anglosasi. To ich dzieje stanowia kanwe
historii powszechnej w tym rozumieniu, Ze bi-
twa pod Poitiers, monarchia Karola Wielkiego,
krucjaty, wojna stuletnia, Henryk VIII ze swy-
mi szeScioma zonami, Elzbieta Tudor z kleska
,Wielkiej Armady”, Noc Swietego Barttomieja,
Fronda, Cromwell i Krél Storice, rewolucje ame-
rykanska i francuska oraz wojny napoleonskie
wyznaczaja kanon wyksztalcenia historyczne-
go inteligenta w calym kregu kultury europej-
skiej i p6tnocnoamerykatiskiej. Wszystko to sa
wydarzenia i postaci przetomowe dla dziejow
narodowych Francuzéw i Anglikéw, a od schyt-
ku XVIII wieku takze Amerykanéw, bazujacych
na wczesniejszej tradycji angielskiej. Dzieje
francusko-angielskie (anglosaskie) uzyskaty
zatem charakter przewodniego nurtu dziejow
powszechnych wiasnie wskutek faktu, ze to
dzieki swej potedze politycznej Francuzi i An-
glosasi zdobyli, jako pierwsi w czasach nowo-
zytnych i w sposéb trwaty utrzymali, pozycje
narod6éw piszacych historie. Inne narody dopi-
sywaly sie do niej w réznych okresach i w réz-
nym wymiarze — na ogét regionalnym. Zaden
z nich nie zdobyt jednak takiego wplywu na
wizje historii ludzkosci, jak owe dwa najwiek-
sze zachodnioeuropejskie narody imperialne.
W rezultacie inteligent europejski moze nie
wiedzie¢, o czym zadecydowaly bitwy pod Las
Navas de Tolosa (1212 r. — przefomowy moment
hiszpanskiej rekonkwisty) czy Grunwaldem
(ale juz nie Tannenbergiem z 1914 r.), lecz nie
wypada mu nic nie stysze¢ o Crécy (1346 1.)
i Azincourt (1415r.), cho¢ w zestawieniu
z liczba walczacych na polach miedzy
Grunwaldem, Stebarkiem i kodwigowem
(ok. 60 tys.), byly to starcia znacznie mniej-
szych rozmiaréw (odpowiednio 30 — 40 tys.
i ok. 24 tys.); moze nie kojarzy¢, kim byt Kos-
ciuszko, ale nazwisko markiza de La Fayette’a
musi zna¢, cho¢ to ten pierwszy stal na czele
ostatniej wojny upadajacego duzego parnstwa
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europejskiego, Francuz za§ Dbyt zawsze
w drugim szeregu aktoréw wielkiej historii.
Bedzie tez raczej styszat o zakoriczonej masa-
kra szarzy brygady lekkiej pod Bataktawa niz
0 wyczynie szwolezeréw polskich pod Somo-
sierra, mimo Ze rogatywki lansjeréw brytyjskich
z 1854 r. byty wspomnieniem po krwawej lek-
cji, jaka Anglicy odebrali pod Albuera w 1811 r.
od utanéw Konopki z Legii NadwiSlaniskie;.

Tradycje antyczna i judeochrze$cijafiska zosta-
ty na trwale wpisane w europejski, a potem
Swiatowy kod kulturowy, podobnie jak trady-
cja francuskiego o§wiecenia wraz z wienczaca
je rewolucja. Starozytni Grecy i Rzymianie
juz jednak nie istnieja, a ich wspétcze$ni nam
potomkowie utracili dawno status narodéw pi-
szacych gtéwny nurt dziejéw powszechnych.
Historie tych odlegtych czasowo od nas ludéw
W znacznej mierze opisali i upowszechnili
zreszta ich francuscy ianglosascy badacze,
wspomagani oczywiscie wysitkiem history-
kéw innych narodéw, ale chocby z racji uprzy-
wilejowanej pozycji wiasnych jezykéw, maja-
Cy przemozny wplyw na panujaca na Swiecie
wizje dziejéw starozytnych.

Anglosasom — poza dwoma wiekami historii
imperialnej i mocarstwowej, pomagaja w za-
chowaniu osiggnietej pozycji i w narzucaniu
innym swego obrazu przesztodci ich utrzymu-
jaca sie przewaga polityczna i ekonomiczna,
wyrazana takze w poteznej kinematografii,
bedacej od drugiej potowy XX w. najbardziej
noSnym medium upowszechniajacym prze-
kaz historyczny; jak réwniez pozycja jezyka
angielskiego — bedaca pochodna pozostatych
czynnikéw, a tworzaca z niego lingua franca
dzisiejszego Swiata. W tym sensie — przejaw-
szy przyswojone juz dziedzictwo poprzedni-
kéw — wspdiczesna historie z licznymi jej in-
terpretacjami odnoszacymi sie do odleglejszej
przeszioSci pisza wiasnie Anglosasi. Wydaje sie
natomiast, ze tak rozumiany status hegemona

historiografii powszechnej moga utraci¢ Fran-
cuzi. Z pozostatych narodéw imperialnych
silnie zagrozeni w swych pozycjach sa takze
Rosjanie. Wraz z upadkiem ich imperium, stab-
nieciem pozycji jezyka rosyjskiego w regionie
i zanikiem oddziatywania narzucanej przez
nich wizji historii na narody podlegte niegdy$
ich wptywom oraz wraz z odzyskaniem przez
te narody swobody gloszenia wtasnej inter-
pretacji przeszitoSci i przekonywania do niej
Zachodu, moskiewska wizjadziejéw powszech-
nych czy choéby tylko wschodnioeuropejskich,
zaakceptowana generalnie przez Francuzéw i
Anglikéw, moze ulec erozji. Mimo tych za-
strzezeni, za narody piszace historie w okresie
nowozytnym, czy to przez caly czas, czy tez
jedynie okresowo i/lub regionalnie, ale z za-
chowaniem zdolnoSci wiaczenia swej wizji do
kanonu dziejéw powszechnych, nalezaloby
uzna¢, obok Anglosaséw i Francuzéw, takze
Rosjan, Niemcéw i Hiszpanéw, a w wymiarze
kulturowym, poprzez dzieta swych tworcow,
réwniez Wtochéw i Holendréw. To sposéb
napisania historii w jej gtéwnym nurcie Swia-
towym rozstrzygnat o tym, ze meczenstwo
Thomasa Becketa jest elementem historii
powszechnej, a sto lat oden wczeSniejsze, lecz
blizniaczo dori podobne meczefistwo §w. Sta-
nistawa ze Szczepanowa pozostaje wytacznie
w polskiej pamieci. Podobnie to nie dorobek
poszczegdlnych wielkich ludzi Renesansu,
lecz zdolno$¢ poszczegblnych narodéw do
upowszechnienia swojej wizji dziejéw zdecy-
dowata o tym, ze Erazm z Rotterdamu jest po-
stacia powszechnie znana, a Jan kaski pozostat
swiasnoscia” jedynie Polakéw, tak jak Fran-
ciszek Skoryna (twérca pierwszych drukéw
w jezykach wschodniostowiafiskich — kon-
kretnie starobiatoruskim) ,nalezy” wytacznie
do Biatorusinéw. (W tym ostatnim przypadku
trudno sie zreszta byto spodziewa¢, by ,pisza-
ca historie” Moskwa ochoczo upowszechniata
wiedze o tym, Ze nie do niej nalezal prymat
kulturowy we wschodniej StowiafiszczyZnie).
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Podobnie jak z ludZmi bywa tez z osiagniecia-
mi ustrojowymi. Przywilej czerwifiski gwa-
rantujacy szlachcie nietykalno$¢ majatkowa
pochodzit z 1422 r., a przywileje jedlefisko-
-krakowskie Neminem captivabimus nisi iure
dictum, przyznajace jej nietykalno$¢ osobista,
z lat 1430 — 1433. Ich angielski odpowiednik
— Habeas corpus act dopiero z 1679 r., a jed-
nak w obowiazujacej historii $wiata to ten
ostatni wyznaczyt postep prawny ludzko$ci.
Mozna oczywiScie wskazywaé na stanowy
charakter pierwszych praw i powszechny dru-
giego, ale nie da sie juz bro-
ni¢ tezy o istotnej réznicy
w dostepie do rzeczywistej
opieki prawnej ludzi niz-

Historie ,czytajg” wszystkie
narody, nawet jesli pod tym
terminem rozumiemy jedynie na w XIX wieku przez

glosaséw, Francuzdéw, Rosjan i, w mniejszym
stopniu, Niemcéw, Hiszpanéw, Holendréw
i Wiochéw) mozna by mnozy¢. Poza wyzej
wymienionymi, wszystkie pozostate narody
wypadatoby zakwalifikowaé jako czytajace
historie — ale czy stusznie?

Po pierwsze, postugujac sie powyzsza inter-
pretacja przyjetych termindéw nalezatoby
uzna¢ takze wielopoziomowo$¢ owego upo-
wszechniania historii — widoczna zwlaszcza
przez pryzmat doSwiadczen polskich. Bez
watpienia wizja dziejéw
Polski — w tym i przyczyn
jej upadku — propagowa-

szych klas w Rzeczypospo- recytowane z pamieci wersety mocarstwa zaborcze, bar-

litej i w Anglii w XVII w.

Stynne zdanie — We hold
this as self evident that

podan plemiennych.
W sensie historiograficznym
wszystkie takze jg ,pisza”.
Tylko nieliczne jednak majg

dzo silnie zakorzenita sie
w powszechnej Swiadomo-
$ci historykéw na calym
Swiecie inadal funkcjo-

all the people are crea- przemijajaca w czasie zdolnosc nuje w catkiem licznych

ted equal (Uwazamy za
rzecz samooczywista, ze
wszyscy ludzie sa stwo-
rzeni réwni) — ogtoszone
w Deklaracji niepodlegto-
Sci Stanéw Zjednoczonych
z 1776 r., pierwszy zapi-

upowszechniania wtasnej
wizji dziejow i narzucania jej, niejszych
czy to przemocy, czy tez
wskutek sity wiasnej kultury,
innym ludom.
W sensie przenosnym jednak — dziejéw powszechnych do
podziat ow Sie zaciera.

naukowych 1ijeszcze licz-
popularnych
opracowaniach tego tema-
tu. Wynikatoby z tego, Ze
w pewnych  fragmentach

grona narodéw piszacych

sal w konicu XVI wieku /Nawet najmniejsi moga swymi historie awansowaliby Au-
biskup przemyski Waw- czynami ,podyktowac” historie striacy i ponownie Niemcy

rzyniec Go$licki w swym
dziele De optimo senato-
re, amimo to $wiat za jego autora uwaza
Thomasa Jeffersona. Nie pamieta tez o tym,
ze ilekro¢ na dowolnym westernie rozlega sie
gtos trabki nadciagajacej z odsiecza kawalerii
US Army, zapowiada on pojawienie sie
na ekranie formacji utworzonej przez
Kazimierza Putaskiego.

[lustracje skadinad oczywistej tezy, ze wizje
dziejéw powszechnych uksztattowane zosta-
ty przez gtéwne narody piszace historie (An-

wielkim mocarstwom.

oraz Rosjanie. Obszar spo-
réw interpretacyjnych od-
noszacych sie do historii jest jednak zmienny
W tym sensie, ze w zalezno$ci od skutecznosci
i zdolno$ci adwersarzy przebicia sie do szerszej
opinii Swiatowej z wlasna wersja opisywanych
wydarzen, sposob ich postrzegania przez owa
opinie moze ulega¢ zmianom. A zatem kazda
strona sporu ma potencjalng szanse napisa¢
chocby kawatek dotyczacej jej historii po swo-
jemu i skutecznie upowszechni¢ zapropono-
wana przez siebie wersje. Jesli tak, to grono
narodéw piszacych historie (przynajmniej we
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fragmentach do nich sie odnoszacych) mogto-
by ulec znacznemu rozszerzeniu.

We wszystkich dotad zaproponowanych
interpretacjach kategoria ,narodéw czyta-
jacych historie” wytania sie jako grupa nie-
speiniajaca kryteriéw wskazanych dla ,na-
rodéw piszacych historie”. Takie negatywne
kryterium kwalifikacji wydaje sie jednak
ryzykowne, gdyz brak zdolno$ci wptywania
na ksztatt dziejéw innych narodéw czy moz-
nosSci upowszechniania wtasnej wersji ich
interpretacji, nie oznaczaja automatycznie
skionno$ci do glebszej refleksji nad wiasna
kondycja narodowa czy do analizowania
i akceptowania jako wtasnej tej wersji hi-
storii, ktéra pisza inni. Ba, nie musi nawet
w ogble oznaczal zainteresowania historia
jako taka — co termin implikujacy jej czyta-

nie nieodparcie sugeruje.

Ciekawa wydaje sie zatem préba uchwycenia
stosunku poszczegélnych narodéw do historii,
wskazania przyczyn tego stanu rzeczy ina
tej podstawie zakwalifikowania ich do ktérej$
ze wskazanych grup lub do obu jednocze$nie
— nawet jedli taki podziat miatby mie¢ jedynie
walor zabawy intelektualnej. Trzeba przy tym
pamietaé, ze gloszone sady i spostrzezenia
beda mialy subiektywny charakter odpowia-
dajacy ogladowi problemu widzianego ocza-
mi Polaka — mieszkafica Europy Srodkowej
— patrzacego nha otaczajaca go rzeczywistos¢
nie tylko przez pryzmat obiektywnej dostep-
nej mu wiedzy, ale takze doSwiadczen histo-
rycznych i konstrukcji mentalnej ludzi z jego
kregu kulturowego.

Ow stosunek narodéw do wiasnej historii jest
oczywiscie zalezny od do$wiadczen historycz-
nych, jakie staty sie ich udziatem. Narody, kt6-
re utracity niepodlegtos¢, przez diugi czas byty
jej pozbawione lub nigdy nie posiadaty wiasne-
go panstwa, ale nie wyrzekly sie dazen do jego

stworzenia (a nalezy pamieta¢, ze wiekszos¢é
narodéw Srodkowo- i wschodnioeuropejskich
ma za soba tego typu doSwiadczenia), bez wat-
pienia naleza do grupy narodéw czytajacych
historie. Przy czym stwierdzenie to mozna
traktowa¢ zaréwno dostownie, jak i w prze-
no$ni. Lektura, a co za tym idzie, znajomos¢
wiasnych dziejéw stanowi dla nich element
walki o zachowanie tozsamoS$ci narodowej
iswego rodzaju imperatyw motywowany
wzgledami patriotycznymi. W studiowaniu
przesztosci prébuja tez znalez¢ odpowiedZ na
pytania, ktére stawia, czy stawiata przed nimi
wspoétczesno$¢. Poszukuja przyczyn ich upad-
ku, staraja sie zlokalizowa¢ zrddia sity, ktéry-
mi dysponuja, sformutowac¢ program dziatania
w celu wydobycia sie z sytuacji, w jakiej sie
znalazty. Czesto czytanie historii pozostaje im
jako nawyk, nawet po wybiciu sie na niepodle-
glo$¢. Przykladem takiej postawy jest trwajaca
od XIX wieku w Polsce dyskusja o przyczy-
nach upadku I Rzeczypospolitej oraz prdoba
oceny iwywazenia wplywu win wiasnych
oraz zaborczoSci sasiadéw na to, co stalo sie
narodowym doSwiadczeniem Polakéw, ksztat-
tujacym do dzi$ ich postawy wobec sasiadéw
i wiasnego panstwa. W gruncie rzeczy bardzo
podobna — je$li idzie o nature problemu — dys-
kusja toczy sie tuz za miedza — w Czechach
i dotyczy nieobcego réwniez nam dylematu
— ,bi¢ sie, czy sie nie bi¢” oraz doSwiadczen
wynikajacych z negatywnej odpowiedzi, jaka
w Czechach (czy Czechostowacji) udzielono
na to pytanie w latach 1938, 1948 i 1968. Syn-
drom Monachium wynika w istocie z tej sa-
mej niepewnosci, ktéra nurtuje Polakéw — tj.
niemoznos$ci znalezienia ostatecznej odpo-
wiedzi na pytanie o to, kto byt winien utracie
niepodlegtoSci — zaborczy sasiedzi czy wiasna
stabos¢.

W tym ujeciu do czytania historii sktaniaja
narody jakie$ traumatyczne przezycia, ktdre
staly sie ich udziatem. Poniewaz nie ma na-
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rodéw za$ az tak szczeSliwych, ze nie mogty-
by, chocby w jaki$ okresach swych dziejéw,
pograzy¢ sie w studiowaniu wtasnej historii
— mozna zaryzykowaé twierdzenie, iz wiek-
szo$¢ z nich jest lub bywa jej czytelnikami.
Najlepszym tego przykiadem jest nardd zy-
dowski, ktéry, z jednej strony, zdotat z wiel-
kim sukcesem upowszechni¢ w skali §wia-
towej witasna wizje swej historii — zaréwno
tej tragicznej, zwiazanej z doSwiadczeniem
zagtady w okresie II wojny $wiatowej, jak
izjego punktu widzenia heroicznej — sta-
rotestamentowej czy tez odnoszacej sie do
powstania nowozytnego panstwa izraelskie-
go ijego stosunkéw z sasiadami — a zatem
wystapil w roli piszacego historie, a z drugiej
za$ — jak zaden inny pograzony jest w stu-
diowaniu i odczytywaniu na nowo dziejow
swych cierpien z hekatomba Holokaustu
na czele. Na podobnej zasadzie do narodéw
czytajacych historie mozna by zakwalifiko-
waé Amerykandw, borykajacych sie z prob-
lemami wojen secesyjnej i wietnamskiej,
Niemcéw - starajacych sie zrozumiel sa-
mych siebie w epoce nazizmu, czy Wegréw
usitujacych poradzi¢ sobie z narodowa tra-
gedia, ktéra przynidst im traktat w Trianon
w 1920 1., czy z krwawym do$wiadczeniem
pazdziernika 1956 r.

Czytanie historii przez narody ujarzmione
jest zreszta zajeciem stricte politycznym
i zwykle bywa przygotowaniem mentalnym
dla kolejnych wtasnych czynéw historycz-
nych. LegioniSci Dabrowskiego krzepili sie
wspomnieniem ,Czarnieckiego po szwedz-
kim zaborze”, powstaficy listopadowi wzy-
wali KoSciuszke, by ,patrzyt na nich z nieba”,
Mickiewicz modlit sie ,przez meczenstwo
trzydziestu tysiecy rycerzy barskich”, po-
wstancy styczniowi ,,0 ojcéw gréb ostrzyli
stal bagnetéw”, w ich $lady szli strzelcy Pil-
sudskiego, a partyzanci AK z Gér Swieto-
krzyskich liczyli na ,omszate modrzewie”

pamietajace ,rok krwawych zamieci — szeS¢-
dziesiaty trzeci”. Dowodzacy atakiem na
ubeckie wiezienie w Kielcach (4 VIII 1945 r.)
kapitan Antoni Heda (,,Szary”) miat za$ przed
oczyma zapamietany z dziecinstwa filmowy
obraz ,Dziesieciu z Pawiaka”, stawiacy akcje
odbicia z rosyjskiego wiezienia przez Jana
Gorzechowskiego (,Jura”) i bojowcéw z Or-
ganizacji Bojowej PPS dziesieciu skazanych
na $mier¢ towarzyszy. Nie jest to specyfika
polska. Nie przypadkiem powstanie wegier-
skie 1956 r. zaczelo sie od manifestacji pod
pomnikiem J6zefa Bema i Sandora Petdfiego
— bohateréw lat 1848 — 1849, a rewolucjoni-
$ci Rafaela Riego y Nufieza w 1820 r. w Ka-
dyksie wspominali Cyda po to, by samemu
by¢ wspominanymi przez hiszpanskich re-
publikanéw ponad 115 lat péZniej, podczas
gdy legenda narodowej Hiszpanii stata sie
powtérzona w warunkach wojny domowej
obrona Alkazaru w Toledo, majaca swoj pier-
wowzor w czasach wojen z Maurami, wiacz-
nie ze szczegdlem zamordowania zaktadnika
— syna dowddcy twierdzy. Na przeciwlegtych
kresach Europy mtode Ukrainki na Majdanie
Nezatezno$ci w 2004 r. méwity za$§ do kamer
i mikrofonéw TVP:  Nie boimy sie, nasze
babcie za wolno$¢ szty pod kule”.

Czytanie historii w chwilach préby i czerpa-
nie z niej otuchy i wzoréw postepowania jest
wiec charakterystyczne dla wszystkich naro-
déw, a przynajmniej dla bardzo wielu, o ile
znajda sie one w sytuacji, ktéra tego od nich
wymaga. Bywa takze kanonem wyksztalce-
nia klas rzadzacych wdrazanych do admini-
strowania pafistwem i dowodzenia wojskami.
Tak wtasnie wygladalo przeciez klasyczne
wyksztatcenie obywateli rzymskich — narodu,
ktéry w pierwszej czedci eseju zaliczyliémy do
grona ludéw piszacych historie.

Jednocze$nie to samo doSwiadczenie, ktdre
moze sta¢ sie katalizatorem dla pograzania sie
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w studiowaniu wiasnej historii, moze takze by¢
dla danego narodu czynnikiem popychajacym
go do jej pisania. Wydobycie sie z niewoli na-
rodowej, uzyskanie czy odzyskanie wiasnego
panstwa, stawia przed nim zadanie napisania na
nowo wiasnej historii — nadrobienia tych zale-
gtodci, ktére powstaty, gdy pisanie o niej w nie-
skrepowany sposéb nie byto mu dane, lub wrecz
stworzenia — lub lepiej powiedzmy — odszuka-
nia w dziejach wtasnych dokonan, ktére dotad
nie zostaty spisane i zidentyfikowane jako wtas-
ne. Skala tego typu wyzwah bywa rézna. Dla
Polakéw, Czechéw czy Wegréw byta to (i weiaz
jest) kwestia uzupetnienia luk we wtasnej wie-
dzy historycznej i odktamania zdeformowanej
narzucong ideologia komunistyczna Swiado-
moS$ci wiasnych dziejéw. Dla Stowakdéw, Biato-
rusinéw czy Macedonczykdéw, a nawet — choc
moze W nieco mniejszym stopniu — Ukraincéw
napisanie wtasnej historii narodowej stanowi
wyzwanie nieporéwnanie bardziej donioste
— 0 ile bedziemy pod nim rozumie¢ nie spisanie
dziejéw ziem, ktére zamieszkuja, ale czynéw
narodu, ktéry reprezentuja. Giéwnym prob-
lemem pozostaje tu wypreparowanie wtasnej
odrebnej historii politycznej z historii dominu-
jacych nad danym narodem sasiadéw, ale nie
tylko. Odktamywanie zafalszowanych dziejéw
bywa réwnie doniostym i trudnym zadaniem,
ktérego skala nie dla wszystkich jest jednako-
wa. By nie pozosta¢ gotostownym, wystarczy
sobie uSwiadomi¢, ze nikt w polskich szkotach
nie usilowal naucza¢ dzieci, ze KoSciuszko
byt zdrajca, poniewaz walczyt z Rosja. Taki
jednak obraz hetmana Iwana Mazepy byt obo-
wiagzujaca wersja pisanej przez Rosjan historii
Ukrainy i Ukraincy musza sobie teraz z tym
faktem poradzi¢.

Istnieja wreszcie narody, ktére ze wzgledu
na swoje unikalne do$wiadczenia historycz-
ne maja specyficzny stosunek do czytania
i pisania historii. Solidnos¢ i trwato$¢ struk-

tur panstwa angielskiego, zachowujacego

ciagto$¢ od bitwy pod Hastings w 1066 .
poczawszy, sprawita, ze Anglikéw, zakwali-
fikowanych juz przez nas za pomocg réznych
kryteriéw zawsze do grupy narod6w pisza-
cych historie, trudno jest — powotujac sie na
ich traumatyczne przezycia jako narodu —
obsadzi¢ w roli jej czytelnikéw. Czy jednak
wobec braku takich przezy¢, sama ciagtos¢
tradycji i dbatos¢ o jej zachowanie nie zmu-
sza ich do studiowania przynajmniej ich wtas-
nych dziejéw? Wreszcie — z przymruzeniem
oka — mozna zauwazy¢, ze anglosaski system
prawa, oparty na precedensach, skiania cala
rzesze prawnikéw brytyjskich (i amerykan-
skich) do studiowania historii nawet dla po-
trzeb biezacych dziatan — a jest to zapewne
niemata grupa 0séb.

Zupelnie szczegblny przypadek stanowia Rosja-
nie, ktérych co prawda sklasyfikowaliSmy jako
naréd piszacy historie, ale precyzyjniej moz-
na by ich okreéli¢ jako tych, dla ktérych pisze
sie historie ito czasem bardzo intensywnie.
Robi to jednak za nich ich wtadza — méwimy
oczywiscie o historii upowszechnianej, a nie
tej, ktéra pojawia sie na kartach prac wielu wy-
bitnych historykéw rosyjskich. Rosja zawsze
miata swoja oficjalna, panistwowa historie,
ktéra, w zaleznoSci od potrzeb politycznych,
mozna bylo na zyczenie wiadzy retuszowac,
a czasem fundamentalnie zmienia¢. Prawdzi-
we pisanie i czytanie historii w Rosji zawsze
dotyczylo czesto wybitnych, lecz z reguly we-
skich rosyjskich elit intelektualnych. O$mie-
limy sie twierdzi¢, Ze szerokie rzesze Rosjan
nigdy swej ani cudzej historii nie miaty szansy
W sposéb nieskrepowany pisa¢ (tj. wyrazac do
niej publicznie i spontanicznie swego stosun-
ku), ani nigdy nie byly z wlasnej wewnetrznej
potrzeby zainteresowane czytaniem tego, co
dla nich napisano. Nie ma tez jasnej odpowie-
dzi na pytanie, czy podmiotowo istnieje na-
réd rosyijski, ktéry ma okreslony stosunek do
historii — niepoddajacy sie kaprysom wtadzy
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i niezezwalajacy jej na dowolne ksztattowanie
wiasnych o niej wyobrazeni i opinii.

Oficjalna rosyjska wizja historii jest nadal
istotnym instrumentem polityki panstwowe;j.
W znacznie mniejszej mierze nalezy zresz-
ta do przesztodci niz dzieje innych narodéw.
Tak bylo zawsze. Gdy sowieci zajeli Lwow
w 1939 1., na powrdt utajnili dokumenty ar-
chiwalne policji austriackiej dotyczace party-
zantki Jézefa Zaliwskiego z 1833 r. Archiwa
rosyjskie, wyjawszy krétki okres odwilzy
w czasach ,wczesnego Jelcyna”, pozostaja zas
jedna z najlepiej strzezonych tajemnic pan-
stwowych. Ma to swoja logike. Kto zabijathy
dla imperium w Czeczenii, gdyby miat przed
oczami przyktad ujawnienia i ukarania zbrod-
niarzy z przeszto$ci?

W napisanej przez Rosjan i czytanej z uzna-
niem w calej Europie Zachodniej historii
Il wojny Swiatowej, ZSRR jest giéwnym po-
gromca faszyzmu, a komuniSci i nazici to
ogien i woda. Fotografie ukazujace wspdlna pa-
rade pododdziatéw Wehrmachtu z XIX Korpu-
su Heinza Guderiana i bojcéw z 29. Brygady
Pancernej Siemiona Kriwoszeina z Robotniczo-
-Chiopskiej Armii Czerwonej w zdobytym
Brze$ciu Litewskim 22 wrze$nia 1939 r. zupel-
nie do tej wizji nie pasuja. Mieszcza sie za$
w niej, jak sie dowiedzieliSmy z ust samego
Putina, niemieccy i wloscy antyfaszysci jako
wspottworcy zwyciestwa nad III Rzesza.

Moskwa traktuje zreszta pisanie historii
jako zadanie panstwowe pierwszorzednej
wagi i teraz (obchody rocznicy zakoficzenia
II wojny $wiatowej w 2005 r.), i w przesztosci.
Usitowata napisa¢ historie catej wschodniej Sto-
wianszczyzny izawtaszczy¢ ja, przediuzajac
tym samym sztucznie swa tradycje historycz-
na o dzieje Rusi Kijowskiej. Prawda, tam byty
jej zrédta, ale nie jest ona bardziej dziedziczka
Kijowa, niz Paryz jest dziedzicem Rzymu,

a przeciez Francuzi za swego bohatera narodo-
wego uznaja Wercyngetoryksa, a nie Cezara,
za przodkéw za$ Galléw, a nie Rzymian. Ducha
zwiazku Francji ze starozytnym Rzymem od-
daje za$ dowcip o jezyku francuskim jako spo-
sobie, w jaki germanscy Frankowie wymawiali
te wersje faciny, ktéra porozumiewali sie zro-
manizowani Gallowie. Tymczasem dla Kremla
odwolywanie sie do tradycji Rusi Kijowskiej
stanowilo przez stulecia, i potencjalnie stano-
winadal, historyczna legitymizacje panowania
nad Ukraing i Biatorusia, w zwigzku z czym
jako takie nie jest kwestia historyczna, lecz
polityczna.

Spér pomiedzy Rosjanami a Ukraificami o in-
terpretacje dziejéw jest zreszta Kklasycznym
przyktadem pisania iczytania historii przez
kazdy z tych narodéw na swéj wilasny, specy-
ficzny sposéb. Czy nazwy Wielka Ru$ i Mata
Ru$ odzwierciedlaja relacje pomiedzy , gtéw-
nym pniem” narodéw ruskich (Moskwa),
a ,jednym ze szczepéw” — Matorusinami — jak
chcieliby Rosjanie, czy tez, jak wskazuja
Ukraincy, jest odbiciem przejetej z Bizancjum
wraz z prawostawiem terminologii greckiej
i pokazuje réznice miedzy Rusia wia$ciwa tzn.
Mala (niczym Mata Grecja) a jej koloniami na
Zalesiu — tzn. Wielka Rusia (na wzdér Wielkiej
Grecji — tzn. kolonii greckich rozsianych od
Tanais u ujécia Donu przez Kolchide i Krym
po Marsylie i Malage)? Swiat zna interpretacje
rosyjska, ale Ukrainicy, odkad zdobyli niepod-
legtod¢, beda samodzielnie pisali swa historie,
a im beda silniejsi politycznie i kulturowo, tym
intensywniej bedzie ona czytana przez innych.

Bywa, ze historia, nawet na uzytek mitolo-
gii narodowej, napisana jest przez sasiadéw,
a potem przejeta przez dany nardd i uznana za
wtasna. Wszak Tadeusz KoSciuszko jest bohate-
rem narodowym, a insurekcja 1794 r. narodo-
wa epopeja tak dla Polakéw, jak i Biatorusinéw
(podobnie zreszta jak Powstanie Styczniowe).
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Dzieje polskie odnotowuja nawet przypadek
jeszcze bardziej osobliwy. Wedlug badacza
dziejow tureckich Tomasza Witucha, auto-
rem dzieta Les Turcs anciens et modernes byt
Mustafa Celdleddin — urodzony pod keczyca
jako Konstanty Poétkozic Borzecki, emigrant
po Powstaniu Wielkopolskim 1848 r. Praca ta
udowadniata, Ze etnos turecki jest starszy od
islamu iodmienny od pojecia osmanskoSci.
Awansowala termin oznaczajacy wczesniej
ciemnego wie$niaka z Anatolii do rangi nazwy
wiasnej narodu panujacego w imperium oto-
manskim, stajac sie tym samym biblia nowo-
zytnego tureckiego nacjonalizmu. Celéleddin
napisat historie Turkéw po to, by wykazac¢ ich
zwiazki z podbijanymi wia$nie przez Moskwe
narodami turafskimi Azji Srodkowej i zwrécié
rozbudzany nacjonalizm turecki na tory kon-
frontacji z Rosja takze ina tym froncie. Trud-
no na podstawie tego przyktadu postawic teze,
ze to Polacy byli narodem piszacym historie,
a Turcy ja czytali. Pokazuje on jednak, do jakie-
go stopnia konkretne wydarzenia historyczne
wymykaja sie prostej klasyfikacji, dzielacej na-
rody na autoréw i czytelnikéw. Czyz i my sami
W wymiarze emocjonalnym nie postrzegamy
na przyktad Powstania Listopadowego przez
pryzmat stéw Warszawianki Casimira Delavig-
ne — Francuza i strof pie$ni Dziesieciu z czwar-
tego regimentu (Walecznych tysigc) Juliusa
Mosena — Niemca. Mozna przy tym postawi¢
teze, Ze mimo innej niz polska narodowosci
obu autoréw, historie te ijej wizje europejska
pisali jednak Polacy, tak jak Grecy pisali wtasne
dzieje, nawet jedli czynili to piérem Byrona.

[stnieje powszechna opinia, ze historie pisza
zwyciezcy. Na tej zasadzie trafit do $wiato-
wej literatury historycznej mit o polskich
utanach szarzujacych na niemieckie czotgi
czy twierdzenie o zbombardowaniu lotnisk
i zniszczeniu wiekszoSci polskiego lotnictwa
juz 1 wrzeénia 1939 r. Bywa jednak, Ze pew-
ne wydarzenia, ogladane z perspektywy hi-

storycznej, uzyskuja akceptacje wszystkich
giéwnych stron konfliktu, a mimo to pozosta-
ja tylko jedna z mozliwych interpretaciji tego,
co rzeczywiscie sie wydarzyto. Przy czym
fakt, ze zwykle jedna wersja historii zyskuje
wymiar uniwersalny, wynika witasnie z tego,
iz zostala ona stworzona przez narody pi-
szace historie, tzn. w tym przypadku takie,
ktére dysponowaty najskuteczniejszymi in-
strumentami upowszechnienia wtasnej wizji
dziejow. Klasycznym przykiadem tak pisanej
historii przez duze i silne narody, bez wzgle-
du na to, czy w stoczonej walce zostaly one
ostatecznie pokonane, czy tez odniosty zwy-
ciestwo, jest I wojna $wiatowa. W ujeciu na-
rodéw piszacych historie (Anglikéw, Francu-
z6w, Niemcéw) byt to krwawy, niepotrzebny
i niezrozumialy konflikt, ktéry zrujnowat Eu-
rope, i w ktérym dla niejasnych celéw na rzez
wystawiono kwiat jej mtodziezy. Poniesione
ofiary, a szczeg6lnie ich liczba, wydaja sie
stanowi¢ koronny dowdd na absurdalno$¢
owego konfliktu, z ktérego nic dobrego dla
nikogo nie wynikto. To wizja logiczna i zrozu-
miata. Polakom, ktérzy przez pie¢ pokolen cze-
kali na konflikt miedzy zaborcami, trudno ja
jednak podziela¢ bez zastrzezen. Zapewne nie
zgodziliby sie z nia takze Baitowie, Finowie,
Czesi, Serbowie, Rumuni. Co interesujace,
konflikt ten, przyttumiony rewolucja i wojna
domowa i wobec oczywistych negatywnych
dla jego ubrazowienia uwarunkowan czaséw
sowieckich, w ogéle nie zakorzenit sie w hi-
storii rosyjskiej. Dzieje [ wojny S$wiatowej,
napisane na uzytek historii powszechnej, sa
wiec wizja zachodnioeuropejska, osadzona
w realiach okop6éw, wojny pozycyjnej, heka-
tomb zbieranych przez karabiny maszynowe
i ciezka artylerie, stowem piekta ziemi niczyjej
izoranego pociskami ksiezycowego obrazu
Verdun. Dwana$cie bitew nad Isonzo (Soczi)
pozostaje regionalna historia witosko-stowen-
sko-chorwacka, za$ zmagania w Karpatach
ulegly zupelnemu zapomnieniu.
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Wizja historii napisana iupowszechniona
przez narody imperialne, a zatem potezne, cze-
sto jest przez nie same ukazywana jako prze-
wodni nurt dziejéw powszechnych. Na jej pod-
stawie datowane sa zatem i charakteryzowane
epoki. Dominacja kultury facifiskiej uczynita
z upadku imperium rzymskiego cezure kon-
czaca starozytnos$¢, cho¢ zapewne Persowie,
Chificzycy, Hindusi czy Japohczycy moga
przy opisywaniu wtasnej przesztodci z catym
spokojem zignorowaé to przetomowe dla Eu-
ropy wydarzenie. Potega kolonialna Hiszpanii,
zapoczatkowana wyprawami Kolumba, uczy-
nita z niego wiasnie, a nie ze skandynawskich
wikingéw, rzeczywistego odkrywce Ameryki
iwraz z upadkiem Grenady, ale juz nie wraz
z przypadajaca w tym samym roku $miercia Ka-
zimierza Jagielloriczyka (mimo Ze jego synowie
wtiadali nie tylko dzisiejsza Polska, Litwa, Ukra-
ing i Bialorusia, ale takze Stowacja, Wegrami,
Czechami, Chorwacja oraz powaznymi czes-
ciami Serbii iRumunii), wyznaczyta jedna
z dwoéch (obok upadku Konstantynopola) ce-
zur koficzacych Sredniowiecze. Przypominany
po 11 wrzeSnia 2001 r. porzadek westfalski,
ktory rzekomo wiasnie w zwiazku z zamacha-
mi na WTC sie zatamat, jest takze typowym
przykitadem projekcji na dzieje powszechne
chwilowej, emocjonalnej wizji historii wtas-
nej narodéw dominujacych - Francuzéw,
Niemcéw, a wélad za nimi wyksztalconych
w tej samej szkole historycznej Anglosaséw.
Wszak istota porzadku westfalskiego byto
uznanie panstw za jedynych aktoréw stosun-
kéw miedzynarodowych. System ten powstat
w 1648 r. i wedtug tytulowych narodéw pisza-
cych historie stanowil poczatek nowej epoki
w dziejach $wiata. C6z jednak w takim razie
pocza¢ z piratami, ktérych zwalczanie bylo
jednym z istotnych zadan Royal Navy w XVIII
i XIX w. i gtéwnym celem holenderskiej mary-
narki wojennej w wieku XIX, czy z terrorem
hiszpanskich anarchistéw, czy rosyjskich re-
wolucjonistéw, ktérych ofiarami padaty nie

tylko koronowane gtowy, ale na przyktad pub-
liczno$¢ teatralna. Ze tym razem ofiar bylo az
tak duzo — cdz, wspoélczesni terrorySci maja do
dyspozycji coraz doskonalsze $rodki technicz-
ne, co nie znaczy, ze ich poprzednicy (takze
przeciez ,aktorzy niepanistwowi”) nie uzyliby
odrzutowcéw pasazerskich w charakterze po-
ciskow, gdyby tylko tego typu statki powietrz-
ne istniaty w ich epokach.

Przyktady wizji narodowych, ktére zostaty
przez narody piszace historie wypromowane
do rangi wizji dziejow powszechnych, moz-
na by mnozy¢. Na hiszpariska inkwizycje pa-
trzymy wszak oczami angielskiej propagandy
wojennej z czaséw rywalizacji obu mocarstw
o prymat kolonialny, na O$wiecenie — oczami
Francuzéw, na wojny napoleofiskie (wyjaw-
szy silna i odrebna od europejskiej tradycje
polska) oczami Anglikéw, Niemcéw i Rosjan.
Ekranizacja Pana Tadeusza, w wykonaniu zna-
nego w Europie Andrzeja Wajdy, musiata by¢
nie lada wyzwaniem intelektualnym dla wi-
dzéw zachodnioeuropejskich. Katolicki ksiadz
(Robak) przygotowujacy spisek szlachty w gra-
nicach imperium rosyjskiego po to, by poprze¢
niosacego rewolucyjne idee Napoleona!!! Wszak
wszyscy na $wiecie wiedza, ze Napoleon naje-
chat Rosje, a nie, ze wyzwalatl Litwe, a KoScidt
katolicki i szlachta byli Smiertelnymi wrogami
rewolucji francuskiej izrodzonego przez nia
suzurpatora”. Szlachta polska byta za$, wedlug
wyobrazen zachodnioeuropejskich, szczeg6l-
nie zacofana i fanatycznie katolicka. Zacofanie
jest zreszta chetnie przypisywane przez naro-
dy piszace historie innym, stabszym narodom.
W jednej z francuskich historii Europy jest
wzmianka o XVIII-wiecznej Polsce jako o kraju
100 tysiecy szlachty panujacej nad niepiSmien-
nymi chtopami. Pomijajac liczbe szlachty — niby
prawda, ale czyz alfabetyzacja wsi francuskiej
W owymn czasie byla znaczaco wyzsza? Takich
paradokséw, wynikajacych z pisania historii po-
wszechnej przez potezne narody, jest wiecej.
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Komu przyjdzie do glowy uznawaé OS$wie-
cenie za rezultat wysitkéw wyedukowanego
kleru ijedno z najwspanialszych dziet ludzi
KoSciota? A przeciez gdyby historie tej epoki
pisali Polacy, musielibySmy uzna¢ éw oczy-
wisty fakt, ze Stanistaw Konarski, Hugo Kot-
tataj, Adam Naruszewicz, Ignacy Krasicki,
Stanistaw Staszic i inni byli duchownymi.
Rola Koéciota w dziejach, szczegélnie Koscio-
ta katolickiego, zupelnie inaczej jest zreszta
postrzegana przez Francuzéw, Wtochéw,
Hiszpanéw czy Czechéw, odmiennie przez
Anglosaséw, Skandynawéw czy wiekszod¢
Niemcéw, a jeszcze inaczej przez Polakéw,
Litwinéw, Stowakéw i Irlandczykéw. Kazdy
z tych narodéw inaczej napisat te historie
iinaczej ja czyta. Polska, litewska czy ir-
landzka wizja Koéciota jako ostatniej reduty
wolno$ci narodowej, wolnoSci stowa i idei
wyzszoSci prawa nad sila, jest zupelnie nie-
zrozumiata dla Hiszpana, Francuza czy Wio-
cha, dla ktérych byt on ostoja ancien régime,
gtéwna sita antyliberalna czy wrogiem jed-
nosci narodowej. Préba upowszechnienia jed-
nej z tych wizji jako jedynej wtaSciwej musi
napotkac na opoér ze strony tych, ktérych do-
$wiadczenie narodowe w omawianym zakre-
sie zostanie zignorowane. Kwestia ta stano-
wi bowiem zbyt wazny element tozsamosci
narodowej i kulturowej kazdego z omawia-
nych podmiotéw. Spér wokét preambuty
do traktatu konstytucyjnego UE jest zywa
ilustracja tej prawdy. To tak jakby spierac
sie orole emigracji politycznej w dziejach
Europy. Francuzom emigranci kojarza sie ze
zdrajcami — ostatnimi obroficami przedrewo-
lucyjnego porzadku, ktérzy dans les fourgons
des étrangers usitowali wréci¢ do ojczyzny,
by z cudzej taski obja¢ nad nia rzady. Polacy
wprawdzie takze znaja rzady przywiezione
w cudzoziemskich taborach, ale emigranci
polityczni w tradycji polskiej to najlepsi pa-
trioci wygnani z kraju obca przemoca idla
odzyskania jego niepodlegtoSci dzialajacy

na obczyznie bez wytchnienia. Czy ktory$
z tych pogladéw jest bardziej europejski?
Wszak samo takie pytanie to czysty nonsens,
a jednak w przypadku tradycji chrze$cijan-
skiej jeden z narodéw (Francuzi) podjat prébe
podyktowania innym wtasnej wizji historii
jako jedynej wtasciwej, tyle, ze wielu odmo-
wito jej czytania.

Tradycja O$wiecenia, nieodlacznie zwigzana
z Wielka Rewolucja Francuska, jest przykta-
dem historii napisanej przez zwycieska kul-
turowo, a przez dlugi czas takze militarnie
Francje, czy raczej ten ob6z polityczny, ktéry
nad nig zapanowat. Krwawa historia Wandei —
owego ,ludobdjstwa francusko-francuskiego”,
doczekala sie swego rzetelnego opisu dopiero
po wielu latach i zburzyta Swietlano-postepo-
wy obraz lansowany przez Republike Francu-
ska w réznych jej wcieleniach. Ten fragment
dziej6w powszechnych byt jednak uwaznie
czytany takze przez inne narody, a do§wiad-
czenie sowieckiego komunizmu dodato do tej
lektury nowe narzedzia poznawcze. Rezulta-
tem polskiego odczytania tych wita$nie kart hi-
storii Francji byty Rozwazania o wojnie domo-
wej Pawta Jasienicy. Plynie stad wniosek, ze
nawet dzieje narodéw dominujacych — tzn. pi-
szacych historie powszechng, sa odczytywane
i reinterpretowane przez narody czytajace hi-
storie z uwzglednieniem ich wtasnych osobli-
wych do§wiadczen. Im bardziej réznorodne sa
to doSwiadczenia, tym wnikliwsza jest doko-
nywana analiza lektury prezentowanej przez
»wielkich tego §wiata”. Polacy maja szczedcie
czy tez nieszczeScie posiadania doSwiadczen
pozwalajacych spojrze¢ na dzieje powszechne,
ale takze na dzieje innych narodéw, pod bar-
dzo wieloma katami i, oSmielimy sie zaryzy-
kowac teze, ze latwiej im zrozumie¢ i wezué
sie w polozenie najrozmaitszych stron rézno-
rakich konfliktéw, takze tych bedacych udzia-
tem obcych nacji. ByliSmy ,Irlandczykami” na
Gornym Slasku przed 1921 1. i ,Ukraificami”
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w Wielkopolsce przed 1918 1., bedac jedno-
czeS$nie dla Haliczan tym, czym Niemcy dla
Goérnoslazakéw. ByliSmy mocarstwem, ktére
osadzito zaloge na Kremlu iocalito Wieder,
i byt czas, gdy nie byto nas wcale, a kazde po-
kolenie Polakéw miedzy latami 1655 — 1993
widzialo obce wojska na swej ziemi. ByliSmy
takze ,Sprawa wewnetrzna Rosji” przy fak-
tycznej obojetnosci Europy, niczym dzi$§ krwa-
wigca Czeczenia, i widzieliSmy nasza stolice
w gruzach niczym Grozny, i jak Czeczehcy
»zadajac amunicji”, otrzymywaliSmy ,chorat
zatobny” i w tym zapewne nalezy upatrywac
zrodet tak silnego poparcia polskiej opinii
publicznej dla narodu, ktéry oSmiela sie nie-
uznawa¢ nabytej w drodze podboju rosyjskiej
suwerennos$ci nad swoim krajem. Francuzi,
majacy wiasna tradycje kolonialng — pamiec
wojny w Indochinach czy bolesne wspomnie-
nia z Algierii — potrafia z wiekszym zrozu-
mieniem traktowaé racje panstwowe Rosjan,
mimo oburzenia zbrodniczym charakterem
ich dziatan.

To, co wynika z polskiego do§wiadczenia hi-
storii i z naszego jej odczytania przekonuje, ze
wizja dziejéw napisana przez wielkie narody
nie tyle nie jest prawdziwa, co raczej jest nie-
peina i utomna.

Dla Niemca, Francuza, Anglika, Hiszpana,
Wiocha, Belga czy Holendra Europa zawsze
byla osrodkiem ekspansji. Zrédiem, z ktérego
od czaséw starozytnych wydobywaty sie ko-
lejne fale zdobywcéw macedoniskich, rzym-
skich, germanskich, rozmaitych krzyzowcéw,
konkwistadoréw, a wreszcie nowozytnych ko-
lonizatoréw, zalewajacych najpierw okoliczne
kraje, a potem coraz to bardziej odlegte kon-
tynenty. Sa jednak narody, ktére jak Polacy,
Ukrainicy, Wegrzy, Chorwaci, maja poczucie
»kresowosci” rozumianej obronnie i ucieles-
nionej w stynnej, nie tylko polskiej, formule
antemurales christianorum. W obliczu najaz-

déw tatarskich, tureckich, a potem moskiew-
skich, postrzeganych jako inwazji spoza kregu
tacinskiej cywilizacji europejskiej, narody te
wyksztalcity w sobie poczucie szczeg6lnej mi-
sji i szczegblnej zastugi wobec Europy, dla kt6-
rej byty puklerzem, a ktéra o tym nie wie i nie
pamieta. Takze Grecy, Serbowie, Bulgarzy,
Macedonczycy, Rumuni i Albaticzycy — wszy-
scy, ktérzy padli ofiara inwazji osmanskiej,
byliby zdziwieni tezg, ze istota historii Europy
jest ekspansja, a nie obrona przed nia.

Historii nie pisza niewolnicy, dlatego tez do-
Swiadczenie niewolnictwa opisywane jest
przez ich pandéw, oile osiagna oni poziom
cywilizacyjny sklaniajacy ich do zmierzenia
sie z tym problemem. Niewolnictwo, tak jak
zostalo zapamietane przez narody dominuja-
ce, jest zatem historia panowania Europejczy-
kéw (i Amerykanéw) nad ludZmi innych ras.
Moéwiac o tym zjawisku, wyksztatcony czto-
wiek kultury zachodniej mys$li o polowaniach
na ,zywy heban” wyludniajacych Afryke
albo o wyniszczeniu Indian opisanym przez
ksiedza Bartolomea de las Casas. Komu przy-
chodza w takich chwilach na myS$li tlumy
jasyru gnanego na Krym idalej po calym
imperium osmanskim albo ofiary algierskich
piratéw grasujacych az po poczatek XIX wie-
ku wzdtuz europejskich wybrzezy Morza
Srédziemnego? Los czarnych niewolnikéw
na plantacjach potudnia to temat kre$lonych
W nastroju powagi iwstydu tragicznych
obrazéw kinematografli amerykarskiej, zale-
wajacych potem rynki Swiatowe. Europejskie
branki w haremach Orientu to rozrywkowa
wizja z gatunku ,ptaszcza i szpady”, podob-
nie jak wiostujacy na galerach niewolnicy.
Historie niewolnictwa, jako historie hanby
biatych ludzi, napisali bowiem anglosascy
i francuscy abolicjonisci — prawdziwie, ale
wasko 1w tej waskiej wersji jest ona czyta-
na obecnie przez wszystkie narody kultury

zachodnie;j.
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Bywa jednak takze i na odwrét. Waskie — na-
rodowe — odczytanie historii regionalnej, zo-
staje zaakceptowane i wigczone w nurt historii
powszechnej przez narody posiadajace hege-
monie jej interpretacji w danej epoce. Na tej
zasadzie Niemcy zdotali przekona¢ Anglosa-
séw, ze poniesione przez Rzesze w 1919r.
straty terytorialne byly potwornym upokorze-
niem, w sposéb naturalny prowadzacym do
rozchwiania psychiki zbiorowej tak ciezko
doSwiadczonego narodu, ktére w efekcie zro-
dzity nazizm. Rzadko kto dostrzega, ze Wielka
Brytania, godzac sie na powstanie Wolnego
Panistwa Irlandzkiego — tzn. rezygnujac z ob-
szaréw, ktére nalezaty do niej przynajmniej od
czaséw Cromwella, a nie od 1772 1., poniosta
straty terytorialne poréwnywalne procentowo
do tych, jakie w Wersalu staly sie udzialem
Niemiec, ajednak nie popadia w szalefistwo
totalitaryzmu i nie zrodzita mitu ,krwawiacej
granicy”, cho¢ w Ulsterze krwawita ona w rze-
czywisto$ci i to az do lat 90. ub. wieku.

Czy zatem zasadny jest podzial na narody
piszace i czytajace historie? Powyzsze rozwa-
zania dostarczaja licznych dowoddw na rzecz
tezy, ze jest to podzial zbyt uproszczony.
Wszystkie narody zaréwno w przeno$ni — tzn.
poprzez swe czyny, jak i dostownie — tzn. po-
przez swa historiografie, pisza wiasne historie,
wszystkie tez swe narodowe historie same
czytaja. Sa jednak i takie, ktére w rozmaitych
okresach zdobywaly pozycje pozwalajaca im
na pisanie historii nie tylko wilasnej, ale tak-
ze swych sasiadéw i to w obu wspomnianych
wymiarach. W tym pierwszym — przeno$nym
— podbdj narodéw stabszych przez silniejsze
widdt do sytuacji, w ktérej historia polityczna
np. Czech po wojnie trzydziestoletniej az do
1848 1. jest tozsama z historig Austrii. W tym
drugim — historiograficzno-literackim — znie-
wolenie jednych narodéw przez drugie za-
zwyczaj skutkowato powstawaniem urzedo-
wej historii zwyciezcow, usprawiedliwiajacej

podbéj i ,,prawo” do wiasnego nad podbitymi
panowania, najsilniej manifestowane w histo-
rii pisanej po rosyjsku: czy to w jej wersji sa-
modzierzawnej, sowieckiej czy putinowskiej.

Istnieje takze nieliczna grupa narodéw, kté-
rych potega, nie tylko polityczna, ale takze
kulturowa, dawata im w rozmaitych epokach
wiadze pisania (w sensie historiograficznym)
historiiludzko$ci. W rozmaitych epokach byli
to, jak wspomniano, Grecy, Rzymianie, Fran-
cuzii Anglosasi, przy czym kazdy pézniejszy
,hegemon” w tej dziedzinie mial naturalnie
mozliwo$¢ reinterpretacji dziejéw swych
poprzednikéw i w tej zreinterpretowanej
wersji upowszechnienia ich w epoce wtasnej
dominacji. Inne narody moglty w wiekszym
(Niemcy, Rosjanie, Hiszpanie, Wtosi, Holen-
drzy, Portugalczycy, Chinczycy, Japoiczycy,
Arabowie, Hindusi, Zulusi) lub mniejszym
stopniu (pozostate nacje) sktoni¢ ,hegemo-
néw” do uzupelnienia ich wersji dziejéw
powszechnych o najwazniejsze wydarzenia
z wiasnej historii narodowej ito gtéwnie
wowczas, gdy wpisywaly sie one w wizje
»gtéwnych  historiograféw”.  Przykiadem
moze tu by¢ pamie¢ o wyczynach niemie-
ckich ,Hunéw” w Belgii izupeina amne-
zja na temat strategii ,spalonej ziemi”, jaka
w Slad za Kutuzowem z 1812 r. usitowali
powtérzyé Rosjanie w Polsce w roku 1915,
czy, w innej skali, kolonialne ktopoty Brytyj-
czykéw z Zulusami lub Amerykanéw z In-
dianami prerii, przy absolutnej nieobecnosci
dtugotrwatej walki Mapuchéw uporczywie
bronigcych sie przed hiszpanskim, a potem
latynoskim podbojem na potudniu Chile
i Argentyny.

Historie ,czytaja” wszystkie narody, nawet,
jeSli pod tym terminem rozumiemy jedy-
nie recytowane z pamieci wersety podan
plemiennych. W sensie historiograficznym
wszystkie takze ja ,pisza” (cho¢by we wspo-
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mnianym powyzej ksztaicie). Tylko nieliczne
jednak maja przemijajaca w czasie zdolnoé¢
upowszechniania wlasnej wizji dziejéw i na-
rzucaniajej, czy to przemocy, czy tez wskutek
sity wtasnej kultury, innym ludom. W sensie
przeno$nym jednak podzial éw sie zaciera.
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