W centrum uwagi: podmiotowos¢

Rozmowa z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem

O afirmadji polskosci

MAREK A. CICHOCKI: Chciatbym rozpoczaé
nasza rozmowe od pytania, ktére sie samo
narzuca. Jak sie Pan zapatruje na to, co sie
stato z ukaszonym zubrem? Czy zemdlat od
ukaszenia, czy raczej poderwat sie, rzucit do
pedu i walnat tbem w pierwsze napotkane

drzewo?

JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ: W te moja
metafore bylo wpisane przekonanie, ze Jaro-
staw Kaczynski bedzie rzadzit Polska jeszcze
kilka lub kilkanascie lat i ze on tym dzikim
galopem polskiego zubra jako$ pokieruje. To sie
nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec odtozy¢
na bok i czeka¢, co tu sie bedzie dalej dziato.
Oczywiscie, jest wazne, kto i w jaki sposéb
rzadzi. Ale nie jest pewne, czy wiasnie to zade-

cyduje o losie Polakéw — o tym, co oni ze soba
zrobig. Wydaje sie, ze przez niemal dwadzie$cia
lat niepodlegtosci (czy tez takiej troche ograni-
czonej niepodlegtosci, jaka mieliSmy na poczat-
ku lat dziewiecdziesiatych) nastapit radykalny
podzial narodu polskiego. By¢ moze ten po-
dziat istniat zawsze, tylko teraz jako$ bardziej
sie uwyraznil, przynajmniej w mojej glowie.
To jest podziat na tych Polakéw, ktérych niekie-
dy nazywa sie ,,prostymi ludZzmi” (albo jeszcze
jako$ inaczej, pogardliwie i niegrzecznie — na
przyktad ,moherami”) oraz na ich elity. Tych
»prostych ludzi”, zwyktych Polakéw, odréznia
od tych drugich przede wszystkim to, Ze oni nie
zadaja sobie wyraznego pytania dotyczacego
ich polsko$ci, poniewaz przyjmuja za rzecz na-
turalna i oczywista, Ze sa Polakami, i nie chca,
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a nawet nie mogg by¢ niczym innym. Mdéwiac
inaczej, sa wewnatrz polskoSci, w takim miej-
scu, w ktérym w ogodle nie pojawia sie pytanie
o przynalezno$¢. Inaczej jest z elitami, ktére
Z racji swojej pozycji oraz Swojego przeznacze-
nia zarzadzaja polskoscia, jej ré6znymi stronami,
i to sytuuje je na zewnatrz — czyli tam, gdzie
takie niebezpieczne pytanie moze sie pojawic.
Te dwie czeSci narodu, jedna ogromna a druga
niewielka, sa pod kazdym wzgledem w zupet-
nie innej sytuacji. Rézni je przede wszystkim
stosunek do tego fundamentalnego pytania
(kim by¢ — Polakiem czy kim$ innym?), ktére
pojawia sie lub nie. Ale inna jest tez ich sytua-
cja duchowa, ekonomiczna, spoteczna, etyczna
oraz estetyczna. Inne sa ich sposoby Zycia — nie
tylko inaczej Zyja, ale takze co innego wiedza
0 zyciu, inaczej je traktuja. Aby sie o tym prze-
kona¢, wystarczy wyjecha¢ z wielkiego miasta
i znalez¢ sie w pewnej odlegtosci od Warsza-
wy czy Gdanska — i przyjrze¢ sie zyciu Pola-
kéw, ktérzy zyja wewnatrz polskosci. Obejrze¢
sobie ich sposoby poruszania sie w zyciu: jak
oni sobie z nim radza, jak sie w nim urzadzaja.
W moim przekonaniu o tym, co sie dzieje
w Polsce, jaka ona jest i jaka bedzie, decyduja
wtasnie oni, ci, ktérzy sa wewnatrz — po prostu
nie ma na nich rady, bo sa ogromna wiekszos-
cig. Mozna sie nimi brzydzi¢ (to sie niestety
zdarza) i nazywac ich moherami albo jeszcze
gorzej, ale to oni sg teraz Polska i Polska bedzie
taka, jakiej oni zechca; bedzie tym, co oni z niej
zrobia. [ to wiadnie powoduje, ze pytanie o to,
kto tu teraz rzadzi, cho¢ wazne, nie jest naj-
wazniejsze. W Polsce w ostatnich dwudziestu
latach doszto do jakiego$ wielkiego wybuchu;
mozna nawet powiedzie¢, ze to wiadnie te lata
byty takim wybuchem, ktéry nie zostat jeszcze
opisany, nawet nie zostat dobrze rozpoznany.
Nazwalbym to eksplozja nowej cywilizacji
polskiej. Jej pojawienie sie poSwiadczaja nowe
sposoby zycia, takie, ktére dotad nie byly tu
znane; a takze powr6t dawnych sposobéw, na-
wet odwiecznych, ktére wydawaly sie jednak

kompletnie zniszczone przez komunizm. To,
o czym méwie, byto oczywiscie réwniez eksplo-
zja duchowa — wybuchem czego$, co sekretnie
byto juz od dawna obecne wewnatrz polskosci.
Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrze¢
na nasze tutejsze zycie z pewnej odlegtosci,
okaze sie, ze to wiasnie ta tajemnicza eksplozja
zmiotta sowiecki komunizm, a teraz wymiata
stad jego resztki. Nie bardzo wiec potrafie so-
bie wytlumaczy¢, dlaczego w tej sytuaciji, kiedy
dzieje sie co$ tak fenomenalnie nowego i wspa-
niatego, w telewizji i w gazetach (no, moze nie
we wszystkich) wcigz stycha¢ jaki§ dziwny
lamentujacy chor, ktéry Spiewa, a raczej jeczy,
ze Polska jest biedna, zacofana, nieszczesliwa
i nikomu do niczego niepotrzebna, a nardd
Polakéw jest ciemny, gtupi i tez nieszczesliwy,
i tez nikomu niepotrzebny. Jak patrze na moich
sasiadéw w tym matym miasteczku, to widze,
ze oni sa szczeSliwi — Zyja teraz tak, jak cheg,
po swojemu, i tworza swoja nowa cywilizacje.
Wiec skad i po co te lamenty? Podejrzewam,
i bardzo sie tym martwie, ze jest w nich jakis
niedobry zamyst, jaka$ zta intencja.

M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz
tej drugiej czeSci narodu, ktéra nazywamy elita
lub elitami. To jest cze$¢ niewielka, ale naro-
dowi niezbednie potrzebna. Kto$, kto skreca
rury czy hoduje kurczaki, kto ktadzie dachy
czy handluje czyms$ na targu w matym mieScie
— przeciez kto§ taki nie bedzie sie zajmowat
myS$leniem o losie Polski oraz o tym, jak ma
wygladac jej cywilizacja. Bo to nie jest ani jego
przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie
moze, ani nie chce sie tym zajmowa¢. W ogéle
nie musi nic na ten temat wiedzie¢. Pracuje na
rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale prze-
ciez nie mozna od niego zadac, zeby byt twdrca
idei, zeby byt twérca panstwa. Tym maja sie zaj-
mowac elity — a nie telewizyjnym lamentowa-
niem, ze Polacy sa ciemni oraz zacofani.
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DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciagle tkwia
w komunizmie?

J.M.R.: W pewnym sensie tak, gdyZ komunizm
spowodowal, ze zachowuja sie one teraz tak
a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na pewno
po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej.
Polska elita, czy polskie elity, to jest co$, co jest
pekniete — pekniecie idzie przez sam Srodek.
Mozna oczywidcie powiedzie¢, ze tak dzieje
sie na calym Swiecie, we
wszystkich krajach — pek-
niecie przez $rodek, czyli po
jednej stronie republikanie,
po drugiej demokraci; po
jednej socjalisci, po drugiej
konserwatysci; po jednej
wolnomysliciele czy ateisci,
a po drugiej rzymscy kato-
licy czy mahometanie. Ale
polskie pekniecie nie ma nic
wsp6lnego z jakimikolwiek
pogladami. Ono nie jest spo-
wodowane ani przez pogla-
dy spoleczne, ani przez po-
glady polityczne, ani przez
poglady ekonomiczne, ani
przez poglady estetyczne.

D.K.: MozZe przez stosunek do Polski?

J.M.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam
$rodek, poniewaz Polacy, ktérzy sa duchowa
elita narodu, podzieleni sa obecnie na tych,
ktérzy byli agentami UB, i na tych, ktérzy nie
byli agentami UB. Mdéwiac o agentach, mam
na myS$li tak zwanych tajnych wspdtpracow-
nikéw, ktérzy zobowiazali sie do donoszenia,
podpisali takie zobowigzanie, a potem donosili
i brali za to pieniadze, kwitujac ich odbiér. To
pekniecie, co wydaje sie oczywiste, nie powin-
no w ogdle dotyczy¢, nie powinno wptywac
na zycie tych, ktérzy — ze wzgledu na swoj
wiek — nie mogli by¢ agentami, bowiem przed

W Polsce
mamy teraz do czynienia
z czyms bardzo przykrym w $rodowisku miodych
— Z nienawiscig do Polski.
Polacy nienawidzg Polski
— jak to mozliwe?
A jednak moziiwe.

W wypadku pewnych ludzi,
ktorych zalicza sie do elit,
napiecie tej nienawisci
jest tak wielkie,

Ze ci ludzie po prostu
Sie dusza, diawig, nie moga
sobie da¢ z tym rady
— Z nienawiscig, wstretem,
pogarda, obrzydzeniem,
ktore budzi w nich Polska.

rokiem 1989 byli na to za miodzi. Stalo sie
jednak jako$ tak, ze pekniecie podzielito réw-
niez i tych mtodszych, ktérzy wéwczas byli za
miodzi, zeby donosi¢. Ci, réwnie radykalnie,
dziela sie bowiem na takich, ktérzy uwazaja,
ze donoszenie jest czym$, w czym nie ma nic
szczegllnie ztego, oraz na takich, ktérzy uwa-
Zaja, ze donoszenie jest niedopuszczalne. To
przekonanie — ze wolno lub nie wolno dono-
si¢, ze to jest rzecz zta lub rzecz bez wiekszego
znaczenia — sytuuje ich po
jednejlub po drugiej stronie
pekniecia. Widac to dobrze

pracownikéw naukowych
— dzielg sie oni na tych,
ktérzy bronia (oczywiscie
interesownie) swoich pro-
fesoréw, ktérzy donosili,
inatych, ktérzy profesoréw
donosicieli chcieliby sie po-
zby¢. Powtarzam — poglady
nie maja z ta sprawgy, z tym
fatalnym peknieciem, zad-
nego zwiazku. Ale moze
trzeba uja¢ to inaczej. To,
czy kto§ jest na prawicy,
czy na lewicy, czy kto§
wierzy w Boga, czy nie
wierzy, czy kto$§ ma takie poglady estetycz-
ne, czy inne — moze mie¢ pewien zwiazek
z tym, czy ten kto$ donosit, czy nie donosit; sy-
tuuje sie on bowiem, moze sie sytuowa¢, tam
a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy,
w KoSciele lub poza nim, wiasnie ze wzgledu
na ten swdj status: donosiciela, ktéry akceptu-
je donosicielstwo, lub kogo$, kto nie donosit
i donosicielstwo potepia. O ile mi wiadomo,
czastkowe obliczenia méwia, ze mniej wie-
cej potowa polskich inteligentéw byta tajny-
mi wspolpracownikami, to znaczy donosita
i brata pieniadze za donoszenie. Nie wiem, czy
doktadne obliczenie czego$ takiego jest moz-
liwe, ale juz sam domyst, sama mozliwosc,
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ze to byta polowa polskich inteligentéw — to
jest porazajace. A jeéli tych ludzi jest mniej
wiecej potowa (liczac i tych miodszych, kté-
rzy z jakiego$§ powodu donoszenie akceptuja),
jesli inteligencja polska (to, co z niej zostato po
komunizmie) jest tak podzielona: polowa tu,
a potowa tam — to trzeba uznac, ze ta donosza-
ca polowa jest potezna sila, ktéra musi mie¢
niemal decydujacy wplyw na los wspoiczes-
nych Polakéw. To nie jest jaki$ tam warszawski
czy krakowski salon z jego Smiesznym bla bla
bla. To jest wptywowa wspdlnota, ktéra wie,
co robi¢, zeby przetrwac.

M.C.: Wspélnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspélnota strachu. Mysle, ze ci
ludzie nie maja poczucia grzechu czy poczucia
winy. Juz sobie wyttumaczyli, ze inaczej po-
stapi¢ nie mogli i juz sobie wybaczyli. A teraz
panicznie sie boja, ze ich nazwiska znajda sie
W jutrzejszej gazecie — i beda musieli i8¢, jak to
sie potocznie méwi, w zaparte. Wiedza prze-
ciez dobrze, ze jak p6jda w zaparte, to i tak nikt
im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do by-
tego kolonizatora...

J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje,
ze 0 losie Polski przesadza — musza przesadzi¢
— ¢i Polacy, ktérzy nie naleza do elity, ktérzy,
jak powiedziatem, sa wewnatrz polskosci i kto-
rzy byli ,wewnatrz” takze i wtedy, w czasach
PRL-u. Nie ma innego wyjécia — Polska musi
tego od nich zazadac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzaja
pewien potencjal, ktéry za sprawa elity powi-
nien sie zaktualizowac...

J.M.R.: Nie mozna liczy¢ na to, ze ludzie, kté-
rzy donosili za pieniadze komunistom, beda
teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twdrcami

nowych idei polskich. Nie mozna na to liczy¢
nie dlatego, ze ich na to nie sta¢, Ze nie umie-
liby wykona¢ tej pracy, ale dlatego, ze sa oni
sparalizowani przez swéj paniczny strach. Kon-
sekwencja strachu jest wsciekto$¢. To wiasnie
strach i wscieklo$¢ sa prawdopodobnie powo-
dem tego, ze straszliwie nienawidza oni swojej
polskosci. To jest tylko méj domysl, ale chyba
tak wtasnie musi by¢, ze polsko$¢ jest dla nich
strasznym ciezarem, ktdrego chcieliby sie po-
zby¢. Oni sie nia brzydza, bo brzydza sie tym,
w co weszli, i uwazaja, ze to byla polskos¢, co$
polskiego, polska sytuacja.

D.K.: Jesli podmiotowos¢ polityczna moze arty-
kutowa¢ wylacznie elita, to jest ponura diagno-
za. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczy-
wiscie on sam, a nie tylko elita. Naréd nieko-
niecznie musi mie¢ podmiotowo$¢ polityczna,
a ta podmiotowo$¢ niekoniecznie musi by¢
wyartykutowana. Kiedy$, kiedy bytem miody,
uwazatem, ze Polacy przetrwali w XIX wieku,
poniewaz Mickiewicz napisat dla nich Pana 7a-
deusza, a Krasinski Nie-Boskq komedie — prze-
trwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie
tych wielkich dziet. Teraz sklonny jestem ra-
czej sadzi¢, ze przetrwanie decyduje sie gdzie§
w glebinach, w jakiej$ glebi, w ktéra nie mamy
zadnego wgladu.

D.K.: Ale elita — przez dzialanie badZ zanie-
chanie — wptywa na pozycje Polski na arenie
miedzynarodowej, do niej nalezy wskazywa-
nie kierunkéw rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspétksztal-
tuje metapolityke i polityke. To wszystko musi
by¢ artykutowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposéb jest to
artykutowane w tej chwili. Jak wyglada polska
polityka. Ta polityczna artykulacja wiasciwie

nie istnieje.
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D.G.: Tak, ale czy to sie nie udato Jarostawowi
Kaczyniskiemu z powodu oporu elit, o ktérych
Pan méwi?

J.M.R.: W moim przekonaniu losy Jarostawa
Kaczynskiego byly i sa nadal catkowicie uzalez-
nione od tej sprawy. On popetnit co§ w rodzaju
politycznego samobéjstwa — wystapil przeciw-
ko agentom. Ta wspdlnota strachu i wSciektosci
okazata sie tak potezna, ze jemu nie mogto sie
powie$¢. On nie mdgt tutaj rzadzic.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przy-
szto§¢? W dlugim trwaniu...

J.M.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie
diugiego trwania, no to oczywiscie przyjdzie
taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich
miodzi wielbiciele wymra, strach i wsciekto$é
zostana opisane przez historykéw i na tym cata
ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych
uczniéw? Zatruja zrédto?

J.M.R.: Jakie$ zatrucie juz istnieje, bo unosza sie
trujace opary. Swiadczy o tym fakt, ze kwestia
agentow stala sie gtdéwnym polskim problemem
i gtéwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresz-
ta nie mogto by¢ inaczej. Cho¢ wydaje sie, ze
w Polsce powinny dyskutowac prawica z lewi-
ca, powinny zderzac sie ze soba rézne koncep-
cje cywilizacyjne, polityczne, ekonomiczne.
Ale jak mozna dyskutowac, jesli dyskutuje prze-
straszony z przestraszonym, a tego, ktéry nie
ma sie czego bac, przestraszeni prébuja wyklu-
czy¢ z dyskusji. Gdzie$ pod spodem jest ciagle
ten paniczny strach — ze Kaczynski dojdzie do

wiadzy i znowu bedzie lustrowac.

D.K.: Czy ostatnio w dyskusji wokét Pariskiej
ksiazki tez obecny byt ten kontekst? Bo prze-
ciez glos zabierali ludzie, ktérzy z przyczyn
metrykalnych nie moga naleze¢ do pokolenia

agentéw. A atak szedt z réznych stron — nie tyl-
ko ze strony postkomuny.

J.M.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kaz-
dego autora jest oczywiScie sytuacja niezwykle
korzystna, poniewaz zwieksza poczytnos¢.

D.G.: Mielimy do czynienia z wielka erupcja
publicznego zgorszenia. Gorszono sie i na lewi-
cy, i na prawicy; ksiazke atakowata i ,Gazeta
Wyborcza”, i ,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.: ...I ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przy-
najmniej debata nie byla tak jednostronna. My-
Sle, ze gdyby istniata jaka$ czwarta powazna
gazeta opiniotworcza, to ona tez by przypuscita
atak. Jak Pan to wyjasnia, skad sie wzieta tak
wielka fala krytyki?

J.M.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii,
no to musimy o niej poméwic¢, cho¢ jestem tu
w troche kiopotliwej sytuacji, bo musze komen-
towac to, co sie o mnie pisze. Nie chciatbym
tez w zadnym wypadku pomniejszy¢ czy zlek-
cewazy¢ tych zarzutéw, ktére mnie spotkaty,
rozumiem bowiem, ze moje poglady, doS¢ rady-
kalne, moga sie nie podoba¢, a nawet wywoty-
wac pewien rodzaj agresji, ktdra, tak to trzeba
ujaé, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. Méj
radykalizm powoduje reakcje réwnie radykalne
itojestrzecz normalna. Ale ostatnio, zwlaszcza
w wypadku mojej ostatniej ksiazki, Kinder-
szenen, mam takie wrazenie, Ze czesto jestem
tylko celem zastepczym i Ze kto§, kto strzela do
mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwila-
mi mam nawet troche nieprzyjemne poczucie,
Ze jestem lekcewazony i pomijany, bo kto$ niby
to méwi o mnie i 0 mojej ksiazce, a w ogdle nie
chodzimuomnieanio te mojaksiazke, lecz o co$
innego. [ tutaj, moze zbyt dla siebie pochlebnie,
poréwnam sie do braci Kaczynskich. Uwazam
bowiem, Ze bracia Kaczynscy — jak wiadomo,
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atakowani z niestychana brutalno$cia — réw-
niez sa celem zastepczym. To znaczy, znaleZli
sie, tak jak i ja z Kinderszeneni z Wieszaniem,
i tak jak wiele innych zjawisk w Polsce, na linii
strzatu. Gdyby zeszli z tej linii, uchylili glowe,
to ten strzal, ktdry trafia prosto w nich, trafitby
wiadnie w to, w co jest wymierzony — prosto
w Polske. W Polsce mamy teraz do czynienia
z czym$ bardzo przykrym — z nienawiscig do
Polski. Polacy nienawidza Polski — jak to mozli-
we? A jednak mozliwe. W wypadku pewnych
ludzi, ktérych zalicza sie do elit, napiecie tej
nienawisci jest tak wielkie, ze ci ludzie po pro-
stu sie dusza, dlawia, nie moga sobie da¢ z tym
rady — z nienawi$cig, wstretem, pogarda, obrzy-
dzeniem, ktére budzi w nich Polska. Ale jest tez
tak, Ze nie mozna u nas powiedzie¢: ,nienawi-
dze Polski”, ,nienawidze Polakéw”. Bytoby to
naruszeniem pewnego zakazu obyczajowego,
przekroczeniem pewnej granicy, ktérej nikt
nie odwazy sie przekroczy¢. I bardzo dobrze,
ze tak jest, ze taka granica istnieje. Nie moz-
na wiec powiedzie¢: ,nienawidze Polski”, ale
zawsze mozna powiedzie¢: ,nienawidze Lecha
Kaczyniskiego”. Mozna powiedzie¢: ,wstretna
ksiazka”. Mozna powiedzie¢ o réznych zjawi-
skach, ktére otwarcie ujawniaja mito$¢ do Pol-
ski, ze sa obrzydliwe. Kto$, kto napisze w ga-
zecie, ze nienawidzi Polski, wywola straszliwy
skandal i zostanie przez wszystkich potepiony.
Natomiast kto$, kto powie, ze Rymkiewicz jest
faszysta, na nic sie nie naraza — pewnie go na-
wet pochwala.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich
oskarzeni jest czyms$ haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez
powiedzie¢: ,nienawidze Powstania Warszaw-
skiego”. Mozna powiedzie¢: ,to byta zbrodnia”,
»Zbrodniarze wywolali Powstanie”, ,Bér-Ko-
morowski to byt zbrodniarz”, mozna przywotac¢
stare, plugawe argumenty komunistycznej pro-
pagandy. Ale nie mozna powiedzie¢: ,nienawi-

dze Armii Krajowej”, to jest zakazane obycza-
jowo. Mozna natomiast powiedzie¢: ,Muzeum
Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Stysza-
tem tez zdanie méwiace, ze Muzeum to jest
»patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co§
takiego, daje sie upust tej dtawiacej, straszliwej
nienawisci, zostaje ona skutecznie roztadowa-
na.

D.K.: To jest rzeczywiScie rzecz bardzo cie-
kawa... Chodzi o nature tego nietatwego do
precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo silnie
odczuwanego podziatu, ktéry w dzisiejszej
rozmowie o Polsce wydaje mi sie podstawowy.
Bo wtaéciwie gdyby nie on, to prawdopodobnie
my — a wiec Srodowisko ,Teologii Politycznej”
— bardzo by$my sie z Panem o te ksigzke spie-
rali. Jest jaka$ tajemnicza sita, ktéra ludzi pod
wieloma wzgledami tak odmiennych, jak Pan
Profesor i krag ,, Teologii Politycznej”, stawia po
jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?

J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktéry zawar-
liSmy, zeby przeciwstawi¢ sie tej nienawisci,
o ktérej méwitem. Sojusz przeciwko nienawi-
4ci. Jest wielu ludzi, wielu Polakéw, kt6rzy nie-
nawidza Polski. Nie ma i nie moze by¢ Zadnej
cenzury, wiec oni méwia o tym coraz wyraz-
niej. Na razie méwia, ze nienawidza Kaczyn-
skich, bo to sa ,bolszewicy” i ,nazisci”. Ale za
chwile, jedli sie oSmielg, jeSli im na to pozwoli-
my, to przekrocza ten zakaz obyczajowy, kto-
ry ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng méwic
wprost — ze nienawidza Polski. Juz co$ takiego
czytalem — Ze Polska ma nie istnie¢, bo nie jest
potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po pol-
sku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak
by Pan poszedt na targ w Milanéwku i zapytat
kobiete, ktdéra tam sprzedaje masto albo jajka,
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czy ona nienawidzi Polski, to dostatby Pan
w twarz. Natychmiast by Pana rabneta, uzna-
jac, ze w tym pytaniu jest jaka$ straszliwa obe-
lga, na ktéra ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, Ze gdyby uchylit
Pan glowe, to strzat trafitby w polskos¢, doszli-
$my do bardzo istotnej kwestii. Chodzi tu o kry-
tyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki.
Zalezatloby mi na zdefiniowaniu tych, ktérych
ta polsko$¢ dtawi. Caly czas mam wrazenie,
Ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy,
ze to dtawienie ma rézne motywy. Na pewno
jest tak, ze w starszym pokoleniu jest ten po-
dziat, o ktérym Pan méwit na samym poczatku.
Ale sadze, ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie,
ktérzy naprawde uwazaja, ze ten typ polsko-
Sci, ktéry mozemy zobaczy¢ na przykladzie
Swiadectwa Powstania Warszawskiego, juz
sie w naszej historii wyczerpal. I Ze nie nalezy
go W zaden sposéb powtarza¢ ani promowac.
[ oni, mozna powiedzie¢, sa przerazeni — bo
mowit Pan tez o strachu — nie ze wzgledu na
swoje personalne uwikianie, tylko ze wzgledu
na swoje doSwiadczenie, ktére nie ma juz nic
wspolnego z agentura, tylko z doSwiadczeniem
historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci ele-
ment tego sojuszu. To jest nasze pokolenie, nasi
réwiesnicy, ktérzy — co ciekawe — postuguja
sie najciezszymi z mozliwych zarzutéw wobec
Pana — oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jaka$ tajemnicza, gleboko ukryta
przyczyna, ktéra determinuje takie postawy,
i ja sobie nawet mySlatem, ze was o nia dzisiaj
zapytam. Dlaczego wSsréd Polakéw pojawiaja
sie tacy ludzie, ktérzy nie chcg, zeby Polska
istniata? Moze nie ma ich wielu, moze wielu
spo$réd nich poczutoby sie nawet obrazonymi,
gdyby Pan im powiedziat, Ze oni nienawidza
Polski. Ale oni jej prawdziwie nienawidza. Ta
przyczyna, o ktérej méwimy, nie moze znajdo-
wac sie w sferze pogladéw na sprawe polska, bo
tu nie chodzi o to, ze jedni Polacy chca takiej

Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowana niena-
wis¢, o zdecydowane odrzucenie wszystkiego,
co polskie — nie tylko jakiego$ historycznego
typu czy modelu polskosci. Ot6z ja nie potrafie
odkry¢ przyczyny tej nienawidci. Panski tekst,
panie Dariuszu, o Czestawie Mitoszu, ten, kté-
ry jest w Pana ksiazce Polska, wieczny romans,
i ktéry wzigtem niedawno do reki, zeby jeszcze
raz do niego zajrze¢, bardzo dobrze pokazuje
wszystkie pretensje, jakie Milosz miat do pol-
skoSci, oraz wszystkie sposoby, jakich on uzy-
wat, Zeby to wypowiedzie¢. Natomiast nie ma
tam odpowiedzi, dlaczego Milosz stat sie apo-
stata. Twierdzi Pan, ze stat sie apostata, ale nie
wyjadnia Pan, jaka byta tego pierwsza przyczy-
na — ze Polska stala sie dla niego czyms$ takim,
czego on nie mégt wytrzymac. No bo przeciez
nie zadecydowaly o tym namowy filozofa Kron-
skiego, kt6ry nawet propagujac sowiecki komu-
nizm i heglowska triade, a wiec rzeczy bardzo
ciekawe, pozostawal filozoficznym maruda
inudziarzem.

D.G.: Mitosz kochat Polske wyobrazona i Polske
istniejaca w sferze jezyka i literatury, ale real-
nych Polakéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak byto, ale ja w tej jego mi-
todci do Polski bytujacej w jezyku dostrzegam
pewna stabo$¢ intelektualng. Bardzo duzo za-
wdzieczam Miloszowi, jego drugi tom wierszy,
Trzy zimy, uwazatem w latach mojej wczesnej
miodosci i uwazam nadal za wspaniate dzieto,
i bardzo chciatbym zrozumie¢ sens tej jego in-
telektualnej przygody z Polska — ale nie potra-
fie. On twierdzil, Ze kocha Pana Tadeusza (czyli
wiasnie te Polske, jak Pan to okreslil, istniejaca
w sferze jezyka), a zarazem nie cierpiat tego,
co uwazat za polski zaScianek — czyli tego
wszystkiego, co, jak sadzil, bylo i pozostaje
ciemne, zacofane, anachroniczne, narodowe
i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien
tez uwazac, ze Pan Tadeusz — fundamentalny
poemat Polakéw, bedacy wielka pochwala od-
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wiecznej i anachronicznej polskoéci, jej ciem-
nych i niedocieczonych glebin — jest dzietem
obrzydliwym, odrazajacym, a nawet niecnym,
bo prébujacym wmoéwic¢ Polakom, Ze na Swie-
cie nie ma nic lepszego i piekniejszego niz ich
zaScianek. Albo Mitosz byt hipokryta, albo jest
jaka$ luka w jego mySleniu — czego$ do konca
nie przemys$lat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt
modernizacji, ktéry zaklada, ze modernizacje
musi poprzedzi¢ anihilacja, a co najmniej unie-
waznienie polsko$ci — wziecie jej w nawias?
To jest takie przekonanie, ze polskoS¢ trzeba
najpierw ostabi¢, sprowadzajagc w najlepszym
razie do rodzaju folkloru — bo na tym, co jest,
nowoczesno$ci budowa¢ sie nie da. Zadnego
tam konserwowania, zmudnej pracy nad prze-
budowa, wykorzystywania sity tego, co mamy.
Zamiast tego Smialy, radykalny projekt: burzy-
my! Wyrywamy z korzeniamil! Jest to rodzaj ta-
kiego polskiego Swieckiego, zwykle lewicowego
millenaryzmu; marzenie, ze jak juz zgorzeje ten
nienawistny Swiat, to wéwczas pojawi sie nowy
porzadek. Dlatego teraz trzeba wspétpracowac
przy dziele zniszczenia — bo to przeciez dzieto
budowy lepszego Swiata. Dlatego tez tylko na ze-
whnatrz mozna szukaé sity zdolnej uwolni¢ Polske
od niej samej, wyrywac ja z jej zatwardziatego
partykularyzmu. Zdaje mi sie, ze u Kroniskiego
i jego dziedzicéw ta myél jest bardzo silna. Cze-
sto stysze to dzisiaj. Czy w polskiej kulturze nie
ma continuum takiej tradycji, ktéra mozna zto-
Sliwie nazwac luksemburgizmem? Takiej mySli
0 tym, zeby Polske w czyms$ rozpuscic...?

J.M.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycja
modernizacji, tylko tradycja anihilacji. Luk-
semburgizm moéwil, ze Polska ma zniknac
z powierzchni ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej
w imie jakiego$ nieostrego podmiotu, jakim sa
Polacy, ktérym bedzie lepie;...

J.M.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego
proletariatu.

D.K.: Ale przynalezno$¢ do niego ma by¢ dla
Polakéw oczywistym awansem, skokiem...

J.M.R.: Awans Polakéw miatby wiec polega¢ na
skasowaniu ich polsko$ci — utraca swoja pol-
sko$¢ i wtedy dopiero stana sie szczeSliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwana. Niebyt
jest najwyzszym poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy méwi sie o stosun-
ku Polakéw do polskodci, trzeba szukal ja-
kich$ przyczyn psychologicznych. To znaczy,
Z pewnoscia jest tak, ze inaczej rozumieja swo-
ja polsko$¢ tacy Polacy, ktérzy sa z chlopéw
i ktérych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, ze sa Polakami, a inaczej
rozumieja swoja polsko$¢ dobrze wyksztalceni
i obyci w Swiecie Polacy, ktérych dziadkowie
i rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem
PPR-u. Jeszcze inaczej przezywaliby i rozumie-
liby swoja polsko$¢ tacy Polacy jak ja, podobni
do mnie, czyli ci, ktérzy pochodza z mieszczan-
skich rodzin i wychowali sie w warszawskich
mieszkaniach, gdzie na biurku ojca rodziny sta-
to wykonane z brazu popiersie Marszatka. Ale
takie przyczyny psychologiczne sa chyba raczej
rzeczg drugorzedna i one dobrze tej sprawy nie
ttumacza. Musi by¢ jaka$ inna, powszechniej-
sza przyczyna, dla ktérej kto§ swoja polskos¢
akceptuje, a kto$§ nie chce jej zaakceptowac
i wobec tego chcialby sie jej pozby¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu auto-
réw jako przyczyne tego zjawiska wskazywato
Rosje — w koricu pod zaborem rosyjskim Zyta
wieksza cze$¢ Polakow. Znakomity analize tego
negatywnego fenomenu dat Marian Zdziechow-
ski w tekScie Wplywy rosyjskie na dusze polska.
Pokazal w nim, jak Polacy zarazali sie rosyjskim
maksymalizmem, apokaliptyczna goraczka poli-
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tyczna. Klinicznym przypadkiem takiej nienawisci
do tradycji narodowej, do tradycyjnych form pol-
skoSci sa Plomienie Brzozowskiego. Rosja dawata
obietnice nowego uniwersalizmu, ktéry zmiecie
dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mySli Pan, Ze rosyjski nihilizm,
taki jak ten, ktdry zostat opisany w Biesach, ta-
czyt sie z nienawiscia do rosyjskosci, do Rosji?

D.G.: Ci ludzie zabili w koncu bardzo duzo
Rosjan. Bo rosyjskos¢ byta dla nich pewnym
potencjatem ,bogoczlowieczefistwa”, uzywa-
jac okreSlen z tamtej epoki. Ale konkretny pop,
konkretna cerkiew, konkretny szlachcic czy
konkretny burzuj rosyjski to byto dla nich cos,
co nalezalo wyrwa¢ z korzeniami. I tu znéw
mozna przywota¢ Brzozowskiego, ktéry w Pfo-
mieniach ukazal rewolucjonistéw rosyjskich
jako ludzi owtadnietych kultem zabijania, uni-
cestwiania dawnego $wiata. To juz nawet nie
jest nienawiS$¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale
nienawi$¢ do rodzaju ludzkiego jako takiego
— W imie jakiej$ abstrakcyjnej mitoSci przy-
sztych, nieistniejacych jeszcze pokolen.

J.M.R.: Wynikatoby z tego, ze ten rosyjski nihi-
lizm oddziatywat na Polske, na polskie elity, ale
nie tylko oddziatywal, bowiem i nadal oddzia-
tuje. To nie jest my$l mita — Ze co$, co gdzie$
moze juz zaniklo, tutaj nadal dziata.

D.G.: Otéz to. W momencie, kiedy SDKPiL
w 1905 roku wystapita z hastem rewolucji so-
cjalnej, pretotalitarnej, dla tamtego pokolenia —
dla Sienkiewicza, Reymonta — bylo oczywiste,
Ze to jest fala nienawisci, ktéra przychodzi ze
wschodu. Powracajac do wspdéiczesnosci — py-
tamy o to obecne, miode pokolenie. Dzieli sie
ono na ludzi, ktérzy chca Polski silnej i podmio-
towej, oraz ludzi, ktérzy chca Polske ostabic,
schowa¢ gdzie§ w mysiej dziurze.

D.K.: Moze zblizamy sie do sedna tego zasad-
niczego podziatu, o ktérym moéwilismy. Mam
wrazenie, ze chodzi o rozréznienie na pod-
miotowcéw 1 antypodmiotowcéw, to znaczy
takich, ktérzy widza potrzebe i mozliwo$¢ pol-
skiej podmiotowosci i takich, dla ktérych sama
mys$l o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest my$lozbrodnia, jakby powiedziat
Orwell. Polak, ktéry chce, zeby Polska byta
silna i podmiotowa, sama swa mySla grzeszy
i naraza nas na kolejne przegrane powstanie,
przegrang wojne i inne nieszczescia.

D.K.: Konkretna sytuacja, w ktérych sie ta
nieche¢ aktualizuje, jest, na przykiad, préba
wywalczenia korzystniejszych zasad podejmo-
wania decyzji w Europie, tak jak to byto w przy-
padku sporu o ,pierwiastek”. Dla niektdérych
juz sama mys$l o tym, ze mozemy artykutowac
wlasne interesy, jest czyms$ zawstydzajacym.

J.M.R.: Mnie ciagle brakuje odpowiedzi o pier-
wotna przyczyne tej nienawisci, ktéra powo-
duje, ze Polska jest dla wielu Polakéw czym$
takim, czego najlepiej bytoby sie pozby¢. Moze
przywiazanie do polskoSci ma co$§ wspélnego
z wychowaniem w rodzinie — jedni zostali wy-
chowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze
widoczne w waszym pokoleniu, ale takze w po-
koleniu moim i Ewy dzieci bylty wychowywane
w rézny sposéb. Byty i sa takie domy, w ktérych
dzieci sa wychowywane, tak lub inaczej, ale
sq tez takie, gdzie dzieci puszcza sie samopas
i maja sie same wychowac, bo rodzice sa zajeci
czyms$ innym. Czesto, kiedy my w naszej kuch-
ni patrzymy na telewizje i nie mozemy znie$¢
tych podiosci, ktére w niej pokazuja, przypomi-
namy sobie zdanie, ktére babcia mojej zony po-
wtarzala jej, gdy Ewa byta mata dziewczynka.
»Ewuniu, kochaj Polske!” — méwita babcia przy
réznych okazjach i Ewa dobrze to sobie zapa-
mietala i jest teraz bardzo dumna ze swojej (od
dawna juz niezyjacej) babci. Byly wiec polskie
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domy, w ktérych méwiono: ,kochaj Polske”, ale
byty tez takie polskie domy, w ktérych nic nie
moéwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktérzy
nie wiedzieli, co maja kocha¢. Moze od takich
ludzi nie mozna wymaga¢, zeby kochali Polske?
Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci
wydaje mi sie niewystarczajace.

D.G.: Moze w taki sposéb daja zna¢ o sobie
skutki grzechu pierworodnego? Chyba tylko
zartem potrafimy odpowiedzie¢ na takie pyta-
nie. Bo oddaje ono specyficzna polska sytuacje,
ktdra sie odradza niezaleznie od historycznych
okolicznosci.

M.C.: Mamy teraz inne okoliczno$ci, to nie
jest Rosja, tylko Europa. I w zadziwiajacy
sposéb niebywale aktualne okazuja sie stowa
ze Srebrnych ortéw Parnickiego, gdzie ktérys
z bohateréw moéwi, ze Polacy nigdy nie stana
sie Rzymianami, jezeli wczeSniej nie stana sie
Niemcami. Ta niemiecko$¢ jest pewnym przed-
progiem, droga do nowego europejskiego uni-
wersalizmu. I czy to nie jest tak, ze Polacy stra-
cili zdolnos¢ do afirmowania samych siebie jako
Polakéw w wyniku pewnych historycznych do-
Swiadczen, ktdre przetracity im kregostup? By¢

moze stato sie to w momencie rozbioréw.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladato to
lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stalo w momencie roz-
bioréw, gdyby polskie elity wilasnie wtedy
stracity zdolno$¢ do posiadania polskosci czy
do afirmacji swojej polskosci, to Polska nigdy
by przeciez nie odzyskala niepodlegtoSci. Po
rozbiorach, po roku 1795, nastapito ponad sto
lat straszliwej pracy, duchowej i materialne;j,
a takze ponad sto lat nieszcze$¢ i cierpien, ktére
Polacy gotowi byli zaakceptowaé w imie swo-
jej narodowej przynaleznosci — i to wszystko
zlozyto sie potem na niepodlegtos¢, dzieki tym
nieszcze$ciom i tej pracy udalo sie ja odzyskac.

Powstato panistwo, ktére potem zostato utraco-
ne. [ znéw bardzo ciezko pracowano na to, zeby
je odzyskac. I znowu zostalo utracone na rzecz
Rosji. To wszystko wskazuje na to, ze od tego
czasu, kiedy po raz pierwszy pojawit sie problem
polskiej niepodlegtosci — czy w ogéle bedziemy
ja mieli, czy nie — czyli mniej wiecej od roku
1768, od czasu konfederaciji barskiej, wiekszo$¢
Polakéw jednak afirmowala i afirmuje swoja pol-
skos¢, chce mie¢ Polske. Kiedy$§ wydawato sie,
ze dotyczy to wszystkich Polakéw, ze wszyscy
Polacy chca mie¢ Polske, ale teraz tak juz nie jest.
Poniewaz odstepstwa od tego wydaja sie strasz-
liwie niebezpieczne przez swéj demoralizujacy
skutek, pojawia sie oczywiste pytanie: co zrobi¢
z odstepcami? [ jak ich traktowac? Czy mamy im
pozwoli¢ na propagowanie filozofli odstepstwa?
Cenzury nie ma, wiec wta$ciwie wszystko moz-
na propagowac. Ale kiedy$, w XIX wieku, kiedy
pojawit sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski,
wielki zreszta pisarz, i zaczal swoja apostazie
propagowac na piSmie, po prostu nie dano mu
zy¢ i za pomoca réznych publicystycznych spo-
sob6éw prébowano go wygonic z polskosci. Choé
byt wielkim skadinad pisarzem, traktowano go
okropnie. Ostatecznie skoriczyt jako rosyjski
btazen na warszawskich salonach feldmarszatka
Paskiewicza. Mozna bylo wtedy by¢ rusofilem
i mozna bylo z Rosjanami kolaborowac, ale po
cichu. Glosne propagowanie rusofilstwa oraz
przepowiadanie, ze Polski nie bedzie, poniewaz
stopi sie z wielkim stowiariskim mocarstwem,
bylo przez dbajacych o swéj narodowy interes
Polakéw prze$ladowane.

D.K.: Ale to nie s3 znane kiedy$ typy hiperkry-
tycznych wobec Polski franko-, germano- czy
rusofiléw. To nowy — nazwijmy to tak — euro-
kosmopolityzm. W sensie kulturowym dos¢
dziwna przynalezno$¢: obywatele strefy wol-
noctowe;j?

D.G.: Jedli mozna, chcialem zapyta¢ o troche
inng rzecz. Juz o tym zaczeliSmy méwic, ale
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ten watek nam umknat. To bylo przy okazji
oskarzen o faszyzm. Byl to zreszta pierwszy
przypadek w polskim dyskursie po 1989 roku,
kiedy to ofiary zostaly oskarzone o faszyzm;
do tej pory méwiono, ze to sprawcy byli faszy-
stami. W przesziosci to sie zdarzalo — tyle ze
w stalinizmie, bo tylko wtedy Bér-Komorowski
i jego zomierze byli ,faszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zu-
peinie nowa kategorie — silnie zreszta powigza-
na ze zmianami, ktére zachodza w niemieckiej
kulturze politycznej i z nowa niemiecka wizja
historii Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wtasnie. Uderzyto mnie w tych gto-
sach, czy w tym wielkim chdrze zgorszonych
po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w zadnym
tekécie nie podjeto jednego z giéwnych wat
kéw tej ksiazki. Podjete przez Pana analizy
motywéw i celéw Niemcéw zostaly zupeinie
zignorowane. Mam na my§li cho¢by cytowane
przez Pana przemdwienia Franka. Jak Pan to
thumaczy?

J.M.R.: Nie potrafie tego wyttumaczy¢, bo mnie,
kiedy dotartem do Dziennika Franka, to dziw-
ne, a w dodatku kompletnie zapomniane dzieto
wydalo sie niezwykle frapujace, a w niektérych
fragmentach wrecz prorocze. Uznatem wiec, ze
imoich czytelnikéw to zafrapuje — co ten Frank
miat w glowie i jak mozna to dzi§ rozumiec.
Ale w mojej ksigzce jest kilka watkéw, wiec
kazdy, kto o niej pisat, co$ sobie musiat wybrac.
Nie mozna obja¢ wszystkiego.

D.G.: Ale tego nie wybrat nikt.

J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa
jako$ nikt nie zwroécit uwagi. Moze dlatego, ze
nasze stosunki z Niemcami sa obecnie sprawa
troche kiopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak
powinnismy traktowa¢ Niemcdw, nie bardzo
tez wiadomo, co oni zrobia w najblizszej przy-

sztosci, jak sie wobec nas zachowaja. Chyba
Polacy nie maja jakiego§ wyraznego zdania
W tej sprawie.

D.K.: Wsréd gtodnych ksiazek o Powstaniu nie
pamietam zadnej, ktéra bytaby skoncentrowana
na Niemcach. W przypadku powstania w Get-
cie ksiazka, ktéra pokazuje oprawce, jego mo-
tywy i racje sa Rozmowy z katem. Natomiast
w przypadku Powstania Warszawskiego watek
zbrodniarzy znika. Zostat zapomniany?

J.M.R.: Ale byt taki watek, bo ja to pamietam,
a jeSli pamietam, to kiedy$ skad$ sie o tym
dowiedziatem — Ze Niemcy to sa zbrodnia-
rze. W latach tuz powojennych, kiedy bytem
dzieckiem, jeszcze mozna byto o tym moéwic
i problem Niemcéw byt bardzo wyraznie zary-
sowany. Bylo rzecza niepozostawiajaca zadnych
watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie zbrodnia-
rze, ktérzy powinni zosta¢ osadzeni. Komuni-
$ci przez jaki$ czas — mySle, ze przynajmniej do
powstania NRD — sprzyjali temu przekonaniu.
To znaczy, wszystkim tym procesom, ktére sie
wtedy w Polsce odbywaly, wieszaniu jakich$
gauleiteréw, temu wszystkiemu nadawano
pewna range propagandowa. Dla Kkilkunasto-
letniego chtopca, jakim bylem pod koniec lat
czterdziestych i na poczatku lat pie¢dziesiagtych,
nie ulegato zadnej watpliwosci, ze Niemcy sa
zbrodniarzami. [ przyjmowatem to jako zupet-
nie naturalne, ze stowo ,niemiec” pisze sie po
polsku mala litera, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowatem tez jako
zupelnie oczywiste, Zze za niemieckie zbrod-
nie odpowiedzialny jest caly naréd niemiecki.
O jakich$ ztych nazistach, ktérzy to wszystko
mieli wykona¢, nikt wtedy w Polsce nie styszat.
Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano
w 6wczesnych gazetach czy ksigzkach, bo prze-
ciez nie mogtem sobie tego wymysli¢. A potem,
chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedziec),
wszystko sie zmienilo i byli juz tylko dobrzy
Niemcy z NRD i Zli Niemcy z REN. Jedni i dru-
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dzy zastugiwali na to, zeby pisa¢ o nich duza
litera. Cala ta problematyka z jej chronologicz-
nym uksztatltowaniem jest dla mnie zupelnie
oczywista. JeSli chodzi o sfere przezy¢ oraz
emocji, to najwazniejsze jest dla mnie to, czego
dowiedziatem sie w latach mojego dziecifistwa
oraz w latach wczesnej miodoSci. Stamtad po-
chodzi moja cata wiedza o Niemcach — kim oni
sa i co zrobili w Polsce.

D.G.: Wydaje mi sie, ze dlatego problem Niem-
cow zostal zignorowany w trakcie dyskusji,
poniewaz zostat przedstawiony w sposéb wy-
jatkowo niepoprawny politycznie. To dlatego
polemiSci nie mieli jako$ ochoty, aby ten watek
podjad.

J.M.R.: Ale ja przeciez opieratem sie na Swiade-
ctwach, ktére byly drukowane w Polsce w la-
tach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udzial w procesie norymberskim? Jacy$ proku-
ratorzy, ktorzy mieli na to zgode rosyjska. Takie
widzenie Niemcéw — jako zbrodniarzy — byto
wtedy na reke Rosjanom i komunistom, ponie-
waz trzeba byto przeciez czyms$ usprawiedliwi¢
podziatl Niemiec, przesuniecia granic, wysied-
lenia. Nalezalo to przedstawi¢ Zachodowi jako
catkowicie sprawiedliwe. Ta komunistyczna
propaganda dzialata wtedy — choc teraz moze to
sie wydawac troche niemite — na rzecz polskie-
go interesu, czyli dziatala w interesie polskiej
pamieci. Chlopiec, ktérym wéwczas bytem, zo-
stat skutecznie przekonany, ze to Niemcy mor-
dowali, a nie jacy$ tajemniczy nazisci. Zreszta
byto to zgodne z prawda.

M.C.: Przywotywanie tych staroniemieckich
watkéw wobec trwajacego procesu integracji
europejskiej, szczegdlnie w zestawieniu z idea
modernizacji, to kwestia, o ktérej dzisiaj w Pol-
sce nikt nie chce specjalnie rozmawiac.

D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej
dominacji.

M.C.: Za diagnozowanie ktdrej przy negocjo-
waniu traktatu lizbofiskiego dostawaliSmy kaz-
dorazowo w gtowe. To znaczy, ze w zadnym
wypadku nie mozna méwi¢ o dominacji nie-
mieckiej w Europie, bo to jest po prostu...

J.M.R: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, mySle, ze wiasnie dlatego zostat Pan
obwolany faszysta.

D.G.: Wiaénie po to, zeby zakrzycze ten wa-
tek, o ktérym nie mozna méwi¢ wprost... Bo
mowi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak wiasnie
byto. Nawet jesli ta wiedza jest teraz troche za-
kazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, ze w podrecznikach za-
rzadzania zbiorowym oburzeniem — gdyby ta-
kie istniaty — o reductio ad Hitlerum bytby caty
rozdziat.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez
niemiecki koncern etykiety faszysty wobec pol-
skiego autora piszacego o Powstaniu Warszaw-
skim to soczysty paradoks.

J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwa-
lifikacja jest troche Smieszna, ale w innej sytua-
¢ji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.

M.C.: Chciatbym zapyta¢ o jeszcze jedna rzecz.
Pan méwit wczedniej o tej mitoSci do polskosci
i do Polski. Méwit Pan réwniez o tym, jak nie-
bezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej mito-
Sci. Ale jakie sa, wedlug Pana, jej aksjologiczne
podstawy? Gdyby nie to, Ze mamy wspélnie do
czynienia z koalicja antypodmiotowcdéw, ktd-
rzy wpadaja we wécieklto$¢ na samo stowo ,,pol-
skos¢”, to Pan i my mogliby$my sie o te podsta-
wy aksjologiczne porézni¢. Bo wlasciwie gdzie
Pan znajduje w swojej wizji historii i narodu
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aksjologiczne podstawy do tego, zeby kochac
Swoja polsko$¢?

J.M.R.: Przypuszczam, ze gdybym byt Francu-
zem, Niemcem lub Anglikiem, to miatbym taki
sam stosunek do mojej francuskosci, niemieckosci
czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polsko-
$ci. Nie wiem, czy istnieja jakiekolwiek podsta-
wy, ktére Pan nazywa aksjologicznymi. Ja bym
to raczej ttumaczyt sytuacyjnie. Ja sie w polskosci
wychowatem, do niej naleze,

»Stabego myslenia”, chwiejnych warto$ci. Pafi-
ski patriotyzm jest stanowczy, przekonania
nadzwyczaj mocne. Jak doplywa Pan do tego
portu? Tak mocna u Pana wizja solidarnosci ist-
nienia ze zwierzetami, istnienia, ktére tylko na
chwile wylania sie z niebytu, wizja, ktéra bywa
niesprawiedliwie nazywana biologizmenm...

J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biolo-
gizmem. Takze Adolfa Dygasinskiego, ktdry
wspéiczuje z ginacym zaja-

tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje
polskoé¢ jako co$, co jest
ode mnie wieksze, do czego
moje zycie nalezy, do czego
aspiruje i co jest mi potrzeb-
ne, a czemu, by¢ moze, ja
w og6le nie jestem potrzebny.
Mam tylko to: te literature,
ten obyczaj, tutejszy sposéb
wigzania sznurowadetl, ten
Spos6b porozumiewania sie
z Panem za pomoca polowy
stowa. Méwie p6t stowa i Pan
rozumie, o czym ja do Pana
moéwie. Czego nie mam ni-
gdzie indziej, w zadnym in-

Wczesniej, kiedy nie byto
wolnej Polski, nie mogtbym
takiej ksigzki [Kinderszenen|

napisac, bo wtedy jeszcze
nie rozumiatem, nawet nie

mogtem rozumiec, po co
byto Powstanie. Dopiero teraz
to rozumiem. Jesli chodzi
0 mnie, najbardziej osobiscie

0 mnie, to ono byto po to,

zebym mogt umrze¢ w wolnej

Polsce, a nie w niewolli.

To jest dla mnie, starego,
wazna sprawa — gdzie bede
umierat. Dzieki Powstaniu
umre tam, gdzie chce. Stad
wtasnie ten moj osobisty dlug.

cem i ktérego chwale w mo-
jej ksiazce, nie da sie uznac
za reprezentanta jakiego$
biologizmu.

D.K.: ...to wizja, ktéra nie
wydaje sie jednak wypo-
saza¢ w mocne filozoficz-
ne argumenty na rzecz
silnych wartoSci i niepro-
wizorycznych przekonat.
OczywisScie wiem, ze nie
zakltada Pan tozsamosci
Swiatéw ludzkiego i zwie-
rzecego. To absurdalny za-
rzut. Méwit Pan o tym

wprost w niedawnym wy-

nym kraju na $wiecie. Mam

tylko symbole, w ktérych sie wychowatem: Ol-
szynke Grochowska, Sybir, Soplicowo, Matke
Boska Ostrobramska i Mickiewicza kleczacego
tam na mszy przed wyjazdem do Rosji — placza-
cego, bo wiadomo, ze ukryt twarz w dloniach.
To jest moje zycie, jego niezbedny kontekst,
a wiec pozbawiajac sie tego, utracitbym moje
zycie, nie miatbym siebie. Moja najgltebsza istote
stanowi ta symbolika, ktdrej nauczytem sie z pol-
skiej literatury i z polskiej historii. Jestem z tego
ulepiony. Jesli mnie poza tym nie ma, to moze to
jest wlasnie aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego
niezrozumiate. Nie jest Pan zwolennikiem

wiadzie dla ,Rzeczpospoli-
tej”: réznica ujawnia sie w sferze politycznej,
a ludzi wyréznia zdolno$¢ uznania ojczyzny
za c0$, co przewyzsza warto$¢ ich zycia. Ale
skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie maja
uzna¢ wspélnote za warto$¢ tak wyjatkowa?
Dlaczego zdolni sa przekroczy¢ granice ego-
izmu i odda¢ zycie za ojczyzne? Co skiania
do tego zawieszone nad niebytem istnienie?
Tego nie rozumiem. Nie rozumiem zwiazku
miedzy tym, co méwi Pan o naturze Swiata,
a natura naszych obowiazkéw wobec wspol-
noty. Co cztowiekowi pozwala tak radykalnie
przekraczac siebie w Swiecie, ktéry nie ma od-
niesienia do transcendencji? Bez Absolutu Pan-
ska stanowczo$¢ jest zaskakujaca.
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To pytania wazne dla Pana sojusznikéw. Pana
wyklad o duchowym sensie Powstania War-
szawskiego nam — Swiadomie uzywam liczby
mnogiej — jest bardzo bliski. Przygotowujac
Wwraz z przyjaciétmi program Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego, pracowaliSmy z przeSwiad-
czeniem, ze Powstanie zwyciezyto. Oczywiscie
nie militarnie, a i nie dlatego — jak twierdza
»2yczliwi” — Ze chcemy widzie¢ triumf w tra-
gedii, ale dlatego, ze podobnie jak setki tysiecy
Polakéw, ktérzy dzi§ przychodza do Muzeum,
widzimy zwiazek miedzy ta ofiara a nasza wol-
no$cig. Chodzi o miare i zobowiazanie. Nasta-
pito wazne przesuniecie. Od dyskusji o racjach
wybuchu Powstania wazniejsza — z dzisiejszej
perspektywy — wydaje sie dyskusja o sensie
Powstania, sensie, ktéry Powstanie nadato
naszej historii i teraZniejszoéci. Sprowadzenie
wszystkiego do sporu o racje wybuchu jest bie-
dem z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, ze
Powstanie trwato sze$¢dziesiat trzy, a nie trzy
dni. Decyzje o trwaniu Powstania podejmowa-
no codziennie przez dwa miesiace. To, ze trwa-
to tak diugo, to nie byt przypadek, omamienie
czy pomroczno$¢ jasna, ale wybdr zasadzaja-
Cy sie na przekonaniu, ze wolno$¢ i panstwo
sa wazniejsze od zycia. Po drugie — co widac¢
po kilkudziesieciu latach sporéw — dyskusja
o racjach wybuchu okazata sie w koricu nieroz-
strzygalna. Wreszcie — czego nie mozna pomi-
na¢ — stanowisko w tej dyskusji nie musi miec¢
wplywu na kwestie sensu Powstania. Mozna
by¢ przeciwnikiem decyzji dowddztwa, a ro-
zumie¢ wage $wiadectwa ludzi, kt6rzy uznali
wolno$¢ za wazniejsza od zycia. JesteSmy dzie-
dzicami tej decyzji. To nie my ja podjeliSmy.
My po prostu dostaliSmy w darze ten wybdr
i to wiasnie on — dla tak wielu z nas — decyduje
0 wadze tego, czym jest wolna Polska. I to jest
zupetnie niezalezne od tego, czy dowddztwo
mialo racje, czy nie. Tyle Ze ja to Swiadectwo
rozumiem tak, jak rozumiat je Epiktet czy Ojco-
wie KoSciota — jako wytanianie sie czego$ abso-
lutnego z tego, co partykularne, jako przeSwit

pozwalajacy zobaczy¢ to, co kryje sie za posta-
cig zjawisk. Bez odniesienia do Absolutu Pan
z tego rezygnuje. Czy to da sie utrzymac? Czy
to sie nie chwieje?

J.M.R: Ale méwiac o tej decyzji, ktéra kto$ kie-
dy$ za Pana podjat, méwi Pan o tym samym,
o ja, czyli o wspdlnocie losu. Jesli ten sojusz
ma jaki$ sens, to jest to sojusz wspdlnoty losu.
Ja nie mam innego losu poza tym tutejszym,
dlatego ciagle pytam, jak mozna czu¢ nienawis¢
do wiasnego losu. Mam tylko jeden polski los,
ktéry mi zostal dany. Moge zrzuci¢ ten ciezar
— bo los to jest pewien ciezar — i powiedzie¢,
ze jestem kim innym niz jestem. Ale jak mozna
to zrzuci¢, sta¢ sie kim innym, jeéli ten los jest
odwieczny, ugruntowany w wiekowej prze-
sztosci? Jezeli chodzi o to, co Pan delikatnie
nazywa transcendencja, to prawdopodobnie
w tym miejscu bardzo sie réznimy w pogladach
i w naszej wierze. Ale ja sie czuje spadkobierca
tego wszystkiego. Dla mnie Matka Boska Os-
trobramska jest réwnie mocnym symbolem jak
dla Pana. I Sluby Jana Kazimierza to sa tez moje
§luby — mdj los. Nasi przodkowie, podejmujac
takie decyzje, zadecydowali 0 naszym wspdl-
nym losie. [ ja musze pozosta¢ temu wierny, bez
wzgledu na moje poglady, bez wzgledu na to,
czego sie pézniej dowiedziatem z réznych lek-
tur. Spadek jest wspélny, nalezy do nas wszyst-
kich i to on jest fundamentem naszego sojuszu.

D.K.: Ale czy to daloby sie powiedzie¢ troche
zartem, nawiazujac do Pana wypowiedzi o bab-
ci Panskiej zony — Ze niezaleznie od tego, od
kogo wzieliby$my swoja metafizyke, od Heideg-
gera czy od Swietego Tomasza, to patriotyzm
mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest
tak, ze nie do korica je sobie wybieramy. One
tez sa naszym losem. Nie da sie tego tak urza-
dzi¢ w Panskiej glowie, dokona¢ tam takiego
radykalnego ciecia, ze odrzuci Pan Heraklita,
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a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to
jest Paniskie dziedzictwo, czy Pan tego chce,
czy nie chce. Moze Pan powiedzie¢, ze woli
Pan czyta¢ Fedonaniz Heraklita, bo w Fedonie
jest wiara w dusze nieSmiertelng, taka piekna
baén o przysztosci duszy, i to jest Panu blizsze,
to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie
nie wykasuje przeciez z Paniskiej gtowy wiedzy
0 Heraklicie. Jego ciemnoSci, mimo ze woli
Pan Platona, pozostaja nadal réwnie ciemne,
nic z nich nie ubywa, nie jest ich ani troche
mniej. Podobnie jest ze mna. Ja, jak Pan sie do-
mySla, wole przebywa¢ w heraklitejskich ciem-
no$ciach, bowiem mdj los wtasnie tam mnie
wrzucil.

D.K.: Wolatbym mySle¢ o wiekszym kwantum
wolno$ci w tej sprawie. Ale zgodze sie, ze zwy-
kle znacznie przeceniamy wolno$¢ naszego
wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy my$le¢
o takiej wolnosci bez jakichkolwiek determi-
nant — a to fikcja.

D.G.: A ja bym powrdcit — jeSli mozna — do
watku romantyzmu. Dlatego, Ze jest Pan Profe-
sor jednym z najwybitniejszych znawcéw pol-
skiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie
jest wydarzeniem, ktére mozna interpretowac
w duchu romantycznej historiozofii. Zreszta,
Jan Pawet II w czerwcu 1979 roku, gdy na pla-
cu Zwyciestwa opisywatl historie Warszawy,
z calej wielkiej historii stolicy Polski wybrat
tylko jedno wydarzenie, ktére przywotat bez-
poSrednio — Powstanie Warszawskie. Postuzyt
Sie obrazem zniszczonego przez Niemcéw Chry-
stusa z koSciola Swietego Krzyza, co prawde
powiedziawszy bylo w jakim$ sensie nawiaza-
niem do figury narodu polskiego jako Chrystusa
narodéw. Tylko Papiezowi wolno byto to zrobic,
nie mogtaby tego powiedzie¢ zadna inna osoba
publiczna. Pan pisal o romantyzmie przy oka-
zji Mickiewicza, Stowackiego w wielu swoich
tekstach. Tymczasem w Kinderszenen nie ma
§ladu romantyzmu jako instrumentarium inte-

lektualnego, stuzacego do objasniania sensu hi-
storil. Czy wobec tego zgodzitby sie Pan z nie-
co prowokacyjna teza, ze kiedy Polacy walczyli
z Rosjanami, to nadawali tej walce réwnieZ sens
historiozoficzny, a kiedy walczyli z Niemcami, to
kierowata nimi — ujmijmy to tak — niedyskursyw-
na furia?

J.M.R.: Nie, nie, mySle, Ze Polacy zachowuja sie
tak samo w kazdej sytuacij.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawit sie tutaj
nawet jako cien.

J.M.R.: Powstanie byto i pozostaje czyms§, co
przekroczyto projekt romantyczny. Nawet po-
wstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byt tam
pewien romantyczny zalazek, bowiem spisek
podchorazych byt ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopado-
we przeksztalcito sie w wojne polsko-rosyjska,
wykroczyto poza ramy romantycznego pro-
jektu. Wielkie zjawiska historyczne wyrastaja
poza projekt jednej epoki. Dlatego w Kinder-
szenen moéwie, ze Powstanie Warszawskie
jest najwazniejszym wydarzeniem w historii
wszystkich Polakéw: poniewaz jest zakorze-
nione zar6wno w romantyzmie, jak w mysli
osiemnastowiecznej, zaréwno w wielkich
tradycjach Rzeczypospolitej, jak w wielkich
i krwawych tradycjach Polski Rozebranej. To
jest wspdlna wiasnos¢ wszystkich pokolen Po-
lakéw. Romantyczna interpretacja Powstania
nie ttumaczytaby tego wielkiego czynu w spo-
s6b wystarczajacy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszaw-
skie na temat polskosci? Co czyni je najwiek-
szym wydarzeniem, ktére oddzialuje na cata
nasza historie — bo Pan tak wprost napisat?

J.M.R.: Trzeba by tu poszuka¢ jakiej$ sytuacji
symbolicznej. Taka sytuacje widze w powstan-
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czej bitwie o katedre $wietego Jana. Chcialem
te bitwe opisa¢ w mojej ksiazce, ale jako$§ mi sie
to nie udato. To jest zreszta wydarzenie bardzo
dobrze opisane w réznych relacjach pamietni-
karskich, niemal godzina po godzinie, szcze-
gbétowo, cho¢ zarazem s to opisy (co wynika
z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i frag-
mentaryczne. Troche podobnie wygladaja rela-
cje z walk o szpital Swietego Jana Bozego oraz
z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodza z dwdch stron do jakiego$ pomiesz-
czenia i zaczyna sie walka wrecz, ale nie na
bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcac
zdoby¢ to pomieszczenie, obrzucaja sie w nim
granatami — Kkto nie zginie, ten zwyciezy.
To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu
z Warszawianki. Dlatego tez w ktéryms$
z wywiadéw méwitem o czym$ — co moze jest
zreszta za mato podkre$lone w ksiazce — co
nalezaloby nazwa¢ mestwem Niemcéw. Nie
ulega watpliwodci, Ze Niemcy zachowywali sie
w Powstaniu haniebnie, popetnili wiele strasz-
liwych i niewyttumaczalnych zbrodni, mordo-
wali ludno$¢ cywilna, starcéw, dzieci i kobiety.
Ale wiele $wiadectw méwi, ze kiedy stawali do
walki Zolnierskiej, to bili sie bardzo dzielnie.
[ to trzeba im oddac. Byli réwnorzednymi prze-
ciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi.
O walkach w katedrze méwie natomiast jako
0 wydarzeniu symbolicznym, poniewaz zdoby-
cie czy oddanie katedry niczego juz nie zmie-
niatlo — ani w sytuacji Polakéw, ani w sytuaciji
Niemcéw. Bylo juz wiadomo, Ze bitwa jest prze-
grana, Niemcy zniszcza Warszawe i wszystkich
wymorduja. I mozna sie tylko podda¢, potozy¢
iumrze¢. Ale zotnierze AK bili sie dalej, nie po-
tozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli. Troche to
przypomina bitwe pod Maciejowicami w roku
1794, cho¢ ta oczywiscie byta wydarzeniem roz-
grywajacym sie w znacznie mniejszej skali. Tam
tez zotnierze KoSciuszki bili sie do korica, choc¢
bylo juz po wszystkim i wtadciwie nie bylo sie
0 co bi¢. A potem Rosjanie mordowali rannych
jeficéw, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos¢, albo Smier¢, tak?

J.M.R: To albo to. Do konca bedziemy sie bili
0 kazdy kawalek muru. Jest taka piosenka
z wersem: ,Warszawo, za kazdy kamieri twéj”,
co dobrze oddaje te sytuacje.

D.K.: I to bytaby miara. Wzorzec metra.

J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskosci,
uchwycona w obrazie wydarzen, ktére miaty
miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze Swie-
tego Jana: o kazdy skrawek polskoSci tak sie be-
dziemy bi¢. Moze takze w bitwach konfederacji
barskiej datoby sie znalez¢ podobne przykiady
takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne
umilowanie $mierci.

J.M.R: Afirmacja polsko$ci. Nie nalezy tego
sprowadza¢ do walk o jaka$ abstrakcyjna wol-
no$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjna wolno$¢,
oni bili sie o polskos¢. Bili sie o katedre, a p6z-
niej o jedna nawe, o kawatek ottarza, o schody,
ktére prowadzity na chér.

D.G.: Sa ludzie gotowi to skomentowac jako
nacjonalizm. Jak im powiedzie¢, ze to nie jest
nacjonalizmem?

J.M.R.: Ja mySle, ze ze stowem ,nacjonalizm”
stato sie co$ niedobrego. Doszto do tego, ze we
wspoiczesnej polszczyZnie nacjonalizm ozna-
cza prawie to samo, co faszyzm. To jest prze-
ciez jakis$ nonsens. Ja pewnych form polskiego
nacjonalizmu nie lubie, na przykiad nie lubie
formacji endeckiej. Ale pojecie ,nacjonalizm”
przestato juz cokolwiek znaczy¢ i wiadomo tyl-
ko, ze miedci sie w tym wszystko, co najgorsze.
Niedlugo nacjonalistami beda straszy¢ dzie-
ci. A od tego to juz prosta droga, zeby za co$
w rodzaju Baby Jagi uznac kazdy naréd — Niem-
cy czy Polacy jako czarownica, co jezdzi na
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miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenistwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedziat Pan, Zze romantyzm by¢ moze
nie byt w stanie udzwignac tego, co sie zdarzy-
to w Warszawie w 1944 roku. Czy chodzi tylko
0 sama historyczna intensywnos$¢ tego zdarze-
nia, o skale zniszczen, czy chodzi o co§ wiecej?

J.M.R.: O jego ostateczno$¢. W powstaniu listo-
padowym taka sytuacja ostateczna byto wyjscie
wojska do Prus i na zachdd, przejécie przez Eu-
rope. Wojsko zostawiato Polske sama sobie i byt
w tym jaki§ wyrok, bo zadecydowato to na wie-
le dziesiecioleci o losie Polakéw. W powstaniu
kosciuszkowskim Maciejowice tez byly moze
taka sytuacja ostateczna. Juz nie bylo sie gdzie
cofa¢, mozna byto tylko umrze¢. Ale Powstania
Warszawskiego nie da sie uja¢ jako romantycz-
nego zrywu. Bo romantyzm jest tylko jednym
z watkéw polskosci, jedna z polskich, jak to sie
teraz mowi, narracji, owszem, narracja bardzo
wyrazna, osobna i, by¢ moze, kontestujaca inne
narracje. A Powstanie Warszawskie jest czyms,
co nie da sie uja¢ w jednej narracji, w jednym
sposobie opowiadania. Moze wtasnie dlatego
wciaz nie mamy jednej wielkiej, totalnej mo-
nografii Powstania — taka monografia bytaby
czym$ strasznie trudnym do napisania, bo-
wiem musiataby faczy¢ w sobie wiele réznych
sposobéw narracji. Gdyby Pan powiedziat, ze
Powstanie bylo zrywem romantycznym, to po-
wiedzialby Pan za mato.

D.G.: [ bylby to banat.

M.C.: Nawiazujac do tego, co Pan moéwit
o0 tym, Ze to jest sytuacja ostateczna: by¢ moze
chodzi o taka sytuacje, w ktdrej wspélnota losu
ociera sie o niebycie, to znaczy o realng ewen-
tualnos¢, ze jej nie bedzie. I to jest ta sytuacja
ostateczna. [ mozna by powiedzie¢, ze w tym
sensie jest ona wyjatkowa w historii. Tu bym
sie zawahal, ale by¢ moze da sie ja poréwnac

z chrztem Polski. W tym sensie, ze jezeli
chrzest Polski uzna¢ za moment ostateczny
W sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie,
to Powstanie Warszawskie byto otarciem sie
0 niebycie, o Swiat, w ktérym by nas po prostu
nie byto jako wspdlnoty.

J.M.R.: Ale poniewaz to niebycie zostato jako$
wyminiete przez Powstanie i dzieki Powstaniu,
to mozna tez powiedzie¢, Ze Powstanie byto
wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest
Polski. [ ja widze Powstanie jako akt optymi-
styczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.

D.K.: Odnoszac to do teologii meczenistwa,
gdzie Smier¢ stanowi najwyzszy akt afirma-
Cjl tego, za co sie umiera — meczennicy daja
Swiadectwo mitoéci Boga — prosze powiedziec,
o0 czym Pariskim zdaniem $wiadcza powstancy?

J.M.R.: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,,Nie od-
damy ani kawatka, ani jednego kamyka z naszej
katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢ meczennika,
ktéry umeczony i konajacy méwi: ,nie oddam
ani kawatka mojego Boga”.

D.K.: Wiec to Polska staje sie Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie — w tym wypad-
ku zycie polskie, w ktérym mieSci sie w catoSci
moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza r6z-
nica miedzy nami.

D.G.: Pan powiedziat: sytuacja ostateczna.
Mniej wiecej dwadzieScia lat temu napisat Pan
Umschlagplatz. To byla jedna z pierwszych
duzych ksiazek, pisanych przez Polaka na ten
temat. Po dwudziestu latach napisat Pan o Po-
wstaniu Warszawskim jako sytuacji ostatecz-
nej. Czy Pan widzi jakie$ iunctim pomiedzy
tymi dwoma powstaniami, ktére sie w tym



W centrum uwagi: podmiotowos¢

mie$cie wydarzyty? Pamietajac oczywiscie,
ze Umschlagplatz nie jest ksiazka o powstaniu
w Getcie...

J.M.R.: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej
ksiazka o Zagtadzie, czyli o zakoniczeniu dzie-
jéw narodu polskich Zydéw.

D.G.: Zydzi do$wiadczyli tego, czego Polacy
chcieli unikna¢ — zagtady. Pana ksiagzka Um-
schlagplatz konczy sie cytatem z Marka Edel-
mana, ze Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie.

J.M.R.: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman
miat na my$li, natomiast doskonale wiem, co ja
miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie chodzi tu
tylko o Zagtade) potoczyly sie tak, ze Zydéw juz
nie ma — oczywiscie tych Zydéw, ktérzy tu zyli,
tego narodu polskich Zydéw. Sa jacy$ inni Zydzi,
jest jaki$ inny nardéd zydowski. Trzeba jednak
powiedzie¢, Ze ten nowy nardd zydowski, naréd
nietutejszy, jest dla Polakéw wazny akurat tak
samo jak nardd francuski, angielski czy portu-
galski, czyli jest dla nas wazny akurat tak jak
wszystkie inne narody $wiata. Tamci Zydzi, kté-
rzy zostali zgladzeni, to byli nasi polscy Zydzi
i oni byli czescia naszego ciala narodowego. Zyli
tu z nami przez setki lat i byli zwigzani z nami
— przynajmniej z naszego polskiego punktu wi-
dzenia — tutejsza wspélnota losu. Oczywidcie
troche inng niz ta, ktéra wiaze Polakéw w na-
réd, i ta, ktéra w naréd wigze Zydéw. Ale jaka$
wspélnota losu tu sie wytworzyta, bo nie mogta
sie nie wytworzy¢. Ot6z tych whasnie Zydéw
juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moje wspéiczu-
cie dla nich pchneto mnie wtedy do napisania
tej ksiazki. Zreszta, kiedy ja pisatem, uwazatem,
ze stosunki polsko-zydowskie utoza sie inaczej
i potem kilkakrotnie, kiedy chciano ja wznowic,
nie wyrazitem na to zgody — poniewaz nie po
to ja pisatem, zeby teraz byta wykorzystywana
w jakich$ politycznych rozgrywkach. Uwaza-
lem, Ze cierpienie jest wystarczajaca gwarancja
braterstwa. Moze sie pomylitem.

D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena,
w ktérej Pan w wyobraZzni staje obok...

J.M.R.: ...tego chiopczyka z podniesionymi
rekami. Tak to sobie wyobrazatem. Nie ma
w tej ksiazce ani jednego stowa, ktére chciat-
bym odwotac, ale jednocze$nie nie chce, zeby
byta wznawiana. Promocja niemieckiego wyda-
nia Umschlagplatzu, ktéra odbywala sie gdzie$
na Alexanderplatz, skoficzyta sie jaka$ nieprzy-
jemna awantura. Niemcom sie ta ksigzka nie
spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni
jako zbrodniarze.

D.K.: R6zZnica polega na tym, ze w sprawie
Kinderszenen awantury nie bedzie, bo nikt
nie przettumaczy jej na niemiecki. To ciekawe.
Mamy wolnoé¢ polityczng, wolny rynek, wolna
Europe, dialog, otwartos¢ etc., a gotéw jestem
zatozy¢ sie o butelke dobrego wina, ze nikt nie
wyda tej ksiazki w Niemczech. Ciekawe, praw-
da? [ nie chodzi chyba o to, Ze sie nie sprzeda,
albo Ze staba literacko?

D.G.: Obawiam sig, ze sie nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisat Pan Kinderszenen wta$-
nie teraz? Czy to ma zwiazek z obecna sytua-

cja?

J.M.R.: Ja mam w glowie taka my$l, od dawna
ja miatem, my$l troche niejasng, ze powstan-
com warszawskim co$ sie ode mnie nalezy
— Ze mam jaki§ osobisty dilug do sptacenia.
Moze wiec Kinderszenen napisalem wia$nie
teraz, bo ten méj diug, ten maty kawateczek
diugu, ktéry na mnie przypada, mogtem spia-
ci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale nie dlatego, ze
wczeSniej, za komuny, batbym sie taka ksiazke
napisa¢ czy nie mégitbym jej wydac. Nie o to tu
chodzi. Wczesniej, kiedy nie byto wolnej Polski,
nie mégtbym takiej ksiazki napisa¢, bo wtedy
jeszcze nie rozumiatem, nawet nie mogtem ro-
zumie¢, po co bylo Powstanie. Dopiero teraz
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to rozumiem. JeSli chodzi o mnie, najbardziej
osobiécie 0 mnie, to ono byto po to, Zebym mdgt
umrze¢ w wolnej Polsce, a nie w niewoli. To
jest dla mnie, starego, wazna sprawa — gdzie
bede umieral. Dzieki Powstaniu umre tam,
gdzie chee. Stad wiasnie ten méj osobisty diug.

D.G.: Ale ta wolna Polska wcale nie chciata sie
zaja¢ diugiem, jaki miata u powstancéw. Nam
sie wydawalo, Ze ona bedzie chciata, a ona ja-
ko$ nie bardzo chciata.

J.M.R.: Teraz, panie Dariuszu, Polska zajmie sie
tym dlugiem. Teraz pokolenia beda go sptacaty
— pokolenie za pokoleniem.
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