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IIT Rzeczpospolita to panstwo, ktére ma kiopoty z okreSleniem
wiasnych historycznych korzeni i zalozycielskich mitow. Widac to
szczegdlnie wyraZnie wladnie teraz, gdy co kilka tygodni obcho-
dzimy kolejne dziesiate rocznice jakich$ historycznych i przelo-
mowych wydarzen z roku 1989 — zaczeliSmy rocznica obrad
Okraglego Stotu, niedawno obchodziliSmy rocznice wyboréw
4 czerwca, niedtugo przyjdzie czas na rocznice powolania rzadu
Tadeusza Mazowieckiego, a na poczatku przysziego roku be-
dziemy podsumowywali dziesieciolecie Planu Balcerowicza.
Prawda, kazdy historyk powie, ze wprowadzanie jasnych cezur
i dat granicznych, rozdzielajacych wartki strumien wydarzei na
wyraZnie zakre§lone okresy ,przed” i ,po” symbolicznym wyda-
rzeniu, to zabieg zawsze sztuczny i podatny na krytyke. A jednak
wyobraznia zbiorowa domaga sie zawsze ustalenia jakiego$
szczegdlnego punktu, jakiego§ wydarzenia o wyjatkowym charak-
terze, ktore mogloby staé sie aktem zalozycielskim nowej formy
zbiorowej tozsamosci.

Na pozoér mogloby sie wydawac, ze 4 czerwca jest idealng
datg pozwalajacag ustanowi¢ punkt graniczny. Gdy jednak wybie-
rano $wieta pafistwowe III Rzeczypospolitej, wolano przywrécié
przedwojenng, date 11 listopada, niz odwolaé¢ sie do niedawnych
wydarzen. Wspomnienie wyboréw z 1989 roku sprawialo juz wte-
dy pewng trudno$é, poniewaz jednoznaczny wybor tej wiasnie
daty za akt zalozycielski nowej polskiej ,Rzeczy wspolnej”, prze-
sadzalby o wyborze pewnej wizji naszej zbiorowej pamieci. W jej
ramach jednym przypadiaby rola zwyciezcéw, innym — pokona-
nych. Tymczasem kamieniem wegielnym III Rzeczypospolite]
stala si¢ idea kompromisu, ktorej ucieleSnieniem stat sie Okragly
Stél. Jej obroncy zauwazaja, ze wpisana jest ona w instytucje
demokragji, zatem je§li nowe polskie pafistwo mialo by¢ demokra-
tyczne, silg rzeczy nie moglo wykluczac¢ zadnej ze stron wcze-
$niejszych konfliktéw. To prawda, jednak cena, jaka po dzis dzieh
placimy za ten wybor, jest konflikt pamieci o momencie histo-
rycznego zwyciestwa i o szarej codziennoSci kompromisu, kiory
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przestonit rado$¢ z tego zwyciestwa; konflikt Zzywiotowych uczué
i rozumu.

Polityczny establishment instynktownie wybiera raczej
rocznice Okraglego Stotu. To on stat sie symbolem ,polskiej dro-
gi” do demokracji, ktora potem powielito wiele innych krajow.
Odrzucenie przemocy, chocby symbolicznej, pokojowa droga
przemian, negocjacje a nie walka — i przede wszystkim gotowosé
do wypracowania kompromisu, to treS¢ przestania Okraglego
Stolu. Sposdb, w jaki przy nim pracowano, sprawia dodatkowo, iz
w oczach politykéw wiasnie to wydarzenie z calego ciggu histo-
rycznych wydarzen 1989 roku nadaje sie na szczegélne wyrdz-
nienie — gabinetowy, czesto nawet zakulisowy charakter negocja-
¢ji zblizony jest do charakteru pracy profesjonalnych politykow
wykonujacych swoj zawéd w ramach instytucji parlamentarnej
demokracji. I wreszcie — legenda Okraglego Stolu ma charakter
inkluzyjny — nie pozostawia na marginesie postkomunistéw. Nie
s3 oni w tym wypadku pokonanymi, lecz raczej petnoprawnymi
uczestnikami mitu.

Jednak powody, dla ktérych obrady w Patacu Namiestnikow-
skim sg, tak poreczne w budowaniu pewnego modelu politycznej
tozsamoSci dla wielu czlonkéw politycznego establishmentu III
Rzeczypospolitej, przesadzajg jednoczesnie o tym, iz ich wspo-
mnienie nie jest istotne dla milionéw zwyktych obywateli. O sile
zbiorowej pamieci przesgdza bowiem powszechne uczestnictwo.
Tylko wspdlny, zbiorowy udzial w wielkich wydarzeniach, w trak-
cie ktorych poruszone zostaly wielkie emocje, jest w stanie zro-
dzi¢ réwnie zywg, pamieé o nich. W tej perspektywie Okragly Stot
nie mogt staé sie punktem wyjScia do budowy zbiorowej, po-
wszechnej legendy, bowiem spoleczenstwo tylko biernie, przed
ekranami telewizorow, obserwowalo wydarzenia rozgrywajace sie
w palacu przy Krakowskim Przedmiesciu.

Wybory 4 czerwca byly czym$ zgola zupelnie innym — byly
wiasnie wielkim zbiorowym do$§wiadczeniem. To wtedy, na bardzo
krotko, poczuliSmy wszyscy rado$§¢ z uczesinictwa w wielkim,
zbiorowym dziataniu. To dlatego do dzisiaj we wspomnieniach
i relacjach z tamtej wyborczej niedzieli przewija sie motyw pod-
nioslej, $wiatecznej atmosfery. Nastepnego dnia, w poniedzialek 5
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czerwca dotarto do wszystkich, Ze wybory okazaly sie wielkim,
oszalamiajagcym zwyciestwem. Pamietam, jak w poniedziatkowy
ranek gromadzit sie tlum przed warszawskim, solidarno§ciowym
sztabem wyborczym, ktory mieScit sie w kawiarni ,Niespodzianka”
na placu Konstytucji. W miare, jak naplywaly wiadomos$ci o skali
triumfu, roslo takze podniecenie, az w koncu, gdy zza zamknie-
tych drzwi wyszedt ktos, aby naklei¢ nastepny komunikat o kolej-
nym zdobytym przez nas w stolicy mandacie i gdy na pytanie
przez kogo§ rzucone o reszte kraju, odpowiedzial, ze wszedzie
wygraliSmy tak samo jak w Warszawie, thum unidst dionie w ge-
Scie zwyciestwa i zaczal skandowaé ,Solidarno$é” — jednak nie
7 zacietoScig wtasciwg troche rozpaczliwym demonstracjom z lat
osiemdziesiatych, lecz z rado$cia i nawet lekkim niedowierza-
niem, ze w koncu, po tylu latach zwyciezyliSmy.

Ta niczym nie zmacona rado$¢ trwala ledwie kilka godzin.
Juz wkrétce na ekranach telewizoréw pojawili sie przedstawiciele
Solidarno$ci, ktérzy zaczeli zapewniaé, Ze nieoczekiwana skala
zwyciestwa zwigzku w wyborach nie przekre§la porozumien
Okragtego Stotu. Co dziwniejsze, z wyrazu ich twarzy mozna byto
odnie$¢ wrazenie, Ze tak zdecydowana wygrana w wyborach sta-
nowi dla nich raczej ktopot, niz powdd do Swietowania. W swojej
ksigzce-wywiadzie Eok 1989 Bronislaw Geremek relacjonowal
Jackowi Zakowskiemu, ze 6 czerwca strona rzadowa na spotka-
niu z przedstawicielami kierownictwa Solidarno$ci wprost powie-
dziala, iz w opinii czeSci partyjnego kierownictwa ,kleska listy
krajowej narusza kontrakt polityczny”. Nie mozna bylo tego lepiej
ujaé — sens porozumien Okraglego Stolu w rozumieniu wtadz
sprowadzal sie zatem do tego, Ze Partia nie moze przegrac,
a Solidarnos$é nie moze wygraé. Z dalszego rozwoju wypadkow,
gdy opozycja zgodzila sie na przekazanie mandatow poselskich
z listy krajowej do puli partyjnej w II turze, oraz z poparcia kan-
dydatury Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta wynikalo, Ze
strona solidarno$ciowa przystala wlasnie na taka interpretacje
okraglostotowych porozumien. Logika kompromisu wygrala z logika,
zwyciestwa; rozsadek bral gore nad uczuciami, ewolucja nad
rewolucja. To dlatego tych kilka, czy kilkanascie dni czerwca 1989
roku okazalo sie decydujace dla stylu, w jakim zbudowano demo-
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kratyczng III Rzeczpospolita. Dos¢ bowiem tylko wspomnieé, Ze
wiasnie tych czerwcowych dni siegajg takze korzenie ,wojny na
gorze”, ktorej sens sprowadzal sie przeciez do tego, czy funda-
mentem nowej Polski ma byé kompromis Okraglego Stolu, wraz
7 jego logiczng konsekwencja, czyli pelnym wigczeniem postko-
munistéw w nowa, wspolnote, czy tez raczej zbudowanie jej na
solidarno§ciowym zwyciestwie, ktére dawalo zwyciezcom prawo
do okreslenia ksztaltu tejze wspélnoty.

Zwolennicy kompromisu podkre§laja, ze wybranie logiki re-
wolucyjnej, nawet je§li miataby to byé rewolucja bezkrwawa, nio-
sto ze sobg zawsze obecne ryzyko wymkniecia sie procesu prze-
ksztalcenn spod kontroli i wybuchu przemocy tym razem juz nie
symbolicznej (dekomunizacja) lecz fizycznej. Sita tego argumen-
tu brata sie stad, iz trafiat on do solidarno$ciowego rozumu; jego
stabo$¢ lezala w tym, ze ignorowal solidarnoSciowe serca. To
wiasnie w tym konflikcie rozumu i serc lezy przyczyna pozornej
sprzeczno$ci, ktorg wielu publicystow tak czesto dzi§ pietnuje.
Skoro jest tak dobrze — piszg oni — skoro Polska jest wolna i de-
mokratyczna, skoro przyjeto nas do NATO, skoro potki sg pelne
a zlotéwka mocna, to dlaczego Polacy nie potrafia sie tym
wszystkim cieszy¢? Ano wlasnie dlatego, ze argumenty mowigce
o korzysciach, cho¢ przeciez oczywiste, trafiaja bardziej do ro-
zumu nhiz do sere, a rozum ze swej natury skfonny jest bardziej do
chtodnych kalkulagcji niz do uczuciowych uniesieni.

Wbrew stereotypowi, méwigcemu o romantycznej naturze
polskiego ducha, od kilkudziesieciu juz lat jesteSmy raczej naro-
dem trzeZwych realistow niz w goracej wodzie kapanych poli-
tycznych marzycieli. Powstanie warszawskie nieuchronnie prze-
kre§lito raz na zawsze mit romantycznego insurekcjonizmu. Za-
glada calej stolicy, hekatomba calego, jakze wyjatkowego pokole-
nia, nazbyt bole$nie unaocznila daremno$¢ romantycznych zry-
wow w imie wolnosci, w kiorych danie §wiadectwa prawdzie li-
czyto sie bardziej od politycznego rozsadku. Te resztki za$ ro-
mantycznego mySlenia, ktére jeszcze tu i 6wdzie pokutowaly,
zostaly skutecznie wyplenione przez specyficzng, nazwijmy ja
sironiczna”, recepcje Gombrowicza, Mrozka czy filméw ,szkoly
polskiej”. Gdansk 1970 czy Radom 1976 byly przypadkami buntu
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zrodzonego z rozpaczy — Solidarnos$é jednak stanowita uciele-
Snienie strategii zwieZle ujetej przez Jacka Kuronia w zdaniu:
JZamiast pali¢ komitety lepiej zaklada¢ wiasne”. Nawet jeSli ten
wielki ruch spoleczny byt rewolucja, to byla to przeciez rewolucja
pokojowa, ,samoograniczajaca sie”. Dlatego logika kompromisu
wypracowana przy Okraglym Stole i potem zastosowana do wyda-
rzei czerwca 1989 wpisywala sie dobrze w istniejaca juz od daw-
na tradycje politycznego dziatania.

Problem jednak w tym, ze za pokojows forma dzialania kryla
sie zawsze pierwotna i podstawowa, w swej istocie rewolucyjna
intencja, lezaca u podstaw prawie wszystkich dzialaf opozycyj-
nych — intencja pozbycia sie wladzy komunistéw, cheé obalenia
systemu. Wszyscy dobrze wiedzieli, ze zadne narodowe powstanie
ni¢ tu nie pomoze, ze dawny insurekcjonizm w stylu roku 1863
czy 1830 niczego nie wskora — za dowdd moze wystarczy¢ dosyé
umiarkowana przeciez skala oporu na poczatku stanu wojennego.
A jednak zawsze gdy tylko bylo mozna, romantyczne marzenie
o0 obaleniu PRL-u ujawnialo sie z wielka, sita. Pokolenie Solidar-
noSci, by uzyé okreslenia ukutego przed laty przez Stefana Kie-
niewicza do opisu dziewietnastowiecznych pozytywistow, bylo
pokoleniem ,trzezwych entuzjastow”.

Wiasnie 4 czerwca przyszedt moment, gdy ta pierwotna,
podstawowa intencja mogla sie ujawni¢ z calg mocg. Nadeszia
chwila na odrobine romantycznego szalenistwa, na male narodo-
we powstanie. To prawda, bylo ono skromne. Decydujacg w tym
starciu bronig okazaly sie nie karabiny, lecz wyborcza kartka,
a jednak skutki tej ,papierowej” rewolucji okazaly sie tak samo
przetlomowe, jakby do jej przeprowadzenia uzyto karabinéw. Dla
milionéw ,realistow”, w jakich zmienily Polakéw powojenne dzie-
sieciolecia, 6w moment romantycznego szalenstwa przyszedi
wtedy, gdy pomimo wezwan przywoédcéw Solidarnosci do rozwagi,
skreglili calg liste krajows. Pamietam starszych ludzi, ktorzy
wychodzili z lokalu wyborczego na warszawskim Grochowie,
przed ktorym stalem wtedy na solidarno§ciowym punkcie wybor-
czym — pamietam jak z wyrazem satysfakcji opowiadali nam, ze
skre§lali wszystkich, jak leci, za wszystkie te lata, gdy nie dane im
byto nigdy naprawde wybieraé.
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Choé jednak owa czerwcowa, niedzielna rewolucja byla
w istocie tak bardzo rozwazna, tak bardzo realistyczna i cywili-
zowana, jej utemperowany radykalizm i tak okazal si¢ nie do
przyjecia dla logiki ewolucji i kompromisu, ktoéry objat w swoje
niepodzielne panowanie polska, polityke. Solidarno$ciowi wyborcy
przyjeli ten fakt z pewnym zdziwieniem, zeby nie powiedzie¢ —
7 przykroscia, jednak znakomita wiekszo§¢ sposréd nich, tak
dlugo przeciez uczona realizmu, potrafita uzna¢ site argumentow
obroncow ewolucyjnej drogi budowania wolnosci. Ceng, jaka
zaplacono za ten wybor, bylo jednak rozej$cie sie solidarnoscio-
wego rozumu i solidarno$ciowych serc. A przeciez to wiasnie
sprawg, serc a nie chlodnego rozumu jest §wietowanie. Tak oto
poczatki III Rzeczypospolitej peine sa punktow wytyczajacych
kolejne etapy rozwaznej ewolucji, lecz brakuje w nich wyraznego
momentu zbiorowego zwyciestwa, ktére mogloby sta¢ sie aktem
zalozycielskim nowego porzadku.

Gdy zatem dzisiaj czolowi architekei tamtych decyzji wyra-
7aja zdziwienie, ze Polacy nie potrafia sie cieszyé z osiagnieé
roku 1989, ciSnie sie na usta pytanie — czyzby nie zauwazali, ze
wiasnie z powodu obranej przez nich wtedy drogi ludzie
Lrozumieja”, ze kompromis okazal sie sukcesem, lecz zarazem
nie ,czuja” radosci ze zwyciestwa, ktore w imie tego kompromisu
musieli po§wiecic¢?



