
Bolesław Leśmian: Tajemnice widza i

widowiska

Wnętrze teatru podczas przedstawienia dramatu Szekspira staje się

miejscem cudów, wyspą zaklętą, której ludność ubóstwiająca królewicza

duńskiego, dzięki tajemniczej komunii, przybrała na siebie jego postać

zewnętrzną i wewnętrzną – jego krew i ciało – przeczytaj w "Teologii

Politycznej Co Tydzień" szkic Bolesława Leśmiana o roli istocie dramatu

oraz relacji między widzem a tym, co ma miejsce na teatralnej scenie.

Zazwyczaj za wielkim ołtarz świątyni, zwanej teatrem, uważamy –

scenę i to wszystko, co się na niej odbywa i znajduje, a więc –

widowisko, aktora i dekoracje. Reszta – to znaczy: widz – w teatrze

stanowi żywioł przygodny, podrzędny, bezimienny. Odczuwamy

wprawdzie dość niejasno i zdawkowo potrzebę, a nawet niezbędność

jego obecności, ale nie zastanawiamy się nad tym głębiej. Przyszedł,

aby się wzruszyć, zabawić, zadumać, pochwalić lub zganić a

jednocześnie – prawem jakiejś tajemniczej wymiany usług – aby się

stać podnietą, racją bytu, źródłem zapału dla aktorów grających na

scenie.

Widowisko bez widza byłoby ostatecznie nonsensem. Możemy mu

wreszcie przypisać nawet pewna współtwórczość, gdyż winien

wyobraźnią swoją, intuicją, czujną zgadliwością serca i ducha dopełnić,

dośnić, dotworzyć to, czego nie potrafi nigdy oddać całkowicie zbyt

materialna, ograniczona, ułomna scena wraz z aktorami. Podnosząc

tedy wartość widza, obniżamy tym samym wartość sceny i aktora.

Najczęściej wszakże obniżamy wartość widza-dyletanta, profana, gapia

– i mało nas obchodzi jego znaczenie, jego udział czynny w doniosłym

zdarzeniu, w tragicznej katastrofie, której kołyską i grobem jest jedynie

scena.

Może nikt z nas nigdy nie zamyślił się dość głęboko nad tym, jakie cuda

dokonywają się w chwili, gdy światła gasną i kurtyna się podnosi. Owo

gaszenie świateł, potęgując widoczność sceny i roztaczając głębię



teatru, zarówno osamotnia i usamodzielnia te dwie „antytezy

teatralne” – widza i widowisko, cień i światło, kontemplatora i

przedmiot kontemplowany. Zachowując i podkreślając ich pozorną

może odrębność, stwarza jednocześnie warunki najdogodniejsze, aby

wzajemnie z siebie korzystać mogli.

Mamy tu na myśli teatr idealny, idealnego widza i aktora. Wykluczamy

więc wszelki krytycyzm, niezadowolenie, rozczarowanie, wszelki teatr

nieudany.

Nie mamy ani prawa, ani potrzeby przypuszczać, że w „pomrokach

teatru”, pomijając różnicę form zewnętrznych, dzieje się coś innego

aniżeli na scenie. I tu, i tam zachodzi to samo zdarzenie, ten sam

dramat, ten sam wysiłek doskonałego odtworzenia go na scenie.

Przyszliśmy bowiem nie po to , aby oglądać grę aktorów, lecz po to , aby

w raz z nimi grać i tą grą się upajać. Bo któż nam zaprzeczy, że wszyscy

– my „w pomrokach teatru” pogrążeni, jesteśmy aktorami i chcemy

„grać rolę” nie tylko w życiu, lecz i na scenie, która nam pozwala

dostąpić wyżyn boskiej inkarnacji! Aktor, jako ideał gry, pomaga nam do

odtworzenia w nas samych postaci wybranej.

Czytelnik Wertera sam staje się Werterem na chwilę. Jeśli ta chwila

przedłuży się na miesiąc lub lata całe, wonczas gra staje się czynem

odpowiedzialnym, wolna wola – musem przyczynowym, sztuką –

naturą, nieudany zaś aktor – rzeczywistym samobójcą. Biada tym,

którzy grać nie umieją! Wolna wola zdradza ich pod groźna postacią

nieodpartego fatum!

Gdy na scenie zjawia się Hamlet, w pomrokach teatru biją zgodnie,

jednakim wzruszeniem targane serca tysiąca niewidzialnych Hamletów.

Teatr staje się areną cudów i przeobrażeń. Podział na widza i widowisko

nie znajdzie tu swojego uzasadnienia. Istnieją tu raczej dwa widowiska:

jedno widzialne – w świetle, drugie niewidzialne - w mroku. Oba

składają się na jedną, nierozłączną całość tajemniczej „akcji teatralnej”.

Nie ma pomiędzy nimi ani zasłony, ani przedziału. Scena i teatr ruszają

się nagle ze swych posad, aby zmienić wzajem swe miejsc, dotychczas



pozornie nieruchome. Widz przebywa już na scenie, aktor zaś

najbardziej twórczą istotą swego ducha przenosi się w ciemne głębie

teatru…

Zrozumie mnie aktor subtelny, gdy powiem, że grają np. rolę królewicza

duńskiego, wysiłkiem owych zdolności, które istotę gry stanowią,

wybiega on daleko poza ciasne granice sceny – ku bezimiennemu

żywiołowi przygodnych widzów, aby mu nadać kształt określony, barwę

pożądaną, słowem, aby go zhamletyzować… Wybiega on też i poza

kontury samą postacią Hamleta nakreślone… Podczas bowiem gestów,

potrzebnych dla tworzenia postaci, musi on wykonać jeszcze jeden,

ostatni, niepochwytny, a częstokroć zdradziecki, który, jak to  mówią,

nawiązuje nici sympatyczne pomiędzy aktorem a przypuszczalnie

obojętnym, opierającym się lub wrogo usposobionym widzem,

oczarowującym go postacią w danym w danym razie Hamleta, zmusza

do odruchów sympatycznych, do utajnionej w mroku współgry, do

naśladowania bohatera, który w tej chwili jest jedynym godnym

naśladowania nie jako ideał moralny, lecz jako ideał tragiczny, źródło

najwyższych wzruszeń i napiec duchowych – a wreszcie przedzierzga

widza w aktora i w ten sposób pozbawia go krytycyzmu i obojętności

sybaryty, łasego na wszelką bezmyślność i niezrozumienie, swoją na

koniec obecności człowieka z innego zgoła świata.

Teraz już aktor może się zwrócić swobodnie i ufnie do widzów, którzy

przestali być widzami… Może się do niech zwrócić jak do

współczujących i współgrających, jak do siebie samego, jak do

podobnych sobie Hamletów, dla których los głównego Hamleta na

scenie są ich własnymi losami.

Jest to chwila, kiedy aktor staje się nie tylko bohaterem sceny, lecz

bohaterem całego teatru. Ma on wówczas uczucie, iż przełamał

wszelkie zapory i granice sceny, gra jednocześnie i na niej, i poza nią,

jest wszędzie, zwycięża, triumfuje! Hamlet panuje nad tłumem

zhamletyzowanym… Jakimże sposobem aktor, którego na pozór

wyłącznym i jedynym zadaniem było odegranie w granicach sceny roli

Hamleta, odegrał zarazem jakąś inną jeszcze, niespodzianą rolę poza jej

granicami i poza obrębem zamiarów świadomych...? Musiał chyba z

przedmiotu kontemplowanego stać się na jedno okamgnienie

przynajmniej – kontemplatorem. Sam ujrzał Hamleta na scenie,



zachwycił się nim i zapragnął narzucić tłumom naukę o naśladowaniu

Hamleta… Stąd ów gest niepochwytny, ale nieodparty i decydujący,

które stanowi nadmiar lub resztę zbyteczną w sumie gestów,

potrzebnych dla odtworzenia samej tylko postaci Hamleta na scenie.

Gest ów nawiązuje nici sympatycznie pomiędzy aktorem a tłumem,

ponieważ dzięki niemi aktor przebywa już w „pomrokach teatru”, wśród

samego tłumu, z wykonawcy cudzych pomysłów przedzierzga się nagle

w twórcę, rozkazodawcę, kusiciela… Gra on bowiem nie tylko rolę

Hamleta na scenie, lecz nadto rolę kontemplatora, któremu się Hamlet

podoba i który chce, aby wszyscy byli Hamletami…

Ma się rozumieć, w satyrze lub komedii ostatnie zdanie musielibyśmy

wypowiedzieć negatywnie.

Powyższe rozumowania szczególnej nabierają doniosłości, gdy na

scenie zjawia się tragedia.

Dramatu można uniknąć i w życiu, i na scenie… Bohater dramatu, który

w pierwszej chwili porwał nas i oczarował, w następnej częstokroć

zmusza do rąk załamania, do łez dławiących gardło. Nie każdy się

zgodzi być tym, nad którym losem sam płakał…. Zmieniamy swój

pierwszy sąd o nim. Widzieliśmy jego życie złamane z powodów po

części lub zgoła przypadkowych. Cierpiał w naszych oczach, ale

cierpienia jego nie były oznaką godności najwyższej, ostatecznej.

Wprawdzie zginął w jakiejś tam otchłani, ale ta otchłań była zbyt płytka

i unikniona… Wartoż stać się nim choćby na chwilę? Nie! Stanowczo

wolelibyśmy nie być nigdy „w jego skórze”. Tragedia zaś jest zawsze

nieunikniona nie dlatego tylko, że fatum jest główną sprężyną jej

ruchów poszczególnych (możemy bowiem pominąć fatum w tragedii),

lecz przede wszystkim dlatego, że nieuniknionym jest dla nas – zlanie

się w jedność z bohaterem tragicznym. Nie mamy innego wyjścia.

Jakiekolwiek zajdą wypadki, nie zmienimy już pierwszego o nim sądu.

Bohater zawsze pozostanie dla nas bohaterem nie tylko w technicznym

tego słowa znaczeniu! Jego zwycięstwa, zalety i powodzenia są zarówno

genialne, jak jego upadki, wady i nieszczęścia. Pozazdrościmy mu owych

wad, upadków i nieszczęść, gdyż są one właśnie oznaką godności

najwyższej. A prócz tego musi je posiadać ów, co zapragnął choćby na



chwilę przyjąć na siebie jego postać bohaterską. Są one w tym

rozumieniu – nieuniknione! Stanowią fatum, którego nie możemy

pominąć ani myślą, ani ciałem…

Przybytkiem takiego właśnie fatum jest teatr idealny: kusi on nas do

wielkich, czarownych przeobrażeń drogą nieuniknionych wzruszeń i

zachwytów, których źródło z jednej strony w naszych zdolnościach i

potrzebach naśladowczych, z drugiej zaś w tęsknocie wiecznej do

geniuszu. Teatr pozwala widzowi stać się na chwilę genialnym,

bohaterem, zwycięzcą. W kramie sztuki grać rolę Hamleta znaczy: być

Hamletem. Wnętrze teatru podczas przedstawienia dramatu Szekspira

staje się miejscem cudów, wyspą zaklętą, której ludność ubóstwiająca

królewicza duńskiego, dzięki tajemniczej komunii, przybrała na siebie

jego postać zewnętrzną i wewnętrzną – jego krew i ciało.

Każdy z nas może dostąpić cudu takich przeobrażeń w mierze, na jaką

zasłużył. Wychodząc z teatru, jeszcze przez czas pewien nosimy w sobie

zadumę nieokreśloną, która pierzcha powoli. Burżuj najszybciej i

najwprawniej pozbywa się owej zadumy, o którą go przyprawił

rozkoszny proces boskiej inkarnacji.

Może inkarnacja nie była zupełna…
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