
Grzegorz Ryś: Fra Angelico i brat Albert

Fra Angelico malował każdy obraz od nowa. Choć malował to samo, to

każdy obraz inaczej. Wielki artysta. Ale zobaczcie, co mówi Adam

Chmielowski: żeby być takim jak Fra Angelico, to trzeba iść do zakonu.

Musisz iść do klasztoru, tam oczyścisz duszę, uświęcisz, zaczniesz

malować. Ale tam, gdzie żyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym

gadać, tam się nie da. No i poszedł do Starej Wsi – pisze bp Grzegorz Ryś

w książce „Brat Albert. Inspiracje”. Tekst przypominamy w związku z

przypadającą dziś, 567. rocznicą śmierci Fra Angelico.

Ratuj się, bo zginiesz. Jak zostaniesz w tym świecie, to zginiesz. Ratuj

się! On o tym pisze w ten sposób: „czy sztuce służąc, bogu też służyć

można? Chrystus mówi, że dwom panom służyć nie można. choć

sztuka nie mamona, ale też nie bóg; bożyszcze prędzej. ja myślę, że

służyć sztuce, to zawsze wyjdzie na bałwochwalstwo, chybaby jak Fra

Angelico sztukę i talent i myśli bogu ku chwale poświęcić i święte rzeczy

malować; aleby trzeba na to, jak tamten, siebie oczyścić i uświęcić i do

klasztoru wstąpić, bo na świecie to bardzo trudno o natchnienie do

takich szczytnych tematów”. To jest niezwykły tekst. On mówi tak: jeśli

być malarzem, to trzeba malować świętą sztukę.

On zna jednego takiego malarza - to Fra Angelico, malarz dominikanin.

Są trochę podobni. Fra Angelico jest znany z tego, że namalował kilka‐

dziesiąt wersji ukrzyżowania Chrystusa (ecce Homo!). Fra Angelico

malował głównie sceny ukrzyżowania. Adamowi pasował bardzo

dlatego, że każda ta scena jest bardzo indywidualna, każda jest inna.

Fra Angelico malował każdy obraz od nowa. Choć malował to samo, to

każdy obraz inaczej. Wielki artysta. Ale zobaczcie, co mówi Adam

Chmielowski: żeby być takim jak Fra Angelico, to trzeba iść do zakonu.

Musisz iść do klasztoru, tam oczyścisz duszę, uświęcisz, zaczniesz

malować. Ale tam, gdzie żyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym

gadać, tam się nie da. No i poszedł do Starej Wsi.



Myślę, że najważniejszym tekstem ze Starej Wsi jest list do pani

Modrzejewskiej: „Droga Pani Heleno! [...]. Wesołą nowinę też posyłam

[...] wstąpiłem do zakonu, za kilka dni dostanę suknię jezuicką, tę

sławną czarną sukienkę, pod którą tylu Świętych zwyciężało świat i

siebie, a tylu bohaterów krwią się oblało za Boga i wiarę. [...]. Już nie

mogłem dłużej znosić tego złego życia, którym nas świat karmi, nie

chciałem już dłużej tego ciężkiego łańcucha nosić. Świat, jak złodziej,

wydziera co dzień i w każdej godzinie wszystko dobre z serca [...]. Dla

tego wszystkiego wstępuję do zakonu; jeżeli duszę bym stracił, cóż by

mi zostało? Słowacki, którego Pani tak bardzo lubi, mówi, że ‘talenta,

są to w ręku szalonych latarnie, ze światłem idą topić się do rzeki'.

jakież to okropne, a jakże często prawdziwe”18. On już teraz mówi o

sobie; mówi: świat jest straszny. Świat nas ze wszystkiego okradnie.

Świat zabiera wszystkie ideały. Życie w świecie to jest dźwiganie

ciężkiego łańcucha. to jest niewolnictwo. ja od tego świata uciekam.

Adam ma bardzo wysoko postawiony ideał. nie może nim żyć, bo żyje w

świecie. Z drugiej strony jest przerażony tym, że ma talent. ten cytat ze

słowackiego jest straszny. co to jest talent? jest to latarnia, z którą

człowiek idzie się utopić w rzece. „sztuka i tylko sztuka, byle jej uśmiech

albo cień uśmiechu, byle jedna róża z wianka bogini [...] gubi się w

szalonej gonitwie rodzinę, moralność, ojczyznę, związek z bogiem, gubi

wszystko, co dodatnie i święte - lata uciekają, organizacja fizyczna

niszczeje, a z nią i talent tak zwany - zostaje tylko rozpacz albo

idiotyzm na dnie czaszki - poza tym śmierć [...]. sztuka to tylko wyraz i

nic innego, dzieła tej tak zwanej sztuki, są to zupełnie przyrodzone

objawy naszej duszy, są to nasze własne dzieła i mówiąc po prostu,

dobra jest rzecz, że je robimy, bo to naturalny sposób komunikacji i

porozumienia się między nami. ale jeżeli w tych dziełach kłaniamy się

sobie - a oddajemy wszystko na ofiarę, to, choć to się nazywa zwykle

kultem dla sztuki, w istocie rzeczy jest tylko egoizmem zamasko‐

wanym; ubóstwiać siebie samego - to przecież najgłupszy i najpodlejszy

gatunek bałwochwalstwa...”19. Więc uciekł. Znalazł się wreszcie w

świecie, gdzie z tymi swoimi ideałami się zmieści. teraz postawi sobie

poprzeczkę i będzie do niej doskakiwał. Świat już go nie będzie niszczył.

już nie będzie oglądał tych artystów, których sztuka sponiewierała. Ma

teraz takie poczucie, że jest jak Fra angelico, bo wstąpił do klasztoru,

więc pisze do Modrzejewskiej, że teraz maluje coraz więcej, coraz lepiej.

teraz jest szczęśliwy, wreszcie się wyrwał ze złego świata i wreszcie

zaczyna być prawdziwym artystą, bo maluje to, co jest z ducha bożego -

święty, oczyszczony w środku.



I wszystko to aż do... jednego niedopałka, który znalazł w ogrodzie.

Obiecał Panu Bogu, że się wyrzeknie bezwzględnie palenia tytoniu. to

jest wciąż ta sama linia: chcę i chcę, będę coraz lepszy i lepszy. Świat

jest do niczego, ale ja będę lepszy. Dla niego teraz symbolem tego, co go

niewoli, tym ciężkim łańcuchem, są papierosy: palił i palił (jeszcze jak

umierał, to palił). To był jego problem. Ale on - nie da rady?! Po co do

tego klasztoru wstąpił? Nie da rady?! - to jest miejsce, gdzie da radę.

Więc złożył ślub. A jednak go kiedyś skusiło. Zobaczywszy

niespodzianie niedopałek, podniósł go gorączkowo i niemal w jednej

chwili w siebie wchłonął. A wtenczas odezwał się silny wyrzut - coś ty

zrobił? To ty tak dotrzymujesz obietnicy Panu Bogu? To musiało być

niezłe palenie, takie ekspresowe - nic nie było ważne. A rekolekcje

ignacjańskie - pierwszy tydzień i rozmyślanie o śmierci. I... poszło!

Trzeba go było wywieźć do Lwowa na leczenie. I nastąpiły miesiące

czegoś, co patrząc z boku nazwano melancholią. „To jest malarz, Adam

Chmielowski, chory na melancholię” - tak o nim mówiono. Kiedyś

znalazłem piękny tekst o melancholii w rekolekcjach dla sióstr klarysek

śp. ks. prof. Tischnera, w książce pt. Miłość niemiłowana: Melancholia

„jest największym niebezpieczeństwem życia religijnego. Nawet

większym, niż niejeden grzech. Jest ona bowiem źródłem wielu

rozmaitych grzechów. [...]. Jest ona chorobą woli. Dotknięty nią

człowiek nie chce chcieć. A nawet więcej - on chce nie chcieć. [...].

człowiek czuje, jakby stanął przed ścianą. nie ma przed nim żadnej

przyszłości. Jest tylko przeszłość. nie ma nadziei, są wspomnienia. Do

tego dołącza się świadomość jakiejś porażki. człowiek czegoś chciał, nie

wyszło i teraz już nie potrafi spróbować. [...]. Melancholia to choroba

beznadziejności”[1]. to jest ten moment: półtora roku, jakie dopadło

człowieka, który strasznie dużo chciał od swojej własnej natury. Miał

bardzo wysoko postawiony ideał, kim może być jako człowiek, i zrobił

dla tego ideału wszystko. ale to jest taki czas w jego życiu, o którym ks.

Konstanty Michalski mówi, że w Adamie „góruje natura nad łaską”.

Wszystko było jego własne: sam, sam, sam. jeszcze to i jeszcze to, i

jeszcze to zrobię. Naraz te ideały runęły. Zrobił dla nich wszystko -

odszedł ze świata, w którym czuł się świetnie, do którego aspirował;

chciał być wśród malarzy, tam miał przyjaciół, to była jego rzeczy‐

wistość. rzucił to wszystko. poszedł do klasztoru z takim myśleniem:

będę kimś. Zerwę kajdany, mnie sztuka nie skorumpuje, nie będę bał‐

wochwalcą. i rozbił się... o papierosa. I miesiące bez nadziei. człowiek

tyle chciał i się sypnął. i to jest ten stan: nie ma przyszłości, jest tylko

przeszłość. Była przeszłość, w której człowiek pracował ciężko, spalał
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się całkowicie, dla największych, jak mu się wydawało, wartości, no i się

rozsypał. co teraz można zrobić? i to jest największy przełom w życiu

Adama Chmielowskiego.

O tych miesiącach on sam mówi: „Byłem przytomny, nie postradałem

zmysłów (on nie zwariował, to nie jest choroba psychiczna - G.R.) - ale

przechodziłem okropne męki i skrupuły i katusze najstraszniejsze”[2].

to jest ta jego melancholia, bo on został uwięziony w swojej

przeszłości: z jednej strony wielkie pragnienia, z drugiej słabość, która z

niego wyszła i której się kompletnie nie spodziewał. po tych miesiącach

przyjechał do jego brata, gdzie wówczas mieszkał, ksiądz Pogorzelski z

sąsiedztwa. i wtedy, kiedy adam siedział na ganku, ksiądz z bratem w

pokoju przylegającym obok rozmawiali na głos o bożym miłosierdziu - o

wiele głośniej, niż potrzeba. Na tyle głośno, że adam w nocy siadł na

konia i pojechał do księdza na plebanię. po kilku godzinach wrócił

kompletnie innym człowiekiem. tak się stało. to jest moment, w którym

człowiek odkrywa łaskę. To jest nawrócenie Adamowe. Nawrócenie nie

z tego, że był niegodziwy, bo był więcej niż godziwy. Robił w życiu

więcej, niż niejeden uważa, że warto. Dawał z siebie więcej niż wszyscy

jego koledzy artyści razem wzięci. Ale robił to wszystko sam i sam, i

sam. Tej jednej nocy odkrył, co to znaczy miłosierdzie Boga. Gdyby tego

nie przeszedł, to kiedy by się wyzbył tych osądów wobec świata? Taki

człowiek, który nie mógł ścierpieć Matejki i Kraszewskiego, ludzi

wielkiego ducha (podejrzewał ich o wszystko), miałby później służyć

pijakom, bezdomnym...? Bez osądu, bez potępiania? Bez

podejrzliwości? Ze zrozumieniem dla słabości? Taki moralizator - że ci

wszyscy to są chciwcy i łasi na sławę? Taki krytykant? Jak on w ogóle

miałby wejść w charyzmat „albertyński”, gdyby nie odkrył, czym jest

łaska? Łaska to jest coś, co przychodzi darmowo i przychodzi od razu.

Bez żadnej zasługi. Półtora roku więzienia w swoich skrupułach, w

swoim poczuciu beznadziejności, w tym, że rozwaliły się wszystkie

ideały. Półtora roku takiego więzienia, przychodzi Chrystus i otwiera ci

więzienie. To jest odkupienie. Jezus Chrystus, który zbawia. To jest

przemiana w życiu. Wtedy Adam tak naprawdę stał się Bratem

Albertem. To jest pięć lat przed tym, jak założył habit. Potem to już

było tylko pięć lat przygotowania do tego, żeby przywdziać habit.

Michalski mówi, że to był pięcioletni nowicjat. Dość długo. Decyzja

zasadnicza wydarzyła się wtedy, kiedy odkrył, co to jest łaska, co to jest

miłosierdzie Boga.
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Fragment pochodzi z książki "Brat Albert. Inspiracje"
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