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Najnowsza książka Bronisława Wildsteina „Cienie moich czasów” to

dzieło niezwykłe. Nie tylko dlatego, że jest to autobiografia autora

znanego i wyrazistego, obecnego w polskim życiu publicznego od wielu

lat i nie dlatego, że czytelnik zamiast kroniki życia otrzymuje wielką

panoramę historyczną,   przetykaną rozważaniami głębszej natury na

temat stanu współczesnej kultury czy duchowości. Ta książka to przede

wszystkim dzieje powstawania   współczesnej wolnej Polski, tej która

budzi nasze żywiołowe uczucia – tkliwości, goryczy, wściekłości i

nadziei. Dlatego, jak pisze w zakończeniu,  nie są to wspomnienia, lecz

„pisany z osobistej perspektywy esej o naszej epoce.” Esej, co trzeba

dodać, równie zaangażowany, jak przenikliwy.

Zbiorowym   bohaterem   „Cieni” jest pokolenie, które obaliło

komunizm i zbudowało zręby wolności po 1989 roku. Pokolenie  SKS-u,

KOR-u, Solidarności, politycznej emigracji okresu stanu wojennego.

Ludzie, którzy podjęli, zdawało by się, beznadziejną walkę z

totalitarnym systemem nie wiedząc, że ledwo kilkanaście lat dzieli ich

od momentu całkowitego triumfu. Z dysydentów, emigrantów

przeistoczyli się wówczas w twórców demokratycznej i niepodległej

Polski.   Dość szybko też w nowych warunkach pokoleniowe więzy

oparte na przyjaźni i jedności poglądów zaczęły pękać pod naporem

nowej, wcześniej nieznanej, demokratycznej polityki. Wielki obóz

niepokornych inteligentów pogrążył się w wewnętrznym konflikcie,

który określił polityczną dynamikę następnego ćwierćwiecza. Wojna na

górze to przecież prefiguracja wszystkich kolejnych starć politycznych

ćwierćwiecza niepodległości, aż do bieżącej mentalnej wojny domowej,

która rozgorzała znów z całą mocą po ostatnich wyborach. Wildstein

kilkakrotnie przywołuje wspomnienie konferencji zorganizowanej w

Pradze, na której dawni środkowoeuropejscy dysydenci mieli szukać

odpowiedzi na  pytanie: „Co zrobiliśmy z naszą wolnością?”   Pytanie

zabarwione goryczą, bo choć wiele rzeczy się udało, to jednak równie

wiele budzi gniew. W tej perspektywie rozpad wspólnoty pokolenia

niepokornych to wielki historyczny dramat i wielka zagadka. Wszyscy

żyjemy w świecie, którego kształt jest konsekwencją tego równie

gwałtownego,  co tajemniczego wydarzenia.



Poszukując ukrytych, porwanych sensów tej skomplikowanej historii

Wildstein splata wątki osobiste i historyczne, raz za razem zmienia

perspektywę z osobistych wspomnień, anegdot, obrazów na wielką

skalę historycznych procesów. Wychodzi to znakomicie i narracja

wciąga czytelnika, bo też usytuowanie autora w całej tej historii było

szczególne – nie tylko znał główne postacie polskiego dramatu, lecz

także sam aktywnie w nim uczestniczył. A przecież – w odróżnieniu od

wielu z nich, jest przede wszystkim pisarzem, stąd jego umiejętność

oddania sensu historycznych procesów poprzez scenę, dialog, portret.

Uderzającą cechą opowieści Wildsteina jest szczerość. Krytycznie

patrzy nie tylko na innych, lecz także na siebie samego:   „Opisanie

mojego życia sens może mieć dlatego, że dzieliłem przesądy i

szaleństwa swojego wieku.”   W latach siedemdziesiątych, gdy rodziła

się opozycja demokratyczna granice między dobrem i złem, prawdą i

kłamstwem były wyraźne i jednoznaczne. Opozycję spajało

przekonanie o moralnej jedności. Totalitarnym system stanowił

wcielenie radykalnego zła. W sensie politycznym Wildstein opisuje

siebie samego z tamtych lat, jako kogoś kto wątki lewicowe, utopijne

łączył z liberalnymi. Wiara w siłę utopii podszyta gnostyckimi

marzeniami o przeistoczeniu człowieka splatała się z podziwem dla

Zachodu. Można powiedzieć, że pozostawał wtedy w „głównym nurcie”

opozycyjnego myślenia.   Doświadczenie Solidarności i emigracji

spowodował lekkie przesunięcie w kierunku konserwatywnego punktu

widzenia – szczególne znaczenie miały w tym wypadku bezpośrednie

obserwacje szaleństw lewackich radykałów. Ciągle był to jednak

„główny nurt”. Jak autor sam przyznaje, nie rozumiał wtedy, że widzi

pierwsze oznaki nadciągającego rozkładu Europy.  

Jeszcze po przełomie 1989 roku dzielił z większością swych dawnych

przyjaciół wiarę w liberalizm, w Zachód jako spełnienie ludzkiej dziejów

i hasło końca historii.   Przebudzenie było gwałtowne. Jego początek

oddaje znakomicie pewna scena – jest wczesna jesień 1989 roku.

Spotkanie emigrantów w Paryżu, którzy żywo komentują sytuację w

kraju, gdzie właśnie powstał rząd Tadeusza Mazowieckiego. Dominuje

ton zatroskania, bo nowe władze muszą przeprowadzić reformę

gospodarczą, a to uderzy w „wielkoprzemysłową klasę robotniczą”,

stanowiącą przecież bazę Solidarności. Wildstein przekonuje, że trzeba



szczerze powiedzieć ludziom, jak Churchill na początku wojny, że

czekają ich „pot i łzy” („krew” już szczęśliwie nie jest potrzebna),  ale w

ten sposób uda nam się odbudować wspólnie kraj. Ogólna konsternacja.

Jeden z obecnych krzyczy: „Co za brednie! – Nic im nie mówić! Nic!”

Wildstein przyznaje, że przeżył wtedy szok wywołany kwestią

zaimków: dotąd „oni” to byli komuniści. Okazało się, że nagle, w jednej

chwili, robotnicy, ci, których dzisiaj nazywany ludem

solidarnościowym, zniknęli ze wspólnoty zaimka „my”. „My”, to odtąd

byli ci światli i odpowiedzialni, którzy wiedzą jak przeprowadzić bolesną

i skomplikowaną transformację, jak „powrócić do Europy”. „Oni” to

była teraz większość dawnej Solidarności – robotnicy, młodzież,

miliony „ludzi pracy”, dla których w dramacie transformacji

zarezerwowano rolę biernego przedmiotu poddawanego

skomplikowanej operacji wielkiej reformy.

Z biegiem lat dziewięćdziesiątych takich sytuacji przybywało. W ich

trakcie trwał gwałtowny proces krystalizacji politycznych obozów,

solidarnościowej lewicy i prawicy. Rozgorzał wojna, która trwa do

dzisiaj, wojna tym bardziej gwałtowna, że domowa, bo przecież na

wprost siebie stanęli ludzie dawnej opozycji i Solidarności. Jej ofiarami

stały się przyjaźnie, osobiste relacje. Stąd w „Cieniach” wiele opowieści

bolesnych, wiele relacji z rozmów i spotkań gorzkich i trudnych.

Kamienie milowe tego procesu to spór o stosunek do postkomunistów

oraz spór o lustrację na czele ze sprawą Lesława Maleszki, o którym

jeszcze długo w wolnej Polsce bliscy przyjaciele, na czele z Bronisławem

i Iwoną Wildsteinami, nie wiedzieli, że został agentem SB przed

śmiercią Staszka Pyjasa.

Dla przeciwników lustracji Wildstein stał się figurą bezrefleksyjnego

zacietrzewienia. Kiedy czyta się fragmenty „Cieniów” poświęcone

sprawie Maleszki i konfliktowi autora i jego przyjaciół ze środowiskiem

Gazety Wyborczej widać, jak bardzo takie sądy są powierzchowne, by

nie powiedzieć prostackie. W tej dramatycznej sprawie zbiegają się

bowiem wszystkie wątki istotne dla zrozumienia nie tylko współczesnej

Polski lecz szerzej – współczesnej zachodniej kultury. Chodzi w niej o

specyficzną postać radykalnego zła ujawniającego się w banalnej postaci

oraz jeśli nie o przyzwolenie na to zło, to w każdym razie o

konsekwentną   relatywizację jego skutków.   Ostatnie ćwierćwiecze to

zatem w ujęciu Wildsteina dzieje przewrotnej westernizacji Polski.

Przewrotnej, bo zaprzeczającej naszej dawnej, naiwnej wierze w Zachód



rozumiany jako rodzaj ideału. To prawda, cywilizacyjnie dokonaliśmy 

skoku, o jakim nie mogliśmy dawniej marzyć. Żyjemy wygodniej,

dostatniej, a jednak gdy czytamy wyznanie: „kiedy myślę o tym (…) co

zrobiliśmy z naszym potencjałem dziś, ogarnia mnie wściekłość i

wstyd”, nie sposób się z nim nie zgodzić. Szczególnie jeśli do

współczesnej Polski przyłożyć jako miarę etos pierwszej Solidarności.

Dzieje się tak dlatego, że braliśmy z Zachodu nie tylko z materialną

cywilizację lecz także jego duchową kulturę, zdominowaną   przez

radykalnie lewicowe projekty, relatywizującą tradycyjne wartości, wrogą

wobec religii. Rzeczywistość, w której Nietzsche „zszedł pod strzechy”,

i w której zewsząd osacza nas pustka. W polskich warunkach jej zręby –

jak pokazuje Wildstein, budował sojusz postkomunistów oraz

posolidarnościowych lewicowych liberałów, sojusz, którego symbolem

stała się zażyłość łącząca Jerzego Urbana i Adama Michnika (trzeba

jednak zauważyć, iż zawarty w książce przejmujący portret Jacka

Kuronia nie przystaje do tej dychotomii). Tak właśnie rozpoczęła się

nasza lokalna odmiana kulturowego kryzysu epoki postmodernizmu,

którego kulminacyjnym momentem były nihilistyczne happeningi

organizowane przez przeciwników krzyża sprzed Pałacu

Prezydenckiego latem 2010 roku.

Pesymizm nie jest jednak dominującym w „Cieniach moich czasów”

uczuciem. Polskę być może według autora ostatecznie ustrzeże większa

niż gdzie indziej odporność na negatywne strony modernizacji oraz

bogatsze pokłady zdrowego rozsądku, którego chyba ciągle jest więcej w

masach niż w elitach wyznających panującą poprawnościową ideologię.

Pozostawia to pewną przestrzeń jeśli nie dla optymizmu to w każdym

razie dla nadziei. Historyczny i kulturowy pesymizm przezwyciężony

zostaje w tej książce na zupełnie innym poziomie – wiary w duchowy

porządek świata. Dotykamy tu materii niezwykle osobiście

potraktowanej przez autora, począwszy od pierwszych, robiących

wielkie wrażenie, scen-obrazów   z dzieciństwa. Jest w nich bowiem

zawarta wielka ufność w ład, który przenika stale zmagający się z groźbą

upadku, osaczony przez pustkę, świat historii, polityki i kultury.  W tej

perspektywie trwanie porządku   wbrew nawracającym bez przerwy

zagrożeniom wydaje się rodzajem cudu, który ocala nie tylko

indywidualny świat jednostki lecz także wielkie ludzkie zbiorowości. To

właśnie ten rodzaj ufności może ocalić rzeczywistość „naszej epoki”,

ocalić nasze pokolenie. Bez niej czeka nas marny los.
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