Dariusz Gawin: Reymont i rewolucja

Dla pokolenia Reymonta niepodlegtos$¢ zbiegla sie z zalamaniem sie
wiary w jedng z najwazniejszych instytucji, na ktorej opierat sie dawny
tad Europy — wiary w demokracje parlamentarng. W Polsce proces
rozpoczety w 1905 roku zakonczyt sie w 1926 roku, wraz z zamachem
majowym. Jest co$ symbolicznego w fakcie, iz Smier¢ Reymonta i
wkrétce takze Zeromskiego zbiegty sie prawie doktadnie z tym
antyparlamentarnym i antydemokratycznym przewrotem, ktory
poparta w swej znakomitej wiekszosci liberalna, postepowa i lewicowa
inteligencja, bynajmniej nie sympatyzujgca z komunizmem - pisze
Dariusz Gawin w ksigzce ,,Polska, wieczny romans”.

Rewolta, ktora rozpoczyna sie od szczytnych hasel walki z
niesprawiedliwoscig i uciskiem w imie budowy Swietlanej przysztosci,
przeistacza sie w krwawg rzez, prowadzgcg do totalnego zniszczenia.
Ponad ¢wier¢ wieku przed Orwellem Reymont zawart w Buncie pomyst,
ktéry za sprawg Folwarku zwierzecego stat sie elementem kanonu
zachodniej kultury XX wieku. W obu wypadkach bowiem basniowa
przypowie$¢ o daremnosci buntu zwierzgt przeciwko niesprawiedliwym
rzgdom ludzi stanowita pretekst do krytyki totalitarnej ideologii
komunizmu - czy tez w przypadku Reymonta raczej bolszewizmu -
ktéra gloszgc hasto powszechnego wyzwolenia zaprowadzita totalne
zniewolenie. Z tego tez powodu w czasach PRL-u utwor ten zostat z
oczywistych wzgledow skazany na zapomnienie. Nie wznawiano go, ani
tez nie omawiano go w popularnych opracowaniach krytycznych (Nowy
Korbut odnotowuje dostownie jedng powojenng pozycje poSwiecong
basni, a i to tematem artykutu sg reymontowskie pejzaze). Jednak
nawet wtedy, gdy funkcjonowat juz drugi obieg a literatura o wyraznym
ostrzu antykomunistycznym cieszyta sie powodzeniem w kregach
opozycyjnych nie pamietano o tej ostatniej ksigzce autora Chfopow.
Prawda, za ksigzkg Orwella przemawiajg wzgledy literackie oraz
przenikliwo$¢ analizy mechanizméw totalitarnej wtadzy, ktérej u
Reymonta nie odnajdziemy. Lecz juz sam fakt, iz jeden z
najwybitniejszych polskich pisarzy — bgdZ co badZ noblista — wpadt na
ten sam pomyst, wart byt przeciez odnotowania, cho¢by jako



ciekawostka tylko, wspomniana w kolejnych wydaniach Folwarku
zwierzecego[1]. Dlaczego tak sie stato? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
nalezy wykroczy¢ poza obszar wgsko rozumianej polityki. Los, jaki
spotkat Bunt, nie da sie wyttumaczy¢ tylko wyrokiem wydanym przez
PRL-skg cenzure. Chodzi tu o co$ wiecej — w ostatniej pracy Reymonta,
zbiegajg sie pewne istotne dla dwudziestowiecznej historii watki.

Poczatek XX wieku: droga do niepodleglosci czy kryzys
cywilizacji?

W 1922 roku obraz buntu zwierzat przeciwko wtadzy cztowieka
stanowit czytelng i dla wszystkich oczywistg parabole rewolucji
bolszewickiej. Jednak nieche¢ do rewolucji jako metody
urzeczywistniania radykalnych projektow przebudowy spoteczenstwa
nie pojawita sie u Reymonta pod wptywem doswiadczen 1917 roku -
jest ona znacznie starsza i glebsza. Hasta rewolucji i radykalizm
stanowity nieodlgczny element rzeczywistosci pokolenia, do ktérego
nalezat autor Ziemi obiecanej. Pokolenia — trzeba to dodac¢ —
intensywnie zaangazowanego w polityczne spory tamtego czasu. Cho¢
bowiem w tym samym czasie Przesmycki czy Przybyszewski glosili
konieczno$¢ wyzwolenia sztuki z jakichkolwiek zobowigzan wobec
spoteczenstwa, dla znakomitej wiekszoSci pisarzy konieczno$¢
bezposredniego wigczania sie we wspdtczesnie rozgrywajgce sie
konflikty spoteczne i polityczne byta oczywistos$cig stanowigcg
zasadniczy element ich §wiatopoglagdu. W poczatkach wieku czynni sg
przeciez Sienkiewicz i Zeromski, Wyspiariski i Brzozowski, Strug i
Nowaczynski, Prus i Swietochowski — pomimo wszystkich dzielgcych
ich politycznych réznic, pomimo wszystkich ideowych konfliktow
taczylo ich przeciez glebokie przeswiadczenie, ze nieodtgcznym
elementem pracy pisarza jest wpltywanie na sprawy publiczne. Je$li nie
poprzez bezposrednie zaangazowanie polityczne lub - jak to sie wtedy
mowito — ,robote” spoteczng, to cho¢by poprzez opisywanie,
przedstawianie rzeczywistos$ci. Najlepszego dowodu na powszechnos¢
tego przekonania dostarcza wtasnie sylwetka Reymonta. Nie jest on
przeciez pamietany jako inteligencki autorytet, nie zapisat sie takze w
naszej pamieci jako intelektualista, ktos, kogo glos liczyt sie wtedy w
debatach publicznych - a jednak takze on widziat takg role dla swoich
naturalistycznych powiesci. W 1903 roku pisat bowiem w liscie: ,,Chce
szuka¢ duszy polskiej, w jej istotnych, najgtebszych cechach, chce jg
wskrzesic i postawi¢ na formie. Pragne ukazac im i unaocznic¢ nasze



zycie, zrobi¢ przekrdj filozoficzny wszystkich warstw, poktadéw
narodu..., odbudowac polskg dusze ogdlng; polskg, bo wiem, czuje i
wierze, ze to dusza odrebna i wspaniata, co nie zgineta pod poktadem
obcych naptywéw i wrogich osadow i naszej wiasnej wrogosci”[2].

Przez stuzbe publiczng twércéw tamtego pokolenia rozumiemy przede
wszystkim stuzbe sprawie narodowej. Spoteczne zaangazowanie
pisarzy wpisywano automatycznie w naszg polskg historie. Ideowe
konflikty endekéw i socjalistéw, rewolucja 1905 roku, wojna §wiatowa,
walka o niepodlegtos¢, spory o to, kto wiecej dla niej zrobit, wszystko
czym zyli Polacy w kolejnych dziesiecioleciach i co wptywato na ksztatt
naszej pamieci o poczgtkach XX wieku automatycznie odnoszone byto
do naszych wtasnych spraw. Rzecz to naturalna, jednak ceng jakg
przyszto za to zaptaci¢, byta nieumiejetnosc¢ spojrzenia na dylematy
ideowe tamtego pokolenia w znacznie szerszej skali. Tymczasem gdy
dzisiaj, stojgc na progu nowego stulecia, spoglgdamy na poczgtek XX
wieku, widzimy, ze na Zycie tamtego pokolenia, tak zazarcie walczgcego
o niepodlegtosé¢, pokolenia, ktore w koricu wywalczyto niepodlegta
Polske, ktadt sie cieniem innym, ztowrogi tym razem proces —
narastajgcego kryzysu zachodniej cywilizacji.

Na poczatku wieku nie brakto oznak nadciggajgcego kryzysu. Zaczynata
sie chwia¢ dziewietnastowieczna wiara w nieograniczony postep, w
liberalng, tagodng demokracje. Wszedzie, takze w Polsce, nabieraty
dynamiki masowe ruchy polityczne, odwotujgce sie do nowych
ideologii, widzgce w przemocy jedyne skuteczne narzedzie przebudowy
spoteczenstwa. Pomimo wszystkich podobienistw tgczgcych Polske z
zachodem istniata jednak w tej materii jedna, zasadnicza réznica —
polska specyfika polega bowiem na tym, iz nasz kraj dziesie¢ lat
wczesniej wszedl w ostrg faze tego kryzysu. Chodzi tu naturalnie o
rewolucje 1905 roku. Wydarzenia te objety wprawdzie tylko zabér
rosyjski, lecz to wtasnie w tym zaborze zyta znakomita wiekszos$¢
Polakéw, tutaj tez znajdowato sie centrum polskiego zycia
intelektualnego. A poniewaz Warszawa stanowita w tym czasie jeden z
najbardziej zapalnych punktéw imperium rosyjskiego, polscy pisarze i
intelektualisci mogli z bliska oglgdac¢ eksplozje radykalnej, politycznej
przemocy, ktéra od tego momentu stata sie nieodtgcznym elementem
dwudziestowiecznej historii.



W rewolucji 1905 roku mieszaly sie catkowicie sprzeczne zywioty — z
jednej bowiem strony widziano w niej szanse na podjecie walki o
niepodlegtosé, z drugiej jednak w trakcie wydarzen rewolucyjnych
ujawnity sie sity gloszgce hasto rewolucji socjalnej, wzywajgce do
podsycania nienawi$ci klasowej i otwarcie odrzucajgce koncepcje
niepodlegtosci Polski, co wynikato nie tylko z niechetnego stosunku do
tradycyjnej polskosci, lecz przede wszystkim z odrzucenia samej
koncepcji ,burzuazyjnego” panstwa narodowego, a nawet wiecej — catej
,burzuazyjnej” cywilizacji. Pierwsza perspektywa to perspektywa
opowiadania historii pierwszych dziesiecioleci wieku jako uporczywej
walki, wzrastajgcej, wbrew wszelkim trudnosciom, fali optymizmu,
ktéra swojg kulminacje znalazta w momencie odzyskania niepodlegtosci
w 1918 roku. W drugim przypadku mamy do czynienia z narastajgcym,
coraz bardziej gwattownym kryzysem, ktory swojg kulminacje znalazt w
rewolucji bolszewickiej 1917 roku; rewolucji, ktora zmiotta najpierw w
Rosji a potem na wielkich obszarach Europy i Azji dawng cywilizacje i
data poczatek totalitaryzmowi komunistycznemu. To dlatego
doswiadczenia, ktore warszawscy inteligenci zdobywali w pierwszych
lat XX wieku bylty tak istotne — w owym czasie Warszawa to przeciez
miasto Stefana Zeromskiego i Feliksa Edmundowicza Dzierzyniskiego,
Henryka Sienkiewicza i Juliana Marchlewskiego.

Dla pokolenia Reymonta niepodlegtos¢ zbiegla sie z zalamaniem sie
wiary w jedng z najwazniejszych instytucji, na ktorej opierat sie dawny
tad Europy — wiary w demokracje parlamentarng. W Polsce proces
rozpoczety w 1905 roku zakonczyt sie — wtedy wygladato, ze
ostatecznie — w 1926 roku, wraz z zamachem majowym. Jest co$
symbolicznego w fakcie, iz Smier¢ Reymonta i wkrétce takze
Zeromskiego zbiegly sie prawie doktadnie z tym antyparlamentarnym i
antydemokratycznym przewrotem, ktory poparta w swej znakomitej
wiekszosci liberalna, postepowa i lewicowa inteligencja, bynajmniej nie
sympatyzujgca — jak na przyktad Maria Dgbrowska — z komunizmem.
Po dwudziestu latach bezustannych wstrzgséw, wojen, rewolucji
wydawato sie oczywiste, ze dawna formuta demokracji — szyderczo
zwana ,,sejmokracjg” — nie moze i§¢ w parze z nowoczesnoscig. Pojecie
demokracji tracito Scisle ustrojowy, techniczny charakter i nabierato
nowego znaczenia, obejmujgc hasta prometeizmu, humanizmu,
postepu, przeciwstawiane zarowno lewicowemu jak i prawicowemu
radykalizmowi. Slady tego wielkiego przewarto$ciowania



dziewietnastowiecznych warto$ci dadzg sie odnalez¢ w catym polskim
piSmiennictwie tamtej epoki. Widac¢ je w tworczosci przedstawicieli
starszego pokolenia, wychowanego jeszcze w Swiecie pojeé
warszawskiego pozytywizmu — wymieni¢ mozna tutaj cho¢by Dzieci
Prusa czy Wiry Sienkiewicza, twérczos¢ Zdziechowskiego lub chocby
Réze Zeromskiego czy jego pdzniejszg publicystyke polityczng i
spoteczng z tomu Bicze z piasku.

Problem polega na tym, iz caty ten wielki nurt intelektualnej pracy nie
zostal zapamietany ani tez nie stat sie przedmiotem badan. Przyczyn
jest kilka. Pierwsza, jaka przychodzi na mysl jest oczywista — wszelkie
glosy krytyczne w stosunku do rewolucji w rosyjskim wydaniu, do
skrajnego radykalizmu spotecznego odrzucajgcego idee niepodlegtosci i
idgcego ramie w ramie z bolszewikami, byty po 1945 roku $wiadomie
pomijane. W obowigzujagcym w powojennej humanistyce paradygmacie
ttumaczono rewolucje 1905 roku jako moment narodzin nowoczesnego
ruchu - jak to wtedy podkreslano, omijajgc starannie pojecie narodu
,~harodowowyzwolenczego”, to znaczy ¥gczgcego w sobie dgzenie do
niepodlegtosci z hastem sprawiedliwosci spotecznej. Klasa robotnicza i
postepowa inteligencja przejmowaty od klas panujgcych inicjatywe w
walce o niepodlegtosc¢ i reformy socjalne. Rok 1905 opowiadano zatem
w tonacji urzedowego optymizmu — kryzys burzuazyjnych porzgdkow
oznaczat jednocze$nie $wit nowoczesnosci, narodziny
demokratycznego spoteczenstwa. Klasy posiadajgce, widzgc w rewolucji
zagrozenie dla swojej uprzywilejowanej pozycji, uciekaty sie do
lojalizmu, do wspodtpracy z zaborcg. Ideologicznym wyrazem egoizmu
rodzimej reakcji stata sie haniebna polityka endecji, idgca na
wspélprace z caratem po to, aby ogranicza¢ wptywy ruchu
robotniczego, ktory byt przeciez gtéwng sitg walczgcg z carskim
absolutyzmem.

Taka wiasnie interpretacja wydarzen 1905 roku i nastepnych
burzliwych lat wygasania rewolucji powtarzana byta nie tylko w
podrecznikach historii; pojawiata sie ona jako milczgco przyjmowane
zalozenie, jako oczywisto$¢ nie wymagajgca nawet objasniania rowniez
w pracach historykéw literatury. Takze dla nich pojecia takie jak
,burzuazja”, ,proletariat”, ,ruch robotniczy”, ,,rewolucja”, ,reakcja”
stanowity naturalne instrumentarium uzywane do obja$niania
szerszego, historycznego kontekstu, w ktorym tworzyli pisarze tamtej
epoki. Zeby sie o tym przekona¢ wystarczy siegng¢ choc¢by po tom



Literatura Polska wobec rewolucji, wydany w 1971 roku pod redakcja
Marii Janion, w ktérym znaleZ¢é mozemy teksty wybitnych
literaturoznawcow z kregu Instytutu Badan Literackich PAN[3].

Jednak wtasnie ta pozycja, zawierajgca przeciez teksty pisane nierzadko
przez wybitnych intelektualistow, nasuwa inne jeszcze wyjasnienie
odwotujgce sie do ugruntowanych w lewicowej tradycji sposobéw
interpretowania dwudziestowiecznej historii. Zepchniecie w najdalsze
zakamarki zbiorowej pamieci lekow przed radykalng polityczng
przemoca, jakg niosta ze sobg, oprécz catego porywajgcego
prometeizmu, rewolucja roku 1905, stale obecne i poglebiajgce sie
poczucie rozczarowania do liberalnej, instytucjonalnej demokracji i
poszukiwanie drog wyjscia w mniej lub bardziej otwarcie
antydemokratycznych ideologiach, wynikato z samej istoty lewicowej
mysli. Postepowa inteligencja, niezaleznie od swojego stosunku do
bolszewizmu czy tez pdZniej komunizmu, zawsze tgczyta rewolucje i
nowoczesno$¢ w jedng catos¢. Protestowa¢ mogta przeciwko ekscesom
rewolucyjnej przemocy; samej idei kwestionowac nie byta w stanie,
bowiem wiara w postep i sprawiedliwo$¢ spoteczng zawsze, w kazdym
momencie petnej meandréw historii ruchu, stanowita rdzen lewicowej
tozsamosci. Na lewicy zto wynika¢ mogto z btedéw w realizacji stusznej
ze swej istoty idei; historyczne zlo, Swiadoma zta wola, rodzity sie
wylgcznie po prawej stronie — tylko ,,reakcja” byta zta z samej swej
istoty. Ten paradygmat mys$lenia, obowigzujacy przez dziesigtki lat,
zaczgt powoli odchodzi¢ w przesztos¢ dopiero w latach
siedemdziesigtych, wraz z przyjeciem przez lewice demokratyczng
pojecia totalitaryzmu na okreSlenie radykalnego zta XX wieku,
wystepujgcego przeciez po obu stronach ideowej barykady. Znaczy to
jednak, iz nawet gdyby nie istniat PRL, gdyby nie byto cenzury,
lewicowa, liberalno-postepowa inteligencja i tak postugiwataby sie
podobng siatkg poje¢ przy objasnianiu najnowszej historii, ktéra
skutecznie uniemozliwiataby dostrzezenie w rewolucji 1905 roku obok
odrodzenia narodowego takze poczatku ztowrogiego procesu, ktory
doprowadzit do narodzin komunistycznego totalitaryzmu.

Mozna wskazac jednak takze inny, tym razem juz pozapolityczny,
powdd zepchniecia w gtgb w zbiorowej niepamieci dziet wyrazajgcych
leki przed ztowrogimi elementami nowoczesnosci — ten rodzaj
tworczos$ci nie wydal w Polsce wielkich dziet literackich ani
filozoficznych. Symptomatyczny wydaje sie w tym wzgledzie fakt, iz



trzy pozycje wybitnych pisarzy, ktérzy w swych ostatnich utworach
zajeli zdecydowanie negatywne stanowisko wzgledem rewolucji
socjalnej i radykalnego skrzydta ruchu socjalistycznego, w zaden sposdb
nie dorastaty swym poziomem do ich wcze$niejszych,
najwybitniejszych dziel. Ani bowiem Dzieci Prusa ani Wiréw
Sienkiewicza ani tez — uprzedzajgc fakty — Buntu Reymonta nie sposéb
zaliczy¢ do arcydziet. Nie chodzi tu, jak sie wydaje, tylko o proces
wyczerpywania sie talentu. Rzecz cata ma chyba glebsze przyczyny —
cho¢ bowiem mozna w nich znalez¢ wiele intuicji, wiele trafnych
spostrzezen i przewidywan co do ewentualnego biegu wypadkéw w
przysztosci (z tego punktu widzenia szczegblnie interesujgce sg Wiry
Sienkiewicza), cato$¢ zwykle nie przekonuje czytelnika. Pokolenie
uksztattowane jeszcze w XIX wieku, nie potrafito oblec owych,
stusznych skadingd intuicji, w usystematyzowang intelektualnie i
przekonywujgcg artystycznie cato$é¢, ktora przetrwataby prébe czasu.

Rewolucja 1905 roku - preludium epoki

W podrecznikach literatury pisanych w PRL probowano dyskontowacé
spuscizne autora Chiopowi Ziemi obiecanejna rzecz tradycji lewicowej.
Wielkie dzieta noblisty miaty ukazywac trudne zycie ludu polskiego i
demaskowac bezwzgledny charakter rodzgcego sie na ziemiach polskich
kapitalizmu - jak to woéwczas okreslano za marksistowska historiografig
- ,epoki imperializmu”[4]. W rzeczywisto$ci jednak Reymont na
radykalizm spoteczny, na idee rewolucji i socjalizm patrzyt z
niepokojem. Zwigzany z kregiem autoréow ,,Gtosu” w czasach, gdy
redaktorem tego formacyjnego dla mtodej inteligencji pisma byt
Poptawski, sktaniat sie do haset solidaryzmu spotecznego i wynikajgcej
stad niecheci do partyjniactwa i konfliktow klasowych[5]. Jego
polityczne sympatie na poczgtku wieku lokowaty sie po stronie ruchu
narodowego: w pierwszych latach dwudziestego wieku byt cztonkiem
Ligi Narodowej, pod koniec za$ zycia zwigzat sie z ruchem ludowym i
wstgpit do PSL ,,Piast”[6]. Wydarzenia 1905 roku wywarly wstrzgsajgce
wrazenie na Reymoncie. Przebywajgc w Warszawie, mogt z bliska
ogladac erupcje politycznych namietnos$ci oraz polityke robiong w
masowej skali. Akcenty niepodlegtoS$ciowe, nadzieje na odrodzenie
sprawy narodowej mieszaty sie z radykalnymi hastami socjalnymi, z
wezwaniami do socjalnej rewolucji, do rozprawienia sie z calym starym
porzadkiem spotecznym. Znakomitym $wiadectwem tamtego
szczegbdlnego okresu jest cigg luznych, reporterskich notatek



zatytutowanych Z konstytucyjnych dni, ktére Reymont pisat na gorgco
w trakcie jesiennego przesilenia rewolucji 1905 roku, kiedy to witadze
carskie oglosity konstytucje. Byt to szczegdlny moment — w ostatnich
dniach pazdziernika rozlat sie po calym imperium strajk powszechny,
zapoczgtkowany przez moskiewskich robotnikéw. W ciggu paru dni
zycie ogromnego panstwa, ogromnego wielomilionowego
spoteczenstwa zamarto. Stanety nie tylko fabryki; przestaty
funkcjonowacé takze koleje, telegrafy, poczta, szkoty, wodociagi, banki,
teatry. Takze w Warszawie zamarto normalne zycie. Wprawdzie Sorel
opublikowat swojg klasyczng prace Reflextions sur la violence, w ktérej
przedstawit idee strajku generalnego jako oreza proletariatu w walce o
obalenie burzuazyjnych porzadkéw, trzy lata pdZniej, jednak rozwéj
wypadkow w panistwie rosyjskim jesienig 1905 roku przypominat jego
koncepcje. Strajk powszechny, moment euforii wywotanej ogloszeniem
30 pazdziernika manifestu konstytucyjnego oraz kilka nastepnych, jak
wowczas mowiono — ,,dni wolnos$ciowych”, to okres, w ktorym oficjalne
struktury imperium rosyjskiego przestaty w istocie funkcjonowac.
Warszawa, cho¢ na krotko, stata sie wolna — pierwszy raz od ponad
siedemdziesieciu lat, od czasu powstania listopadowego. Przede
wszystkim praktycznie ustata praca cenzury, co umozliwito po raz
pierwszy za pamieci zyjgcego wéwczas pokolenia pojawienie sie wolnej
opinii publicznej. Euforia trwala zresztg krotko — wtadze szybko
otrzgsnely sie z szoku ijuz 10 listopada wprowadzity stan wojenny w
Krolestwie. Notatki Reymonta oddawaty jednak euforyczny nastroj dni
konstytucyjnej wolnosci.

Forma tego cyklu stanowi literacki odpowiednik chaotycznego,
zaskakujgcego ksztattu rzeczywistosci rewolucyjnej. W sytuacji
zalamania porzadku, ostrego kryzysu, braku informacji,
uporzadkowana, tradycyjna narracja nie bylaby w stanie oddac
zmiennej, nerwowej atmosfery zrewoltowanego miasta. Dlatego
ekspresjonistyczne, filmowe niemalze migawki-ujecia scen
rozgrywajgcych sie na ulicy, w kawiarniach, na podwérzach, w czasie
wiecow, zbiegowisk, urywki zastyszanych rozméw o wiele lepiej nadajg
sie do tego. Gtlébwnym tematem nie jest tu tradycyjnie rozumiana
polityka, jak w przypadku utworéw pisarzy zwigzanych z lewicg, choc¢by
Struga czy Niemojewskiego, lecz raczej wielkie miasto i masy ludzkie.
Reymontowi chodzi o miasto rozumiane jako catos¢ ztozona w rownym
stopniu z budynkoéw i ulic jak i napierajgcych zewszad ludzkich emocji.
W gwattownej eksplozji politycznych namietnosci Reymont wyczuwa



element obcosci: ,,Ten ruch mas wydaje mi sie ztowrogo ponury. Jest to,
jakby tak zwana po wiezieniach rosyjskich »gotodowkax, rozrzucona na
caty nardd i przyjeta dobrowolnie przez wszystkich. Walka biernym
oporem i zwyciezanie bezwtadem. Jedyna bron narodu nigdy nie
rozkuwanego. Walczymy nig tak samo, cho¢ nam jest obca, nie wyrosta
z naszego organizmu bo i rewolucja musi mieé¢ twarz rasy, ktorg jg
robi”[7]. Thumy na trotuarach, to ,ponure, czarne rojowisko”, mrowigce
sie pod Scianami domow. Po ulicach krgzg kozacy odprowadzani
wrogimi spojrzeniami. Ciggle rewizje. Krgzg najbardziej fantastyczne
plotki. Trwa strajk generalny, od czasu do czasu stychaé salwy, ging
ludzie. Tragedia miesza sie z farsg, cierpienie z glupotag, jak w przypadku
notatki, w ktérej Reymont opisuje nedzarke okrytg tachmanami,
wskazujgcg na swoje gltodujgce dziecko - ,, To cztowiek panie, co!”; kilka
za$ przecznic dalej, pod Hotelem Europejskim kto$ z najlepszego
towarzystwa narzeka, ze z powodu strajku juz od tygodnia nie mozna
nigdzie dostac¢ ostryg. Reymont komentuje: ,,Glupota i egoizm to
kamien wegielny Zycia. Ktokolwiek kiedy walczyt, z tym walczyt;
ktokolwiek bedzie walczyt w przysztosci — od tego zginie, bo to sita
nieprzemozna”[8]. Mozna odnieS¢ wrazenie, zZe autor pograza sie w
najczarniejszym pesymizmie.

Jednak po wyjgtkowo niespokojnej nocy z 30 na 31 pazdziernika, gdy
wszystkich opanowuje juz przygnebienie, niespodziewanie nagle
przychodzi wiadomos$¢ o nadaniu konstytucji. Nastroj miasta zmienia
sie catkowicie. Teraz przychodzi moment patriotycznych uniesien i
nagtego przyptywu optymizmu. Reymont opisuje ludzi §piewajgcych w
jednym ze Srodmiejskich kosciotow ,,Boze co$ Polske...”: ,, Thtum
zakotysat, sklebit, zmieszal, jakby do ucieczki, gdy grom padnie, ale po
chwili rungt na kolana, palgcy wicher westchnien zahuczat, tysigce
gwiazd rozbtysty w oczach, tysigce rgk wyniosty sie ku ottarzowi i
tysigce piersi zawtorowato: Ojczyzne, wolnos$¢, racz nam wrdci¢ Panie!
[...] Iwidziatem, jak z tych serc wierzgcych wynosita sie niepokalana
dusza Polski, i okutymi jeszcze rekami blogostawita na ciezki trud walki,
na ostatni, zwycieski b6j za wolnos¢!”[9]

Nastepny dzien, po ogtoszeniu manifestu konstytucyjnego, roznit sie
bardzo od ponurego okresu walki i represji. Warszawa, jak notuje
Reymont, wyglgdata jak w ,,pierwszym dniu stworzenia”. Zdjecie grozby
przemocy wyzwala wszelkie namietnos$ci, pozwala ujawni¢ sie wszelkim
pogladom. Efektem tej niecodziennej sytuacji — zyjgce pokolenie



mieszkancow carskiego imperium nigdy nie doswiadczyto przeciez
wczesniej takiego stanu - jest kompletny chaos. Nagte przejscie od
zniewolenia, od totalnej kontroli samodzierzawia do sytuacji, w ktorej
wtadza praktycznie nie funkcjonuje, oznacza zawieszenie wszelkich
form zycia spotecznego. Reymont notuje: ,,Chaos wszedzie i we
wszystkim najzupelniejszy. Na kazdej prawie ulicy juz mowy, partyjne
sztandary i Spiewy”; ,,jak w czarodziejskim kalejdoskopie zmieniajg sie
obrazy, sceny, ludzie, znaki bojowe [...]”. Od Woli ciggng pochody
robotnicze pod czerwonymi sztandarami, gdzie indziej wiece, na
ktérych przemawiajg dziatacze Narodowej Demokracji. Powszechna
gorgczka udziela sie takze Reymontowi. Notuje gorgczkowo:
»,Chciatbym wszystko widzieé, wszystko styszec¢ i wszystko przezyé, co
czujq te masy, te domy, te ulice [...]”. Masy, ktore tak go fascynuja, sg
chwiejne, fatwo ulegaja demagogicznym hastom. Im dalej od $srodka
miasta, tym wiecej haset ,ziongcych nienawiscig”. Na Ztotej jakis
wiecowy méwca krzyczy: , Precz z Polska! Smier¢ burzujom! Smier¢
katom!”. Ttum jak zahipnotyzowany krzyczy: ,,Smier¢!”. Wtem z ulicy
tuz obok dobiega ,,Warszawianka”, wytania sie pochéd pod sztandarami
narodowymi. Ttum rzuca sie w jego strone i zaczyna krzyczec: ,,Niech
zyje Polska!”[10]

Wydarzenia 1905 roku w optyce Reymonta majg zatem dwoistg nature.
Z jednej strony to wielkie przesilenie polityczne ma na celu
wywalczenie swobdd obywatelskich i wolnosci konstytucyjnych,
ktérych odmawiato dotagd samodzierzawie. Spoteczenstwo walczyto o
prawo do przeistoczenia sie z poddanych w obywateli, a w polskich
warunkach dochodzit do tego takze element narodowego odrodzenia.
Sensem tej walki byta realizacja ideatow liberalnych i demokratycznych,
na ktérych ufundowano caty wiek XIX. Z drugiej jednak strony moment
zatamania sie autorytarnego porzadku politycznego przynosi ze sobg
nieuchronnie takze zatamanie sie porzgdku spotecznego jako takiego.
Zbiorowos¢ zyjgca od ponad czterdziestu lat w warunkach stabngcego,
to znoOw nasilajgcego sie policyjnego terroru, pozbawiona nie tylko
swobdd obywatelskich, mozliwoS$ci organizowania sie nagle zostaje
skonfrontowana z nagq rzeczywistoscia. Jej ksztatt czesto zaskakiwat i
szokowat. Powodem wstrzgsu, jakiego doswiadczyli ludzie obserwujgcy
wydarzenia 1905 roku w Warszawie, byt przede wszystkim nagty,
niespodziewany wybuch skrajnie lewicowej propagandy, podsycajgcej
klasowg nienawi$c¢ i odrzucajgcej hasto niepodleglosci jako ,,reakcyjne”.
Wiedziano dotgd wprawdzie o istnieniu radykatéw, o socjalistach czy



yhihilistach”, jak ich z rosyjska zwano, jednak czym innym byta wiedza
bardziej teoretycznej natury, czym innym zas widok tlumow
skandujgcych skrajne hasta, otwarcie gtoszgcych koniecznos¢
rozprawienia sie z burzuazjg. Szczegdlne oburzenie, a nawet
przerazenie wywolywaty otwarcie gloszone hasta wymierzone
przeciwko niepodlegtosci. W pokoleniu wychowanym w cieniu kleski
powstania styczniowego ten rodzaj radykalizmu musiat budzi¢ szok.
Nowoczesnos¢, ktéra zapuszczata w Kongreséwce swoje korzenie w
popowstaniowych dziesiecioleciach zmienita wiele ze spotecznych,
politycznych i narodowych realiow potowy XIX wieku. Jesli kilkadziesigt
lat temu walka o Polske oznaczatla starcie z obcg sitg, to teraz, na
poczatku nowego wieku oprécz wroga zewnetrznego, obcego narodowo,
odkrywano przeciwnika nowego, ktéry z réwng zajadtoscig zwracat sie
przeciwko caratowi jak i hastu niepodlegtosci. Zaskoczenie, lek
odczuwane z tego powodu udzielaly sie nie tylko ludziom zwigzanym
mniej lub bardziej z ruchem narodowym, takim jak Reymont czy
Sienkiewicz; podobne §wiadectwa mozemy znaleZ¢ na przyktad w
relacjach pitsudczykow z tamtego okresu[11]. Niezaleznie od wszelkich
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mozliwych réznic ideowych, hasto ,,Precz z Polskg!” nie stanowito
zwyktego odbicia taktyki politycznej SDKPIL czy innych organizacji
radykalnych — byt to w rozumieniu wielu polskich inteligentoéw wyraz
nihilizmu, dowdd moralnego barbarzynstwa. Z tej perspektywy
zakonczenie cyklu Z konstytucyjnych dni, zawierajgce opis wielkiego,
trzystutysiecznego pochodu narodowego, zorganizowanego przez
endecje, zdawat sie sugerowag, iz jest jednak nadzieja na odrodzenie nie

tylko sprawy polskiej lecz takze cywilizacyjnego porzadku.

PézZniejsze utwory, powstate wyraznie pod wptywem doswiadczen
kolejnych lat opadania fali rewolucyjnej i narastajgcych repres;ji ze
strony wtadz, zawieraty juz znacznie wiecej ciemnych barw.
Charakterystyczna przy tym wydaje sie zmiana formy wypowiedzi —
zamiast form reportazowych (obok Z konstytucyjnych dnimozna
zaliczy¢ do nich na przyktad opowiadanie Zabitem) Reymont zaczyna
siegac do literackich, basniowych alegorii. Szczegdlnie istotna wydaje
sie zwlaszcza alegoryczna opowies¢ zatytutowana Cmentarzysko,
napisana przez Reymonta jesienig 1906 roku, a wiec w rok po cyklu Z
konstytucyjnych dni. Miejscem jej akcji jest wielkie, przemystowe
miasto-moloch. Jej poczatek to wielki strajk wymierzony w posiadaczy
kryjgcych sie w patacach, strajk bedgcy jednak tylko wstepem do
ostatecznego starcia. Rewolucja, ktora wkrotce sie zaczyna, przynosi



krwawy chaos, rozpetanie pierwotnych zywiotéw: ,...zaczely sie rwac
wszystkie wigzadta zycia. I wszystkich ludzi ogarneto jakby szalenstwo.
Miasto przemdwito glosem huraganéw. Zycie wzburzyto sie do dna,
rozwalato prawieczne peta i oszalate wlasng potegg, szamotato sie
wsrod grzmotow, btyskawic i Smierci [...]. Zaczat sie stawac na jawie
przerazajgcy sen apokalipsy”[12]. Po ostatecznym zwyciestwie miasta
»Zzemsta rozsiadta sie na trybunatach”, wyrost las szubienic; zabijano w
imie wolno$ci, w imie rownosSci, w imie braterstwa.

Triumf rewolucji oznacza dla Reymonta jednoczes$nie triumf istoty
przemystowej cywilizacji. Stawka w tej walce byty fabryki, poréwnane
do ,,ottarzy Molocha”, serce przemystowego miasta. Przeszto$¢ umiera,
zwycieskie miasto-moloch sprawia mocg swej techniki, ze zwycieza nad
wszystkich ,gleboka cicho$¢ bezgranicznej sytosci, trupi spokoéj
szczescia”. W tym Swiecie spetnionej utopii ginie prawdziwe
cztowieczenstwo. Wsréd ztotych koput, ztotych baszt zyjg istoty
przypominajgce jako zywo ,ostatnich ludzi” opisanych przez
Nietzschego w Tako rzecze Zaratustra. Autor Ziemi obiecanejtak ich
opisuje: ,W ciszy, bez troski, ociezate stado ludzkie gmerato sie sennie
w bytowania rozkoszach, trwato bez marzen, bez trwég, bez Smierci, jak
robactwo w kupie nawozu”[13]. Zjawia sie jednak tajemniczy cien, ktéry
pod murami Molocha szepce, Ze to, co z nienawiSci zostato poczete,
musi umrzec. Przeklenstwo spelnia sie i miasto zamienione zostaje w
cmentarzysko, porasta je pierwotna puszcza, w ktorej ostatnia
opuszczona fabryka ,$nita jeszcze, ze robi”. Odrodzona z niedobitkéw
cywilizacji ludzko$¢, zyjgca w dziewiczym stanie natury, omijata z
daleka ten pomnik dawnej pychy i przemocy.

Dla Reymonta zatem rewolucja socjalna to chaos zagrazajgcy
wszelkiemu porzgdkowi. Cho¢ rozpoczyna sie pod szlachetnymi
hastami walki z uciskiem i tyranig, nieuchronnie przerodzic sie musi w
walke z wszelkim porzadkiem, z cywilizacjg jako takg. Mysl ta pojawia
sie takze w innej alegorycznej opowiesci z okresu rewolucji
zatytutowanej Na krawedzi, w ktérej bunt przeciwko okrutnemu wtadcy
Swiata konczy z chwilg, gdy na osieroconym tronie $§wiata zasiadta
triumfujgca $mier¢, ktora ,,Smiata sie szyderczo, dtugo i
bezlito$nie”[14].

Bunt - parabola rewolucyjnej apokalipsy



Zakonczenie I wojny S$wiatowej to moment, w ktorym krzyzuja sie
wspomniane wczes$niej oba nurty myslenia o wspétczesnosci
ksztattujgce Swiat wyobrazen pokolenia Reymonta i Zeromskiego - z
jednej bowiem strony uczucia patriotyczne i nadzieje na rozwigzanie
sprawy polskiej znalazty swoje spelnienie w odzyskanej w 1918 roku
niepodlegtosci; z drugiej jednak strony sprawdzity sie réwniez obawy co
do niszczycielskiego potencjatu skrajnego socjalistycznego
radykalizmu, podszytego nihilizmem, ktory zatriumfowat w Rosji w
1917 roku. Polska, w przeciwienstwie do innych zachodnich
spoteczenstw, pozostawata w specyficznej relacji do rodzgcego sie na
wschodzie totalitaryzmu. Z perspektywy Warszawy nie bylo to jedynie
wielkie historyczne wydarzenie, ktére z paryskiej czy londynskiej
oddali, wyglgdato na spelnienie prometejskiej utopii sprawiedliwego
spoteczenstwa. Znad Wisty wida¢ byto doskonale wszelkie odrazajgce
szczegoty rewolucji bolszewickiej, szczegoty szokujgce zarowno dla
ludzi lewicy, takich jak Zeromski jak i dla przedstawicieli umiarkowanie
prawicowych, czy tez sktaniajgcych sie ku idei solidaryzmu spotecznego
Srodowisk, jak Reymont. W odczuciu grozy wydarzen na wschodzie
pomagaty takze bliskie zwigzki z Rosjg z czaséw rozbioréw. Znajomos¢
jezyka, realiow, relacje setek tysiecy Polakow, ktérzy byli naocznymi
Swiadkami wydarzen, wreszcie fakt, iz rewolucja objeta najpierw tereny
historycznej Rzeczypospolitej a pdZniej zostala przyniesiona na
bagnetach Armii Czerwonej az do bram Warszawy — wszystko to
przesadzato o zupelnie innym niz na zachodzie, bardziej bezpo$rednim
i pozbawionym ztudzen odbiorze bolszewickiego przewrotu.

W ostatnim okresie zycia i twérczosci Reymonta odnajdziemy obydwa
te watki. Z jednej bowiem strony wtgcza sie on aktywnie w budowanie
niepodlegtosci. W 19191 1920 roku odbyi, przy poparciu wtadz
odrodzonego panstwa polskiego, podroze do Ameryki, miedzy innymi w
sprawie pozyczki narodowej. Z drugiej jednak z niepokojem obserwuje
rozwoj wypadkéw na wschodzie, widzgc w nich jednoczesnie spelnienie
apokaliptycznych przeczuc z poczatku wieku, jak i zapowiedZ mozliwej,
catkowitej katastrofy dziejowej. Obawy te znalazty swoj wyraz przede
wszystkim wtasnie w Buncie[15].



Gléwnym bohaterem Buntu jest pies Rex, przywddca buntu zwierzat
przeciwko wtadzy cztowieka. Ten, jak z ironig pisat Krzyzanowski,
»~czworonogi Pankracy tej Nie-ludzkiej komedii”[16], sportretowany
zostal jako typowy rewolucjonista, kierowany w rownym stopniu
osobistym resentymentem, jak i fanatyczng wiarg w uniwersalny ideat.
Niegdys$ chowat sie na panskich pokojach we dworze, patrzac z géry na
podwOrzowa zwierzecg mase. Zyjac razem z ludzmi, ktérzy dopuszczali
go do swego towarzystwa na co dzien, piescili, kochali, pozwalali zabija¢
inne zwierzeta na rozkaz, przywykt do mysli, ze jest czyms$ lepszym.
Jednak nieszczesliwy wypadek, kiedy to zagryzt ulubione jamniki
panicza, spowodowat jego nieodwotalng banicje i upadek z wyzyn
dworskiego zycia ,,na pokojach” zastanych miekkimi dywanami w
ponizenie podworkowej poniewierki w btocie i gnoju: poznajemy go w
chwili, gdy kucharka oktada go pogrzebaczem za kradziez pieczeni.
Przygarniety przez inne zwierzeta i Niemowe, dziecko-sierote,
wyrzutka tak jak on sam, zaczat leczy¢ rany. Rozpamietujgc swojg
krzywde odkryt na koniec, ze cztowiek to ,,tworca i kat wszystkiego”,
ktéry umacnia swojg wtadze na stosie trupow([17]. Niszczycielska
energia rewolucjonisty rodzi sie zatem z poczucia wykorzenienia,
deklasacji, poczucia odtracenia, jakie zywi kto$, kto z natury (czy tez — z
racji klasowego porzgdku) nalezy do nizszej warstwy zbiorowosci.
WydzZwigniety z upadku, spoufala sie szybko z wyzszg forma zycia,
jednak nie jest w stanie zrozumie¢ istotnych zrodet porzadku i
cywilizacji. Moment deklasacji, powtérnego upadku w doét hierarchii,
odbiera jako potwierdzenie prawdy, iz o wszystkim rozstrzyga sita i ze
to wlasnie ona moze by¢ jedynym sposobem zniszczenia $§wiata, ktory
go najpierw akceptowat a pdzniej odtrgcit. Tu wtasnie lezy Zrodto
mesjanistycznej i jednoczes$nie niszczycielskiej energii, ktéra popycha
czworonogiego rewolucjoniste do dziatania, przesyconego nienawiscig
do ludzii zarazem fascynacjg ich §wiatem.

Przeciwienstwem krélestwa cztowieka — w tym wypadku dworu i
pracujgcego nan folwarku - jest krdlestwo natury, puszcza. Tam wtasnie
udaje sie odtrgcony przez ludzi Rex. Zwyciezyt wprawdzie wilka, lecz
sad ptakow wygnat go z lasu za zabijanie zwierzat bez potrzeby.
Podwojnie odrzucony, zaréwno przez ludzi jak i przez puszcze, traci
wszelkie oparcie. Sens tego wykluczenia uwidacznia sie w dyskus;ji z
Puchaczem, uciele$niajgcym odwieczng madros$¢ lasu, ktoremu zaczyna
opowiadac o tym, jak bezpieczne i uporzgdkowane jest zycie w §wiecie



ludzi. Stary medrzec wie bowiem, Ze ceng ludzkiego porzadku jest
panowanie nad zwierzetami. Dlatego dla gospodarskiego bydta ma tylko
pogarde, poniewaz sprzedato za nedzne pozywienie i dach nad gtowg
swojg wolnos¢, site i krew. Wolno$¢ jest cenniejsza niz bezpieczenstwo,
nawet jesli, tak jak w puszczy, oznacza ciggte zagrozenie zycia. Puchacz
wygtasza w tym miejscu prawdziwie nietzscheaniskg pochwate walki,
jako pierwszego prawa puszczy: ,,Kazdy ma prawo napadac. Za kazdy
cios, za kazdg $mier¢ ptaci $mier¢. Biada stabym! Biada tym, ktérych
zawiodg kty czy szpony. Walka jest zyciem! Zwyciestwo jest celem.
Ciepta krew wroga i jego zywe, drgajgce mieso to boska zaptata mestwa.
Chwala i tupy zwyciezcom! Smier¢ zwyciezonym! To hasto wolnych”.
Rex, rozws$cieczony swoistym tradycjonalizmem Puchacza, rzuca mu z
pogardg: ,Mysz zdarzy ci sie utowic¢, a o bohaterskich przewagach
bajasz!”, na co styszy w odpowiedzi réwnie pogardliwg odpowiedz: , Ty
masz za walke, kiedy cie poszczujg za zdychajgcg krowg!”[18]

Rex nie ma nic, co mogtoby stuzy¢ za oparcie - juz jest zatem nihilistg
idealnym, teraz tylko musi ten fakt zrozumie¢, aby przekroczy¢
symboliczng granice, aby wyjs$¢ poza dobro i zto. Nie moze by¢
cztonkiem $wiata ludzi, bowiem zrozumial, Ze mogt sie w nim by¢ tylko
tak dtugo, jak dtugo cieszyt sie taskg jego wtadcéw; nie mégl byé
cztonkiem wspolnoty zwierzat gospodarskich, stuzgcych cztowiekowi,
bowiem obcowanie z ludZmi zarazito go dumg skutecznie odr6zniajgcg
go od byd}a i innych ,,niewolnikéw”; nie mégt jednak juz takze powrocic
do dawnego, odwiecznego Swiata puszczy, bowiem cata metafizyka
walki, wolno$ci wydawata mu sie niczym wobec uroku, jaki na niego
rzucit ludzki porzadek, ze swojg sytoscig i organizacjg. Dopelnia rytuatu
transgresji rewolucyjnej poprzez akt potwornego swietokradztwa:
zaczaiwszy sie w Swietym miejscu puszczy, zagryza i zjada Swiete sarny.
Wilki, ktére chciaty mu przeszkodzié, uciekajg przerazone i
jednoczesnie zafascynowane tym bluznierczym okrucienstwem. Tuz
potem, upojony wtasng mocg i bezkarnoscig, Rex styszy klangor
przelatujgcych zurawi. Ten szczego6lny dzwiek zrodzit w nim wielkg
tesknote i my$l wywedrowania tam, dokad odlatujg klucze zurawi, do
blogostawionych ziem, gdzie nie ma cztowieka, gdzie panuje wolnos¢ i
szczescie.

Rex powraca na wie$ i zaczyna gtosi¢ swojg rewolucyjng ewangelie. Jego
hasta, jego obecno$¢ i walka prowadzona w pojedynke, stajg sie
zarzewiem powszechnego buntu. Dochodzi do wielkiego zebrania



zwierzat, na ktérym Rex, jako wodz i gfdwny ideolog, rozpoczynajac
obrady ,,zaskomlat uroczyscie” hasto rewolucji: ,,Szczescia i wolnoSci
dla wszystkich uciemiezonych!”. W trakcie obrad okazato sie jednak, ze
cho¢ zwierzeta majg poczucie krzywdy, to jednak nie sg takze skore do
totalnej i natychmiastowej rewolty. Chytre chtopskie szkapy pytaty, co
z tego bedg miaty? Najostrzej zaatakowal Rexa knur wystepujgcy w
imieniu $win, ktéry wyglosit iscie bernsteinowskie, rewizjonistyczne
credo: ,i to szczeka pies [...], ktory na rozkaz cztowieka wszystkich
gryzie, szarpie i wygania! (....) Madrala, a nie pojmuje, Ze na §winiach
opiera sie prawda $wiata, jego spokdj, tad i rozsgdna progresja. A
cztowiek jest panem, bo jest gtowg wszystkiego! On mysli, pracuje i
zabiega, zebySmy mieli wszyscy co zre¢. Zeby$my istnieli. Ty ze swoim
rozumem mozesz tylko zgubi¢ nas wszystkich. Swiat urzadzony jest
madrze, kazdy powinien by¢ na swoim miejscu i stuchaé, co mu
cztowiek rozkaze”. Przy maciorach zas, dodaje, ,,nie méwi sie o $mierci.
To nasza tajemnica! Dobrowolna ofiara sktadana za istnienie catego
naszego gatunku”[19]. Wypedzony ze zgromadzenia, na ktérym swinie
zdobyly wiekszo$¢, Rex mysli z nienawiscig: ,,Za duzo $win na §wiecie
[...] i ciezko im ryje podnosi¢ do storica”.

Nie zraza sie jednak tym niepowodzeniem. Wie, Ze warunkiem
powodzenia jest potezna idea, ktéra z uporem gtoszona i poparta sitg, w
koncu zwyciezy w zwierzecej masie. Na razie jednak zbiera wokét siebie
horde gotowych na wszystko pséw, ,,zdziczatych samotnikow”. Od
incydentu ze $winiami na zwierzecym wiecu nie odstepuje go ani na
krok gwardia przyboczna ztozona z owczarkéw. Na czele tej wiernej
armii zaczyna pustoszyc¢ puszcze. Pokonawszy NiedZwiedzia, pana lasu,
przecigga na swojg strone krwiozercze wilki i lisy z ich wodzem, wilkiem
zwanym Kulasem, ktére sktadajg mu hotd. Czynig to nie dlatego, ze
porywa je wielka wizja zwierzecej utopii, lecz raczej to, ze widzg u Rexa
potezng, niszczycielskg zgdze panowania. Przymierze psow, wilkéw,
liséw i innych drapiezcow pozwala przystgpi¢ do ostatecznej rozprawy z
ludZmi. Szat wyzwolenia spod wtadzy ludzi i niszczenia zbudowanego
przez nich porzgdku ogarnia wszystkie zwierzeta. Ludzie ponoszg
kleske. Dziejowa sprawiedliwo$¢ dokonuje sie poprzez pozoge, rozlew
krwi i catkowity upadek cywilizacji.

Na naradzie wodzéw, na ktorej procz Rexa obecny jest Kulas i Niemowa,
woOdz rewolucji rzuca hasto ,Na wschéd!”, tam, gdzie wschodzi stonce.
Rozpoczyna sie wedrowka zwierzat, poprzez powszechny chaos totalnej



wojny z niedobitkami ludzi. Trwa takze festiwal nieograniczonego
korzystania z dobrodziejstw obalonej ludzkiej cywilizacji. Zwierzeta
buszujg po opuszczonych domach, wyzerajg znalezione zapasy. W
koncu jednak nadchodzi nieuchronny kryzys. Zwierzecej armii zaczyna
zagladac w oczy gtdd. Niemowa - jedyny renegat ze Swiata ludzi, idgcy
ramie w ramie ze zwierzetami, ktéry w tym nieludzkim $wiecie zaczyna
odczuwac tesknote za dawnym porzadkiem, szydzi z Rexa: ,,Macie
wolnos$é, to po co wam pasza. Jak ludzie nie zasiejg to wy nie zezrecie
[...]- Nikt sie z tym jeszcze nie wyznaje, ale wszyscy chcieliby wracaé do
pelnego ztobu”. Wodz odpowiada mu: ,,Choébysmy wyzdychali z gtodu
co do jednego, nikt dobrowolnie nie wréci do jarzma”. Gtéd doprowadza
do tego, ze zwierzeta w chwili stabos$ci zwracajg sie do Niemowy z
wielkim krzykiem ,,Wybaw nas! Prowadz! Ludzi chcemy! Panéw
chcemy! Jes¢ chcemy! ProwadZ!”. Nie wszyscy jednak popierajg bunt,
ostatecznie Rex i jego §wita doprowadzajg do wypedzenia Niemowy.
Rex raz jeszcze porywa zwierzecg spoteczno$¢ mocg swych zarliwych
zakle¢: ,Towarzysze, przyjaciele, bracia, Swiadcze wam catg moca
pewnosci, jako nadchodzg dnie nieskoniczonej szczesliwosci!”[20].

Rozziew pomiedzy utopig a rzeczywistoscig jest jednak straszny.
Pierwszy widzi go Kulas, przywodca wilkow. Rozumie, Ze Rex skazony
jest podstawowg staboscig, ze nie ma w nim natury prawdziwego
drapiezcy. Zarzuca mu gtupote: ,Brate$ od ludzi kije, ale nie wzigte$
rozumu! Strutes sie pychg. Nigdy nie byte§ wolny i nigdy nie zrozumiesz
wolnosci. Céz potgczylo cie ze stadem? Nienawi$¢ do wspblnych pandw.
I zamiast skoczy¢ im do gardzieli, napi¢ sie ich krwi, i wzig¢ zemste,
zbuntowate$ przeciwko nim te niewolniczg hotote a zarazem musiate$
iS¢ na stuzbe glupiego bydta! [...] A jesli nie masz swoich ukrytych celéw,
ajeno ich szczescie i dobro, to$ ghupi po stokroé, przypuszczajac, ze
mozna z nich utworzy¢ wolny naréd”[21]. Dla Kulasa ukrytym sensem
rewolucji mogta by¢ tylko cheé zajecia miejsca ludzi, to znaczy
podporzgdkowanie sobie zwierzecego bydta. Ostatecznie Kulas i jego
wilki uciekajg, gdy okazuje sie, Ze im dalej na wschod, tym wiecej glodu i
nieszcze$¢. Zrozpaczone zwierzeta zabijajg w konicu Rexa z okrzykiem:
»Chcemy wrdci¢ do jarzma, niewoli i batow!”

W finale Buntu zwierzeta, po wielu cierpieniach, po dtugim btgkaniu sie
po pustyniach, trawione ,,tesknotg za panem” dotarty w koricu do
potudniowych, cieptych krain. Tam, ujrzawszy pod palmg goryla,
zaczely krzyczec uszczesliwione: ,,Cztowiek! Pan nasz!” Na jego widok



~wszystkie stada padty w pokorze i niebosiezny ryk wybuchnat: Panuj
nam! RzgdZ nami. My twoi wierni. Nie opuszczaj nas! Wystraszony
goryl uciekt na palme, bijgc kokosami w najblizszych, betkotat co$
niewiadomego i parskat z wsciektoscig. A z dotu wznosity sie
nieustanne btagania: Panuj nam! RzgdZ nami! My twoi! Panie

'”
.

nasz!”[22] Rozziew pomiedzy utopijnym, szlachetnym i
nierealistycznym programem rewolucji a okrutng i totalng przemoca jej
codziennosci, nieuchronnie musi sie wedle Reymonta skonczy¢ zupeing
katastrofg. Spelnienie obietnic nie jest mozliwe, jednak w momencie
zalamania sie tego szalonego eksperymentu nie sposéb tez juz
powrdci¢ do obalonej przez rewolucje, dawnej formy porzadku.
Pozostaje karykatura powrotu: zwierzeta oddajg sie we wtadanie bestii

przypominajgcej tylko pozornie cztowieka.

Antybolszewizm i antykomunizm - dwa pokolenia i dwa
paradygmaty

Julian Krzyzanowski nazwat Bunt ,rozszerzong do rozmiaréw powiesci
parabolg”[23]. Wydaje sie, iz to w znacznym stopniu wtasnie
rozciggniecie ponad miare (dwie$cie stron!) prostego w gruncie rzeczy
pomystu sprawito, iz powie$¢ nie znalazta uznania w nastepnym
pokoleniu, cho¢ w momencie jej ukazania sie nie brakto pochlebnych
opinii[24]. Wprawdzie KrzyZzanowski przyznawal, iz jako dzieto
artystyczne basn ta stoi o wiele wyzej od alegorycznej wizji panstwa
komunistycznego z noweli Cmentarzysko, to jednak nie mogta
pretendowac do zajecia wybitnego miejsca w bogatym dorobku
nowelistycznym Reymonta[25]. Autor Ziemi obiecanej, cho¢ niechetny
miodopolskiej manierze, ulegt jednak chyba w tym wypadku wptywom
mtodopolskiego stylu. Piszgc migawkowy cykl Z konstytucyjnych dni
Swiadomie poszukiwal nowych form wyrazu dla nowej, przynoszacej
zaréwno nadzieje jak budzgcej groze, rzeczywistosci XX wieku. Bunt byt
o wiele bardziej tradycyjny w formie. Rozbudowana parabola tgczyta w
sobie brutalny naturalizm z momentami wrecz karykaturalnym
symbolizmem oraz z tradycyjng moralistykg. Do§wiadczenie rewolucji
bolszewickiej, tak zywe przeciez na poczgtku lat dwudziestych,
domagato sie nowych form wyrazu, innego jezyka; przyktad
Zeromskiego i Przedwiosnia pisanego prawie w tym samym czasie,
dowodzi, Ze przedstawiciele starszego pokolenia czynili takie préby,
uwienczone w znacznym stopniu powodzeniem. Reymont nie potrafit
sprosta¢ temu wyzwaniu.



Literacki warsztat, rodzaj wyobrazni symbolicznej, jezyk i pojecia uzyte
przez Reymonta do potepienia komunistycznej rewolucji rozmijaty sie z
oczekiwaniami swoich wspotczesnych, a co bardziej moze jeszcze
decydowato o jego porazce, o tym, ze Bunt nie zostal zapamietany —
rozmijaty sie z przysztoscig, z tymi poszukiwaniami nowego sposobu
mowienia o doSwiadczeniu totalitaryzmu, ktore za swoje wlasne uznaty
nastepne pokolenia. Najlepszego dowodu jak bardzo jezyk Reymonta
byt anachroniczny juz w kilkanascie lat po ukazaniu sie Buntu — bow
roku 1938 — dostarcza sam Krzyzanowski. W swej monografii pisze, iz
sam ,,satyryczny koncept” historii o zamienieniu cztowieka w matpe byt
dobry, lecz zbyt rozwlekle przeprowadzony, a o koricowej scenie z
gorylem robi uwage, iz stanowi ona ,ironiczne o$wietlenie” catosci[26].
Trudno o wieksze nieporozumienie! Dla Reymonta ta rozwlekta
parabola miata stanowi¢ jednoznaczny portret dziejowej apokalipsy
budzacy groze, a nie rozbawienie. Ironia czy satyra w tym kontekscie sg
pojeciami jak najdalszymi od intencji autora.

Istnieje — co ciekawe — ich jednoznaczne swiadectwo. ZnaleZ¢ je mozna
we wspomnieniach Henryka Dzendzla, przedwojennego dziatacza
ludowego, ktory stykat sie wielokrotnie z Reymontem w ostatnich
latach jego zycia. Opisat on jedno ze spotkann w 1925 roku, niedtugo
przed $miercig pisarza, gdy odwiedzit go z dwoma jeszcze innymi
osobami. W rozmowie na tematy polityczne (tu mozemy sie tylko
domysla¢, ze wigzaty sie one jako$ z Rosjg bagdZ komunizmem - z
oczywistych wzgledéw Dzendzel nie méglt w 1972 roku dokladnie
opisac tej rozmowy), Reymont poruszyt temat Buntu. Poprosit
Dzendzla, aby ten odczytal samo zakonczenie, po to, aby
skonfrontowac z rozmowcami jego wymowe. Gdy umilkt glos
czytajgcego, zapadto milczenie: ,Reymont gleboko oddychat. Po chwili
stwierdzit kategorycznie, Ze byl, jest i bedzie przeciwnikiem stosowania
sity i przemocy dla przeprowadzenia politycznych celow. Z
ktérejkolwiek strony nie pochodzityby one. Najgtebsze przemiany
spoteczne mozna osiggnac bez rozlewu krwi. Najgorszych przeciwnikow
takich zmian mozna unieszkodliwi¢ bez skracania o gtowe”[27]. Jesli juz
w latach trzydziestych odczytywano sens zakonczenia Buntujako
satyryczny koncept, to trudno sobie wyobrazic¢ wiekszg artystyczng i
intelektualng porazke.



Jej przyczyn mozna upatrywac w tym, iz Reymont wstrzgs$niety
okrucienstwami rewolucji w Rosji siegat po instrumentarium literackie i
pojeciowe rodem z poczgtkéw wieku, ktorego uzyt do stworzenia
apokaliptycznej wizji upadku cywilizacji i triumfu §mierci w noweli
Cmentarzysko. Intuicja bylta jak najbardziej stuszna, jednak wykonanie
— jak sie okazalo — chybione. Bolszewicka rewolucja jawila sie ciggle
jeszcze bardziej jako paroksyzm niszczycielskich sit, jako dziejowa
apokalipsa, w ktorej, jak w kazdym chaotycznym zywiole, kr6lowat na
razie pierwiastek beztadu. Przyszto$¢ wydawata sie niejasna i
nieokre$lona. Dla pokolenia lat trzydziestych nieoznaczonos¢,
bezforemnos$¢ rewolucji przeistoczyta sie w nowe zupetnie
doswiadczenie — dojrzewajgcych i nabierajgcych sit totalitaryzmow.
Stalinizm radykalizowat doswiadczenie bolszewikéw z czaséw Lenina w
takim samym stopniu jak hitleryzm doswiadczenie wloskiego faszyzmu
z lat dwudziestych. W nowym jednak wydaniu niszczycielska sita nie
posiadata juz charakteru $lepego zywiotu burzgcego wszystko na swojej
drodze. Pojawit sie w niej element zupelnie nowy, ktérego nie widac
byto z catg wyrazisto$cia w momencie, gdy Reymont pisat swojg
alegoryczng basn — pojawit sie pierwiastek totalitarnego porzadku,
organizujgcego niszczycielskg moc w jeden wielki, wszechogarniajgcy
mechanizm, ktéry zdolny byt ogniskowaé radykalne zto w site zdolng
nie tylko do unicestwiania, lecz takze do planowego i metodycznego
budowania. Stanowito to istotng réznice w przeciwienstwie do
opetanczej i obtgkanczo dionizyjskiej orgii niszczenia starej cywilizacji
z lat 1917-1920, unicestwiania kazdego elementu rzeczywistosci
uznanego na podstawie totalnej, dialektycznej ideologii, za wrogi. W
pierwszych latach mordowano, zabijano dla samego zabijania — w
czasach Jezowa i Jagody patos unicestwiania wzbogacony zostat o patos
»piatilatek”, o mit Magnitogorska.

Potrzeba bylto czasu, aby porzucic¢ stare, nieadekwatne do nowej
sytuacji, sposoby opisywania fenomenu radykalnego zta i wypracowac
nowy jezyk i nowe narzedzia intelektualne. Tu wlasnie, jak sie wydaje,
lezy istota ré6znicy pomiedzy zapomniang, polskg wersjg opowiesci o
buncie zwierzat przeciwko tyranii cztowieka w imie utopii powszechnej
szczesliwosci, a znang po dzi$ dzien i klasyczng juz jej angielskg wersjg.
Reymont w swej basni dat wyraz przerazeniu bolszewizmem i jego
rewolucjg, w ktorej widzial erupcje barbarzynskiego nihilizmu. Intuicje i
przeczucia co do zbrodniczej istoty wydarzen, co do nieuchronnej kleski



catego przedsiewziecia miat stuszne — nie byt jednak w stanie da¢
przekonywujgcego opisu mechanizméw wiadzy, bowiem zreby
totalitarnej struktury dopiero wytaniaty sie z chaosu rewolucji.
Pozostawata zatem moralistyka i basniowa apokaliptyka. W pokoleniu
Zeromskiego i Reymonta, schodzgcym ze sceny historii, dominowato
uczucie szoku, wywotanego realnym ksztattem, ktory przybrata tak
idealizowana wcze$niej rewolucja rosyjska. Potwornos¢ rewolucji,
przechodzgca swoim okrucieristwem i swojg skalg wszystko to, co
zdarzylto sie dotad w historii, zdawata sie zapowiada¢ nadciggajgcy kres
czasOw. W moralnym protescie przeciwko rozmiarom zbrodni rewolucji
daje sie styszec¢ nuta zdecydowanej odmowy uczestnictwa w dziejach,
jesli owe zbrodnie miatyby sie sta¢ ich immanentng czescig. Rewolucja,
jako dziejowa apokalipsa, jawila sie jako akt zerwania ciggtosci dziejow.
Przyszto$¢ stata pod znakiem zapytania.

Tu wihasnie lezy przyczyna naszej odruchowej pobtazliwo$ci wobec
antybolszewickiej apokaliptyki Reymonta czy Zdziechowskiego. Bo my
wiemy, ze przysztos$¢ jednak miata nadej$¢. Wiecej, wiemy, Ze zbrodnie
totalitarne, ktore pochtonety dziesigtki milionow ofiar, ktore przyniosty
zagtade dla catych swiatow powstajgcych setki, tysigce lat temu, nie
zerwaly jednak ciggtosci dziejéw. Swiat nie skoniczy? sie, cho¢ sadzac po
ludzku, wtasnie to powinien byl zrobi¢. Totalitaryzm, zaréwno ten
komunistyczny, jak i nazistowski, stat sie jedng z gtéwnych postaci
tragedii odegranej przez wiek dwudziesty. Jakkolwiek jednak straszny, w
ten sposoOb nic totalitarnej hybris zostata wpleciona w nasze istnienie.
Nie potrafimy juz sobie wyobrazi¢ rzeczywistos$ci, w ktérej nigdy
totalitaryzmu by nie bylo, bo w naszym Swiecie Hitler i Stalin byli
jednym z czynnikéw ksztattujgcych granice panstw, wyglad miast,
strukture spoteczng czy etniczng. Dlatego tez wolimy siega¢ do
pokolenia zyjgcego juz pézniej niz generacja Reymonta. Orwell w swoim
Folwarku zwierzecym, pisanym juz po Il wojnie S$wiatowej, czyli w
ponad dwadziescia lat poZniej, gdy wydawato sie, iz imperium Stalina
znajduje sie u szczytu swej potegi, dal wyraz i pojeciowg strukture
doswiadczeniu nastepnego juz pokolenia, dla ktérego przeciwnikiem
nie byl bolszewizm, raczkujgcy totalizm, lecz stalinowski komunizm,
totalitaryzm w pelnej, rozwinietej formie; nie nihilistyczna,
barbarzyniska rewolucja, lecz totalitarny Zwigzek Sowiecki posiadajgcy
najwiekszg armie w dziejach ludzkos$ci, najwiekszg w dziejach ludzkos$ci
machine terroru, tysigce obozéw koncentracyjnych, tajng policje
kontrolujgcg mysli i bezwzgledng ideologie diamatu wraz z jej



kanonicznym dzietem ukazujgcym Zelazng logike dziejéw prowadzaca
do ostatecznego rozgromienia starego Swiata, czyli Historie
Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow)[28]. Sitg
rzeczy tez, gdy Polacy doswiadczyli catej grozy totalitarnej opresji po
1939 r., gdy nardd zostat poddany okrutnej inzynierii spotecznej obu
totalitarnych reziméw, gdy potem, swoje zycie mogt odbudowywaé w
ramach panstwa budowanego na komunistyczng modte, dawna krytyka
bolszewizmu, siegajgca swymi korzeniami w §wiat pojec i literackiej
wyobrazni XIX wieku, musiata odej$¢ na drugi plan. Mysl polska,
spetana cenzurg i ideologicznym nadzorem, prébujgc zrozumiec sens
wlasnego potozenia, wolata siega¢ po Koestlera, Orwella, Herlinga-
Grudzinskiego, Sotzenicyna czy Mitosza. Reymont, Zeromski,
Zdziechowski — zeby wymienic tylko te trzy nazwiska, schodzili na
dalszy plan, do czego naturalnie przyczyniata sie cenzura, lecz poza
cenzurg takze immanentne niedostatki tego antybolszewickiego nurtu
polskiej mysli.

Dopiero dzisiaj, po ostatecznym upadku komunizmu, nadszedt, jak sie
wydaje, czas na siegniecie takze po tamte doswiadczenia, po to, aby
nasza wiedza o minionym wiasnie stuleciu mogta stac sie pelniejsza. Z
pewnoscig reymontowska basn opowiadajgca dzieje nieudanej rewolucji
zwierzat przeciwko wtadzy cztowieka powinna na powrét stac sie
elementem historii intelektualnych zmagan z radykalnym ztem XX
wieku.

Dariusz Gawin

Tekst jest rozdzialem z ksigzki Dariusz Gawina Polska, wieczny
romans. O zwigzkach literatury i polityki w XX wieku, Osrodek
Mysli Politycznej, Krakow 2005.

[1] Kwestia ewentualnego przektadu Buntu na jezyk angielski, ktory
mogt zainspirowa¢ Orwella nie moze by¢ jednoznacznie rozstrzygnieta
(ksigzka byta na przyktad ttumaczona na niemiecki i cieszyta sie w
Niemczech pewng popularnoscig). Nie odnotowuje takiego ttumaczenia



bibliografia Marion Moore Coleman (Polish literature in English
translation. A Bibliography compiled by..., USA, 1960), ktora nb.
przynosi informacje o blisko sze$édziesieciu przektadach z dorobku
autora Chfopow. Nawet jesli utwor Reymonta w zaden sposéb nie
dostarczyt inspiracji Orwellowi, interesujgcy wydaje sie fakt postuzenia
sie przez obu autoréw pomystem buntu zwierzat jako parabolg do opisu
i krytyki komunistycznej rewolucji.

[2] Cytat za: ]. Krzyzanowski, Wiadystaw Stanistaw Reymont. Tworca i
dzieto, Lwéw 1937, s. 7.

[3] Literatura polska wobec rewolucji. Praca zbiorowa pod redakcja
Marii Janion, Warszawa 1971 ; wsrod autoréw m.in. M. Janion, ,,Czesc¢ i
dynamit”, Literatura a rewolucja, T. Burek, Lekcja rewolucji (O
znaczeniu rewolucji 1905 roku w procesie historyczno-literackim), M.
Plachetki, Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie o
roku 1905, A. Mencwel, Inteligencja i rewolucja. Rewolucja 1905-1907 a
mysl krytyczna Stanistawa Brzozowskiego.

[4] Jak bardzo sposdb, w jaki dyskontowano Ziemie obiecang w czasach
PRL, odbiegat od pierwotnych intencji Reymonta pokazuje Marek
Cichocki w swym tek$cie Ziemia obiecana jako powies¢ wspofczesna
[w:] Reymont - dwa korice wieku, red. M. Swat-Pawlicka, Warszawa
2001, s. 7-27.

[5] Ciekawe $§wiadectwo w tym wzgledzie przekazat Henryk Dzendzel,
przedwojenny dziatacz ludowy, zwigzany blisko z Reymontem w
ostatnim okresie jego zycia, jeden z ludzi, ktérzy organizowali
przystgpienie autora Chtopéw do PSL ,Piast” w czasie obchodow
ludowych w Wierzchostawicach w 1925 roku; jego relacja jest tym
ciekawsza, iz ukazata sie w PRL. Tak relacjonowat on poglady Reymonta
na kwestie rewolucji i radykalizmu politycznego: ,zawsze odgrywat u
niego duzg role interes narodowy, patriotyzm. Gdy mu zarzucano, ze
jest zwolennikiem solidaryzmu, odpowiadat, iz jego zdaniem, jak w
przyrodzie, tak i w stosunkach spotecznych nastepuje ewolucja,
wiodgca do coraz doskonalszych form. Stad jego nieche¢ do rewolucji”;
takze: "Przyznawat sie do nastawienia antyrewolucyjnego. Nie znosit
rozlewu krwi. Zwlaszcza krwi przelewanej w walkach bratobdjczych.



Protestowat przeciw naduzywaniu dla celéw politycznych przemocy.
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