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Kiedy mowa o korzeniach §rodowiska warszawskich konserwatystow,
do ktérych nalezat Tomasz Merta, trzeba pamietaé, ze chodzi o ludzi
Sredniego pokolenia. Rzeka jego historii pokonata juz sporg odlegtos¢
od swych zroédet — dystans dwudziestu lat. W tym czasie zdazyto
wyrosng¢ nowe, mitode pokolenie, komentujgce nasze zmagania z
rzeczywisto$cia i majgce dzisiaj tyle lat, ile my sami, kiedy
zaczynaliSmy. To zastrzezenie jest potrzebne, bo historyczne i
intelektualne Zrodta i konteksty naszego myslenia i dziatania staty sie
do pewnego stopnia historyczne witasnie, a wiec pozbawione swej
pierwotnej oczywistosci.



Czasy naszych poczatkéw zbiegly sie z koncem komunizmu i
poczatkami wolnej Polski. Upadek PRL-u, wybory czerwcowe, rzad
Mazowieckiego i wojna na gorze, obalenie rzgdu Olszewskiego i walka o
lustracje, zwyciestwo Kwasniewskiego i postkomunistéw — to byl cigg
zdarzen politycznych, ktory rozpalat namietnosci i dostarczal
materialu do namystu nad politykg. Namystu - tgczylo nas bowiem
przekonanie, ze spér ten siega glteboko pod powierzchnie politycznych
awantur. Budowa wolnej Polski stawata sie na naszych oczach jeszcze
jednym wielkim, wydarzajgcym sie od czasu do czasu w historii
Zachodu, eksperymentem tworzenia fundamentéw politycznosci. Jego
przebieg w polskich warunkach budzit czesto nasz sprzeciw. Nalezy to
podkreslié, bo w potocznej wyobrazni konserwatysta to czlowiek
chronigcy istniejgcy tad i niechetny zmianom, raczej zadowolony z
tego, co jest, co istnieje i trwa. Nasze pokolenie dochodzilo do
konserwatyzmu inaczej: byliSmy bardzo niezadowoleni z tego, jak
wyglada polska wersja - by przywota¢ fraze Hannah Arendt -
konstytuowania wolnosci.

Wolng Polske tworzyli ludzie o czesto lewicowych, potem lewicowo-
liberalnych poglagdach. To prawda, wszyscy oni byli w latach 80.
antytotalitarni i walczyli z systemem, jednak gdy zabrali sie do
budowania panstwa i ustalania podstawowych regut zycia publicznego,
zaczeli popelnia¢ zaskakujgce btedy badz glosi¢ poglady zadziwiajgce
krétkowzrocznos$cig. Bylo to pokolenie, dla ktérego wolnosé,
niepodlegtos¢ i demokracja streszczaly sie do jednego hasta: powrotu
do normalnosci, czyli do tego, co jest na Zachodzie. Mial to by¢ triumf
zdrowego rozsgdku, ponad prawicg i lewicg. Ale okazato sie, ze porzadek
budowany po rzekomym konicu wielkich ideologii oznacza w istocie
pelng akceptacje demoliberalnego projektu. Co gorsza — stalo sie tak
przez ludzi, ktérzy w latach 80. czesto byli dla nas autorytetami.

Zwyciestwo tego specyficznego demoliberalnego projektu i kooptacja
do niego postkomunistow stanowi klucz do zrozumienia historycznych
i intelektualnych Zrédetl naszego pokolenia. To ono okreslito klimat lat
90., w ktérym byto nam duszno i z ktérego chcielimy sie wyrwac.
Przypomnijmy: dziwaczny triumf swego rodzaju pozytywizmu
prawniczego, proceduralnej demokracji i takiej wizji panstwa, w ktorej
nie bylo miejsca na wartosci czy tradycje. Dziki leseferyzm w sferze



kultury — prawda miata konkurowaé na rownych prawach z ktamstwem,
a panstwu nie wolno bylo zajmowa¢ w tych sporach zadnego
stanowiska. Porzucenie polskiej tradycji — odestanie jej do lamusa,
,oddanie jej historykom”, jak to sie wtedy mawiato, na czele z wielkg
tradycjg Solidarnosci (ktérg pogardliwie nazywano ,styropianem”,
,kombatanctwem”, za ktorej istnienie przepraszano). Naglty odwrot od
Kosciota i religii. Te rzeczy nie tylko bolaty. One zadziwialy jako
intelektualny blad, jako defekt myS$lenia. Nie chcieliSmy jednak
tworcom nowej rzeczywisto$ci przeciwstawia¢ tylko gniewu, chocby
najbardziej stusznego. Potrzebna byla zaréwno krytyka, jak i
pozytywna alternatywa.

Opisanie tego bledu i zaproponowanie innej drogi wymagato siegniecia
do zrodet — do filozoficznych sporéw obecnych w historii Zachodu od
momentu narodzin nowoczesnoSci, przede wszystkim zas do sporu
konserwatystow z liberatami. Glebiej nawet — do klasycznej filozofii, bo
lektura platonskich dialogéw ukazywata, jak wiele z naszych ktopotéw
jest tylko wariantem sporOw opisanych juz w Gorgiaszu czy Panstwie.
Pisze o tym dlatego, ze bez przywotania tego kontekstu nie sposdb
zrozumie¢ na przyklad postulatu polityki historycznej wysunietego
przez nasze srodowisko. Zeby byta jasno$¢ — walczac z polskg odmiang
demoliberalnych porzgdkéw, nie walczyliSmy 2z samg ideg
demokratyczng. Chodzito raczej o to, jak dokonac jej komunitarianskiej
korekty, jak demokratyczng forme nasyci¢ wspdélnotowg trescig, jak
zwigzac jg z polskg i zachodnig tradycjg, jak sprawié, aby dostrzegta
znaczenie religii dla sfery tego, co polityczne. Polityka historyczna byla
bodajze najbardziej udang formg takiej ,,korekty”. W historii jednak jest
tak, ze zwyciestwa znoszg swoje przyczyny. Przywotane tutaj hasto
polityki historycznej, dziesie¢ lat temu budzgce wielkie emocje i
atakowane z wielu stron, dzisiaj stato sie juz trwalym i do pewnego
stopnia nawet oczywistym elementem rzeczywistosci.

Ta uwaga jest wazna dlatego, Ze nowe pokolenie, pokolenie
wspoétczesnych trzydziestolatkow, zmaga sie juz z innymi problemami.
Z ich perspektywy lata 90. to czasy odleglte i niemalze dziewicze: na
uniwersytetach gender studies ledwo raczkowaty, odwotywanie sie do
marksizmu kompromitowato nie tylko politycznie, ale i towarzysko,
kapitalizm szalal, ale i dawat mozliwosci nieograniczonych karier —
zamiast szklanego sufitu widniato hasto: ,sky is the limit”.
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