Dariusz Karlowicz: Paradoks Jarostawa Marka
Rymkiewicza

Jarostaw Marek Rymkiewicz jest pisarzem, ktéry uprawia pewien rodzaj
filozoficznej refleksji nad polskoScig, z ktorg zresztg czesto przychodzi
mi sie nie zgadzac. I to nie zgadzac bardzo fundamentalnie. Co nie
zmienia faktu, ze uwazam jg za niezwykle wazng, ciekawg, i inspirujgcg
- moéwit Dariusz Kartowicz.

Eryk Lazewski: Niedawno, znany poeta Jaroslaw Marek
Rymkiewicz otrzymal Nagrode Mediéw Publicznych.
Nominowane go za ,nieustajgce poszukiwanie ducha polskosci
zarowno w historii, jak i w dniu dzisiejszym, oraz za
mistrzowskie przedstawienie go w swojej poezji, esejach i
dramatach”. Chcialbym sie zapytac, czy zgadza sie Pan z tg
pozytywng oceng pracy pisarskiej ,,Wieszcza z Milanéwka”?

Dariusz Karlowicz: Ja sie zgadzam z tekstem laudacji Krzysztofa
Mastonia, ktory — uzasadniajgc przekazanie nagrody w rece Jarostawa
Marka Rymkiewicza — moéwit o tym, Ze to najwiekszy dzisiaj zyjgcy
polski poeta. A dodatbym pewnie: jeden z najwiekszych wspoétczesnych
eseistow. Pewng szczegdlng cechg obu tych dziedzin twérczosci
Jarostawa Marka Rymkiewicza, zaréwno jego eseistyki, jak i poezji, jest
jej polityczny, czy trzeba powiedzie¢ ,republikanski” charakter. To jest
pisarz, ktéry zajmuje sie sprawami polityki. Sg one dla niego wazne, i sg
w jego twérczosci obecne. Penetruje ogromne obszary i historii, i
literatury. Pisze znakomite ksigzki dotyczgce Mickiewicza, Stowackiego.
Pisze tez o historii, jak choc¢by ksigzki dotyczgce historii Il Wojny
Swiatowej. Zawsze to jest my$lenie nie tyle historyka, ile pewnego typu
filozofa historii. Bo Jarostaw Marek Rymkiewicz jest pisarzem, ktory
uprawia pewien rodzaj filozoficznej refleksji nad polskoscig, z ktorg
zresztg czesto przychodzi mi sie nie zgadzad. I to nie zgadzac bardzo
fundamentalnie. Co nie zmienia faktu, ze uwazam jq za niezwykle
wazng, ciekawg, i inspirujgca.



Chcialbym nawigza¢ do wspomnianego wczesniej
Rymkiewiczowskiego ,,poszukiwania ducha polskosci w historii, i
dniu dzisiejszym”. No i najpierw, zapytalbym, czy uwaza Pan, ze
ocena historii formulowana przez Rymkiewicza — na przyklad w
ksigzce ,Wieszanie” - jest stluszna, odpowiednia?

To sg dziela literackie, pamietac¢ nalezy. A wiec traktowanie ich jako
prostych deklaracji politycznych, czy ideowych, napotyka na trudnoSci.
Mozna popisac sie naiwnoscig: czes¢ tych tez jest celowo mylgcych,
dwuznacznych, czy niejasnych; czes¢ to sg po prostu literackie
prowokacje. Nie mam co do tego zadnej watpliwosci. Ale z catg
pewnoscig teksty te — choéby ,Wieszanie” — stawiajg szereg bardzo
istotnych pytan. Mozna nie zgadzac sie wprost ze stanowczoscig sgdow
Rymkiewicza w ,,Wieszaniu”, ale trudno zaprzeczy¢, ze dawno nikt z
takg mocg nie postawit kwestii zgrozy, jakg wywotuje zdrada Narodu. I
nie przypomnial powodow, dla ktorych w tradycji europejskiej za zdrade
obowigzuje kara gtdéwna. I to w epoce, kiedy relatywizuje sie zdrade
Ojczyzny, zwtaszcza w realiach Polski pokomunistycznej, byt glos
niezwykle mocny i szalenie trudny. Tak, ze mysle, ze Jarostaw Marek
Rymkiewicz przypomniat, ze od zarania przekroczenie granic, jakim jest
zdrada — ten rodzaj transgresji — jest uwazane za warte zycia. Opowies¢
o Romulusie i Remusie — o kims§, kto niszczy granice miedzy Panstwem,
a Nie-Panstwem swoimi nogami — jest opowiescig fundujgcg europejski
tad polityczny. I to przy wszystkich kontrowersjach wokét tej ksigzki
[,,Wieszania”], trzeba przypomnie¢. Natomiast, chciatbym powiedzie¢
stowo o tym, co mnie rézni; co we mnie w ksigzkach Rymkiewicza
wywotuje pewien rodzaj niezgody
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Polak-ateista. W pewnej bardzo polskiej tradycji osadzony, ale
jednoczesnie z pewng kulturowg dominantg dzisiejszego patriotyzmu
polskiego, zwtaszcza prawicowego, bedgcy w sporze. Ja mam wrazenie, i
to jest moja wielka trudno$¢ z pisarstwem Rymkiewicza, ze on
absolutyzuje polskos¢. To znaczy, Ze jego religijny ateizm jest
zastgpiony przez rodzaj politycznej religii, ktora Polske stawia w
centrum. Ta absolutyzacja polskosci mi sie wydaje czyms obcym i
niepokojgcym. I wydaje mi sie, ze bardzo wiele tych zaskakujgcych
formut Rymkiewiczowego pisarstwa z tej wtasnie perspektywy wynika.
To, co tak zdumiewa czytelnikow o katolickiej wrazliwosci w ksigzce o
Powstaniu: ten rodzaj myslenia o ofierze nie w kategoriach
poswiecenia, ktére splata sie z mysleniem o chrze$cijariskim
poswieceniu, tylko rodzaj poswiecenia, ktére wydaje sie nalezne
béstwu, jakim w tym pisarstwie nieraz zdaje sie by¢ Polska.

Porozmawiajmy o dniu dzisiejszym wedlug Rymkiewicza. Jego
tworczos¢ bywa zaangazowana politycznie: pisze o trupie
Michnika, pozytywnie ocenia Jaroslawa Kaczynskiego. Czy to
dobrze, Zze wspomniany poeta jest az tak zaangazowany
politycznie w swej tworczosci i formulowanych opiniach?

Ja zaczatem od tego, méwigc, Ze to jest pisarstwo republikanskie.
Tradycja republikanska wyrasta z pewnego mys$lenia o obywatelstwie
jako o obowigzku, ale jako i zaszczycie. To jest taki spos6b mysSlenia,
ktéry rodzit sie dawno temu, jeszcze w Grecji. Warto przypomnie¢, ze w
prawach Solona miaty by¢ specjalne kary dla os6b nie biorgcych udziatu
w zamieszkach miejskich. Ktos$, kto w takich niepokojach nie brat
udziatu, demonstrowal bowiem swojg obojetnos¢ dla spraw polis.
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czyms, co sie ze zwyklym zyciem nie miesza; i o czym méwigc, myslac,
zatykamy nosy, bo brzydzimy sie jego fetoru. Nie! Wrecz przeciwnie: w
tradycji republikaniskiej polityka jest najgodniejszym zajeciem dla
kogos$, kto uwaza sie za obywatela; najszlachetniejszg czynnoscig jest
politykowanie. Tak, ze w tej tradycji fakt, ze pisarz interesuje sie i
zajmuje sprawami publicznymi, nie jest dla mnie dziwny, wydaje sie
zupelnie naturalny. A wiec ja musze przyznac jako zawotany
republikanin: raczej dziwie sie tym, ktorzy uciekajg w swoim pisarstwie
w prywatnos$¢. Czlowiek zajmujgcy sie wytgcznie sprawami
prywatnymi, byl w Grecji nazywany ,,idiotg”. To nie jest przypadek, ze
ten termin zostat z biegiem czasu przeniesiony na pewne zaburzenie
umystowe. Republikanin uwaza niezajmowanie si¢ sprawami
publicznymi za dowdd jakiego$ zaburzenia, jakiego$ nieszczescia,
jakiego$ niedostatku. I w ogdle mnie to nie dziwi. I co wiecej: mam
wrazenie, ze wszyscy wielcy pisarze ostatniej doby (wszyscy, ktérych
nazywam ,wielkimi”) zajmowali sie (a wlasciwie byli pochtonieci)
sprawami publicznymi. Dotyczy to Herlinga-Grudzinskiego, Zbigniewa
Herberta; w duzym stopniu Czestawa Mitosza, Wistawy Szymborskiej.
Nie méwie juz o wielu innych. To jest rzecz naturalna. My dzisiaj
sklonni jesteSmy uwazac zaangazowania lewicowe i liberalne za
wlasciwe, prawicowe za dziwne. Ale c6z, trzeba sie bronic¢ przed takg
perspektywg, bo ona jest niedorzeczna i pozbawiona racji.

W naszej rozmowie zatoczyliSmy swoiste ,kolo”: zaczeliSmy od
tradycji republikanskiej, i konnczymy na tradycji republikanskiej.

Oczywiscie, w tej tradycji republikanskiej Rymkiewicz pewnie tez
zajmuje bardzo szczego6lne miejsce. Jego radykalne uwielbienie
wolnosci ociera sie o pochwate anarchii. Wielu czytelnikéw, podobnie
jak ja, woli wsrdd jego bohateréw i wrogéw Zamoyskiego, od tych,
ktérzy jemu wydajg sie szczegolnie bliscy. Ale tak! To jest republikaniski
Swiat z calg pewnoscig.
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