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Coraz mniej takich Tyrmandow

Wczoraj chcialem da¢ komu$ prezent. Bylem bardzo szczesliwy.
Myslatem, Ze pogadamy o filozofii. Zawsze wiedzial wiecej ode mnie i
dawat tropy. Co znowu przeczyta¢, na czym sie bardziej skupi¢. Nie
rozmawiatem z nim dawno, wiec bytem bardzo szczesliwy. MySlatem,
ze wroce z nowymi pomystami i lekturami. Jezu, jaki bylem
zadowolony.

Okazalo sie, Ze sie spdznitem. Zamiast tego pomogtem policji i mamie
podpisywac jakie$ kwity.

Nie wiem, czy jest sens tak pisa¢, ale chyba trzeba ztozy¢ hotd.
Zastuzony, cho¢ post factum. Ja oczywiScie nie umiem, sg lepsi ode
mnie. [ mam nadzieje, Ze napiszg. Ale ja znalem Go troche, miatem to
szczescie.



Pawel Paliwoda byl niesamowity. Byl starg gwardig publicystéw.
Wyrastajgcych ponad nasz $wiat marno$ci stowa.

Ostatnio zapomniany, ale miatem zaszczyt go poznaé. Mailowa¢, gada¢
godzinami. Takich juz nie ma. Byt jak z Tyrmanda. Ktérego zresztg
uwielbiat, i ktérego mi pokazal, i ktérego nauczyt mnie czytaé. Ile z nich
zostato? Bezkompromisowych. Ostrych. Nie bojgcych sie stéw i
umiejgcych ich uzywac. Ktorzy jak przeklinali, to jakby poezja byla.
Ktoérzy, co bylo od razu wida¢, potrafili przywali¢ nie tylko piérem ale
piescig? Byt niesamowity. Pamietam, jak gadaliSmy i skakat - od sw.
Tomasza, do Platona. Od Tyrmanda po miedzywojenng poezje. Od
struktury feudalnej Francji XIV wieku po kodeks honorowy samurajow.
Od afrykanskich wierzen po Yukio Mishime. Pamietam, jak mi
opowiadat tak pieknie o sztuce renesansu i koscielnej recepcji. Ostatnia
nasza rozmowa byta o Wittgensteinie chyba. Rozmowa to zresztg nie
do konca adekwatne stowo. Ja stuchalem, a on opowiadat.

Tej erudycji juz nie ma. Rozglagdam po prawicowej publicystyce i kto
niby? Prawie ich juz nie ma. To sznyt, ktéry, niestety juz odchodzi.
Pisanie z biglem. Z jajem. Lobuzerka publicystyczna. Ale z erudycjg, o
jakiej tylko moge marzy¢.

On byt jak Warszawa. Potamany czasem i zniszczony. Ale bogaty, rozny,
zadymiarski, odwazny. Niepokonany, mimo Ze przegrany. Lgczacy
rozne Swiaty. Warszawski samuraj. Po kazdej naszej rozmowie
mowitem sobie, ze musze zaczg¢ Go nagrywac a potem wydac. Teraz za
pOzZno.

Zawsze imponowal mi jego temperament. Niezgoda na klamstwo.
Pelna Swiadomos$¢, Ze ta niezgoda bedzie kosztowaé Go jego wiasny
status spoleczny. Ze mogtby liza¢ dupe silniejszym i zarabia¢, ale
wybrat co$ innego. I tak sie stalo. Gdy On umieral samotny w
mieszkaniu, gnidy, ktore sie daty sprzedac, pity pewnie drogie koniaki w
swoich willach.

Coraz mniej takich Tyrmandéw. Wtasciwie juz ich prawie nie ma? Kto
ich zastepuje? Goéwnazeria o 100 razy gorszej edukacji. Toporna
publicystyka. Polityka. A méwie tu o naszej stronie. Tej prawicowej. O
tych z lewej, ktorzy nawet Go nie wspomng, nie chce nawet pisac.

Ale chyba wojownikdw nie powinno sie optakiwaé. A Pawel byl



wojownikiem, to bez dwoch zdan. Miat nawet samurajski miecz. Ten
miecz zresztg dobrze oddawat jego dusze. Wiec nie powinno sie
oplakiwa¢ samurajéw. Powinno sie za nich wznosi¢ toasty. Nie
zapomne! I nie zapomne tych, co sie $§mieli. I wrogéw. I gnid, ktore tak
pieknie pietnowates$. Z ktérymi walczytes.

Na pewno trzeba wydac¢ ksigzke jego tekstow. Sg warte tego. Sa
wspomnieniem . Powinny by¢ wzorem tego, co znaczy dobre piéro i

odwaga.

Przynajmniej tyle mozemy zrobi¢. JesteSmy mu to winni. Zdrowie
samuraja publicystyki. Bedzie go strasznie brakowac.

A Wy czytajcie Go.
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