Dawid Wildstein: O tesknocie i obowigzku
pamieci

Zaréwno faszyzm, jak i komunizm charakteryzuje wrecz skrajna

nienawis$¢ do grup, ktérych istnienie zostato zorientowane wokot
mozliwoSci tesknoty

Zarowno faszyzm, jak i komunizm charakteryzuje wrecz skrajna
nienawis¢ do grup, ktérych istnienie zostalo zorientowane wokét
mozliwosci tesknoty

Obie te ideologie majg swiadomos¢, ze tesknota ogranicza mozliwos¢
idolatrii czlowieka, ogranicza postulat nieskrepowanej kreacji
rzeczywistosci przez niego. W obu wypadkach sg to formuty swoistego
modernizmu - wiary, ze odrywajgc sie od przesztosci i zabobonu, w
panstwie i Swiecie doczesnym tkwi¢ bedzie nowe zbawienie cztowieka.



Niewiele nas nauczyly koszmary XX wieku. Niewiele zrozumieliSmy z
przyczyn, ktére doprowadzity do Zaglady. Nie wyciggneli§my
prawdziwej nauki z Wielkiego Glodu, gutagbw i terroru
komunistycznego. Mozna wrecz powiedzie¢, ze idee, ktore
doprowadzily do tych koszmaréw, nadal trwajg. Owszem, dzi$§ sg
przykryte lagodng narracja, traumg zniszczen wojennych oraz
relatywnym bogactwem narodow, ale wystarczy drobne zatamanie, by
znéw wytrysnety z catlg silg. Bowiem zaréwno totalitaryzm, jak i
wspoélczesny, postepowy Zachdd wyplywajg z tego samego zrodia. Z
pogardy i checi zniszczenia uczucia tesknoty obecnego w zyciu ludzkim.

Nad rzekami Babilonu -

tam mysmy siedzieli i ptakali,
kiedySmy wspominali Syjon.

Na topolach tamtej krainy
zawiesiliSmy nasze harfy.

Bo tam zgdali od nas

piesni ci, ktérzy nas uprowadzili,
pies$ni radosci ci, ktérzy nas uciskali:
»Zaspiewajcie nam

jakas z piesni syjonskich!”

Jakze mozemy Spiewac

piesn Panskg

w obcej krainie?

Jeruzalem, jesli zapomne o tobie,
niech uschnie moja prawica!

Niech jezyk mi przyschnie do podniebienia,
jesli nie bede pamietat o tobie,

jesli nie postawie Jeruzalem\
\ponad najwiekszg mojg rados¢.

To oczywiscie Psalm 137. To przepiekne dzielo w sposéb wyjgtkowo
bezposredni méwi o jednym z najwazniejszych fundamentéw naszej
cywilizacji. O tesknocie i obowigzku pamieci, jakg ona naklada — nie
tylko na jednostke, ale i na zbiorowos¢.

Jeruzalem w gruzach, Jeruzalem w sercach



Czym wiasciwie jest tesknota, jako pojecie organizujgce i wptywajgce na
zycie — niewazne czy grupy, czy jej czlonka? Z koniecznosci
trywializujgc to zagadnienie, mozna je ujg¢ tak: tesknota to
Swiadomos$¢  niespelnienia. = Tesknota  warunkuje  rozdarcie
rzeczywistosci, ktéra nas otacza, i czeSciowe wygnanie — i z czasu, i
miejsca. Teskni¢ mozna tylko za czym$, co bylo i sie stracito.
Wspomniane poczucie straty, jak w psalmie, niesie obowigzek pamieci.
Utrata obiektu tesknoty sie dokonata — ale poprzez pamie¢ mozemy w
jakim$ zakresie wcigz wspoélistnie¢ z tym, co odeszto. W pewnym
zakresie przywotywac to, co straciliSmy, z powrotem do istnienia. Taka
pamieé¢ nie jest ,oplacalna”. Jest narzucaniem na siebie obowigzku
cierpienia i niespelnienia w imie szacunku i zachowania resztek tego, co
byto. Owszem, Jeruzalem lezy w gruzach, ale pozostaje w pies$niach i
sercach. W jezyku. Wytwarza w ten sposob tez trwate punkty
tozsamosci. Pozwala istnie¢ ludowi i sie odroznia¢. Cho¢ cena za to jest
bardzo wysoka. A jest nig postawienie, jak w Psalmie 137, smutku i
tesknoty ponad najwiekszg radosc.

Moment utraty w $wiecie doczesnym wigze sie z nieodwotalng strata.
Mozna oczywisScie w pewnym zakresie prébowaé¢ odzyskac to, co sie
stracito, ale nie istnieje mozliwo$¢ odzyskania tego w sposéb pelny juz
nigdy. Jedyna, skrajnie niepelna mozliwo$¢ partycypacji z tym, co
odeszto, tkwi nie w prébie odzyskania, ale we wspomnieniu i pamieci.
Wracajgc do perspektywy Starego Testamentu, szczegllnie mocno
widocznej w ksiedze prorokdw - Jerozolima raz zniszczona moze
podnies¢ sie z gruzéw. Mozna odbudowac $wigtynie i Swiete miasto. Ale
nie odzyskamy juz nigdy tego, co byto. W kazdym powrocie bedzie tkwié¢
skaza zniszczenia. Dopiero wymiar eschatologiczny wprowadza
mozliwo$¢ wypelnienia tesknoty i jej porzucenia. W §wiecie doczesnym
musimy pamieta¢, ale w Swiecie, ktory nadejdzie, w momencie gdy
Swieto$¢ stgpi na ziemie i zaczniemy istnie¢ w perspektywie wiecznos$ci
— powrdci do nas to, co straciliSmy.

Wiara ta jest wspélna zaréwno dla judaizmu, jak i dla katolicyzmu.
Poprzez rytual bedgcy tez formg wspominania (czy chodzi tu o
Wielkanoc, czy o zydowsky Pasche) mozemy antycypowaé ostateczny
powr6t tego, co wspominamy. Czy mowa o $wietosci Syjonu z psalmow,
czy o Zbawicielu. Ale musimy czeka¢ kresu dni, by naszg tesknote
wypetni¢. O ile perspektywa wiecznosci i eschatologii umozliwia
swoisty ,,optymizm” i wiare, o tyle narzuca tez okrutng konsekwencje.
Jest to czeSciowe wygnanie z tego Swiata, rozdarcie miedzy niepeing
doczesnoscig a spelnieniem poza Swiatem.



Mimo Ze opisywana tesknota jest wspdlna dla obu religii, wydaje sie, iz
w sposéb najbardziej widoczny (a wiec i tatwy do analizy) jest ona
wyrazana przez nardd zydowski. Zydzi sg wrecz wyrazem wiecznej
tesknoty, ostatecznego niespelnienia. Nawet stworzywszy w ogniu i
krwi wlasne panstwo — nadal w jego centralnym miejscu znajduje sie
Sciana Placzu. To tam kolejne pokolenia Zydéw ptaczg za utracong
Swiatynia, za zniszczong Jerozolimg, ktéra nadal nie podniosta sie z
gruzéw, za swoim panstwem, Izraelem. Nawet w centrum wlasnego
panistwa Zydzi pozostajg narodem wygnania. Ta wieczna tesknota i jej
konsekwencja - niespelnienie (z ktoérego wyplywajg soki zywotne
pozwalajgce przetrwa¢ tozsamosci) — w zaden sposOb nie moze
dokona¢ aktu ,,pogodzenia sie ze Swiatem”. Rana sie nigdy nie zabliZni
w tym Swiecie.

Trzeba tu zwrdci¢ uwage na to, jak owo doswiadczenie tesknoty wpltywa
na panstwa i jego instytucje. Jak zauwazat m.in. miedzywojenny filozof
zydowski Franz Rosenzweig - panstwo jest przez tesknote
»skrepowane”. Tesknota kwestionuje i zawiesza jego role. Cztowiek nie
moze zosta¢ sprowadzony nigdy tylko do tego, co tu i teraz. Nie moze
by¢ wiec wierny tylko panstwu i speilnia¢ sie w wymiarze czysto
,obywatelskim”. Panstwo w obliczu tesknoty musi zawiesi¢ swojg
omnipotencje, wycofa¢ sie z czeSci elementow ludzkiego
doswiadczenia. Musi tez uznaé, ze spelnienie czlowieka, a nawet
narodu znajduje sie w przestrzeni, ktéra niedostepna jest jego
instytucjom. Zostaje tez zmuszone, by w swych dziataniach liczy¢ sie z
tym, co juz nie istnieje, a czego pamiec jest wielbiona. Wobec obiektu
tesknoty wszystko to, co z tego Swiata, w tym panstwo, staje sie
drugorzedne. To ono musi sie dopasowywacé, ograniczac.

Ideologie wrogie tesknocie

To wilasnie przeciw tesknocie i wizji czlowieka egzystencjalnie
rozdartego miedzy tym, co teraz, a tym, co wieczne i co prowokuje
tesknote, wystgpilty i faszyzm, i komunizm. Mimo Ze w praktyce
politycznej bardzo czesto sobie wrogie i uzywajgce czesto innych
stereotypow badZ odwotujgce sie do innych obrazéw, by porwa¢ ttumy
— obie ideologie sg tozsame w swej Zzrodtowej nienawisci do wszystkich
artefaktow kultury wyrazajgcych tesknote za tym, czego juz nie ma i nie
bedzie, wyrazajgcych pamie¢ o tym, co stracone w Swiecie doczesnym.
Obie te ideologie wyrosty na przeswiadczeniu mozliwosci spelnienia w
tym Swiecie.



Zarowno faszyzm, jak i komunizm charakteryzuje wrecz skrajna
nienawi$¢ do grup, ktérych istnienie zostalo zorientowane wokot
mozliwosci tesknoty. Obie te ideologie majg Swiadomos¢, ze tesknota
ogranicza mozliwos¢ idolatrii czlowieka, ogranicza postulat
nieskrepowanej kreacji rzeczywistos$ci przez niego. W obu wypadkach
sg to formuly swoistego modernizmu - wiary, Ze odrywajgc sie od
przesztosci i zabobonu, w panstwie i Swiecie doczesnym tkwi¢ bedzie
nowe zbawienie cztowieka. Tesknota jawi sie jako forma uposledzenia
cztowieka, ucisku, alienacji od jego rzeczywistej istoty. Cztowiek ma w
koncu przestac by¢ obcy, roztopic sie w historii i jej przemianach. Mysl
ludzka ma i$¢ wraz z historig, nie ogladajgc sie za siebie. Panstwo zas,
ucielesniajgce wolng, tozsamg ze $wiatem mys$l ludzkg, nie ma prawa
by¢ podwazane. Podwazanie wyzwolonego panstwa to bowiem atak na
nowego cztowieka. Dlatego wszelkie grupy, ktore nie zgadzajg sie na
ostateczng supremacje panstwa, na mozliwos¢ pelnego speinienia
ludzkiej egzystencji w przestrzeni, ktorg ono wytwarza — zostajg w
doktrynie modernizmu, czy to lewicowego, czy faszystowskiego,
znienawidzone.

Nawet duzo tagodniejszy, liberalny modernizm niemiecki z XIX wieku i
miedzywojnia tez podobnie widziat tych, ktorzy tesknig i trzymajg sie
pamieci o starych prawdach. Zydzi jawili sie jako grozny nardd
zacofanych mistykow oddajgcych cze§¢ Bogu brudnych pastuchéw (jak
to pobrzmiewa w pismach postepowego teologa niemieckiego z okresu
miedzywojnia Adolfa Harnacka). Podobnie traktowano tych katolikow,
ktérzy zamiast marudzi¢ na prymitywno$¢é Starego Testamentu i
brylowa¢ na salonach wyemancypowanych liberatéw, o$mielali sie
nadal wierzy¢ w litere Pisma Swietego.

Ta Zrédlowa odmowa przyjecia na siebie zobowigzan, jakie narzuca
tesknota, jest wspélna kazdemu ruchowi modernizacji i odrywania sie
od obowigzkow i wiezéw, jakie naktada zaréwno na panstwo, jak i na
cztowieka religia. Ale w faszyzmie i w komunizmie potgczona ze skrajng
akceptacjg mozliwosci panstwowej ingerencji w spoteczenstwo musiata
prowadzi¢ do zbrodni. W tym do niszczenia tych, ktérzy dla tworcéw
nowego }adu uosabiali zabobony tesknoty. W obu wypadkach - i
faszyzm, i komunizm kierowaty swoje ideo-

logiczne ostrze najmocniej przeciwko dwém grupom - zydom i
katolikom.



Ty! jeste$ w Europie — powazny Narodzie
Zydowski — jak pomnik strzaskany na Wschodzie,
Swoimi gdy ztamki wszedzie sie rozniesie,

Na kazdym hieroglif unoszgc odwieczny -

A cztowiek péinocny, w sosnowym gdy lesie
Napotka cie, odbtysk zgaduje stoneczny
Ojczyzny! — co kedy$ w niebieskim lazurze,

Jak Mojzesz sie w wodzie ptawita Nilowej,

I moéwi: ,,Jest wielkim, kto bywat tak w gérze

[ upadt tak nisko, i milczy jako wy.

Tak pisal Norwid o Zydach polskich. Ten fragment wiersza idealnie
oddaje to, co tak draznilo nowoczesne panstwo i jego heroldow -
marksistow i faszystow. Narod, ktory pamieta, nardd, ktéry nie chce
zapomnie¢ — a wiec tym samym podwaza catg doktryne postepu i
szczeScia. Jakim prawem w $wiecie idealnym chce powrotu zabobonu,
ciemnych kart historii, czaséw prymitywizmu? Zydzi stajg sie wrogiem
panistwa i muszg zosta¢ zniszczeni. Zyd jako uciele$nienie tego, ktory
teskni — to wrdg cztowieczenistwa. Zniszczenie Zyda jest niezbedne, by
cztowiek mégl znéw stac sie sobg, istotg ludzky, wyzwoli¢ sie z okéw
tesknoty. Dlatego marksizm i faszyzm musialy doprowadzi¢ do
ludobdjstwa.

Stad powierzchownie paradoksalny, zywiotowy antysemityzm Marksa.
Nie byl on rasistowski sensu stricto — bo mowit o kulturze zydowskiej.
Ale méwigc o niej, uzywal tak naprawde jezyka rasistowskiego,
bazujgcego na stereotypach, utozsamiajgcego pewng grupe religijno-
etniczng z zacofaniem i zagrozeniem.

Spelnienie czai sie za rogiem

Okrutny paradoks wspétczesnosci polega na tym, ze oparta jest ona na
tej samej zrédtowej nienawisci do tesknoty i do tych, ktorzy o$mielajg
sie teskni¢. Trawestujgc Mircea Eliadego, mozna stwierdzié¢, ze
dzisiejszy Swiat jest jak pasozyt, ktory w imie jednosci i spetnienia dgzy
do poddania chaosowi kazdego elementu egzystencji, ktory
wykraczalby poza waskg perspektywe tego, co tu i teraz. Spelnienie czai
sie za rogiem, wylewa sie z kazdej reklamy, z kazdego serialu.
Jednoczes$nie nigdy do kornica nie zrealizujemy naszego dazenia do
skonsumowania wszystkich naszych potrzeb tu i teraz, poniewaz wcigz
pojawiac sie bedzie kolejny obiekt fascynacji podsuwany nam przez



naszych postepowcéw. Swiat zawarty tylko w tym, co teraz, nie jest w
stanie niczemu nadac obiektywnej i ostatecznej trwatosSci. Trwata idea
umiera, istnieje tylko czyste zjawisko. Za zjawiskiem sie nie teskni.
Zjawisko sie przezywa. Wiec pozostaje tylko pogon za wcigz zmiennymi
celami, ktore nie majg wartosci ani swoistoSci. W tym, co tu i teraz, w
plastycznej i pelnej rzeczywistosci, panstwo moze bezpiecznie
rozcigga¢ swoje panowanie, nie bedgc skrepowanym zadnym
ostatecznym telos (to, ze wzgledu na co, co$ sie dokonuje - red.),
zadnymi wspomnieniami, zadng tesknotg i trwato$cis.

Jak w tym paradygmacie moze modernizm wspoéiczesnosci akceptowac
tesknote, ktdOrg uosabiajg judaizm badZz katolicyzm? Musi go ona
doprowadzaé¢ do furii. Tesknota ta bowiem ciggle przypomina o tym,
skad pochodzimy, zmusza nas do szanowania tego, co zdotaliSmy przez
wieki zachowa¢ — nawet jesli jest to tylko kawalek S$ciany, kilka
zmurszatych kamieni w opinii naszych swiattych postepowcow. Zresztg
uderza podobienstwo np. dyskursu Swiatlego, racjonalnego
modernizmu do ideologii miedzywojennych i ich nienawi$ci wobec
zydowskiej spuscizny obecnej w katolicyzmie. To np. cytat z Richarda
Dawkinsa: ,,Bog Starego Testamentu jest [...] zazdrosny i dumny z tej
zazdro$ci; matostkowy, niesprawiedliwy, nie znajgcy przebaczenia
pedant; roszczeniowy, krwiopijczy zwolennik czystek etnicznych;
mizoginiczny, homofobiczny, rasistowski, mordujgcy dzieci, ludzi w
ogole, czy tez synéw w szczegdlnosci, zsytajgcy plagi, megalomanski,
sadomasochistyczny, kapry$Snie manifestujgcy brak zrozumienia
despota”. Analogiczne watki sg modne w tzw. katolicyzmie otwartym.

Walka wcigz trwa

Jak wida¢, naszych modernistéw wcigz boli, Ze, mdéwigc jezykiem
Harnacka, chrzesScijanistwo wywodzi sie z religii brudnych pastuchow.
Ze Stary Testament, to zywe dziedzictwo, jest nadal formg balastu dla
mitosiernej, abstrakcyjnej i pieknej nauki czy to chrze$cijanistwa
otwartego, czy ateizmu i laicko$ci. Nauki, ktéra mogtaby odmieni¢ caty
Swiat, utopi¢ go w immanentnym zbawieniu, apokatastazie
wszechogarniajgcego mitosierdzia.

Ale, niestety, ciggle gdzie$ tu czai sie On, ten stary, plemienny, okrutny,
sprawiedliwy, pierwotny Bég Starego Testamentu. I oczekuje, bySmy za
nim tesknili. Obiekt walki jest wiec dla naszych §wiattych modernistéw
wcigz ten sam. Wcigz ten sam grozny twor nie pozwala rzeczywistosci



da¢ sie pochtongé prostocie Postepu. Walka wcigz trwa. Owszem,
dzisiejsi piewcy zniszczenia tesknoty sg tagodniejsi w stowach, jeszcze
uwazajg. ,,Krytyka Polityczna” i inni wszelkiej masci postepowcy moga
stroi¢ sie w szatki ekumenizmu politycznego i tagodnosci. Ale
pierwotny impuls, ktory jg ozywia, jest tg samg nienawiscig i pogardg co
totalitaryzmy. To ten impuls ich stworzyt. I jest pewnym, mimo zZe
zapewne wyznawcy roéznego typu Sierakowskich nie majg nawet tego
Swiadomosci, ze moze on znéw wybuchngé przy bardziej
»Sprzyjajgcych” okolicznosciach.

Dawid Wildstein
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