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 Ta historia miała wydarzyć się naprawdę. Świadczą o tym wspomnienia

i wielokrotnie spisane relacje świadków. Francja pierwszej połowy XVII

wieku, kraj pod rządami Ludwika XIII i Armanda Jeana du Plessis,

księcia Richelieu, kardynała Kościoła katolickiego, miała aż huczeć od

plotek.

 

Matkę Joannę, przeoryszę klasztoru urszulanek w Loudun, męczą

erotyczne wizje związane z miejscowym, niezwykle urodziwym i

libertyńsko usposobionym proboszczem parafii św. Piotra, Urbanem

Grandier. Odmawia on prośbie przeoryszy, by służyć jako spowiednik w

żeńskim klasztorze, co tylko rozpala namiętności i wyobraźnię mniszki.

Wedle jej relacji, Grandier miał nawiedzić ją podczas snu, uprowadzić do

kaplicy, by wspólnie z innymi mniszkami klasztoru wyprawić orgię,

zakończoną czarną mszą – odprawioną na nagich ciałach kobiet. Wieść

o wizjach matki Joanny szybko przedostaje się poza mury mniszej celi i

dociera do uszu dostojników kościelnych i mieszkańców miasta.

Grandier nie należy do najpopularniejszych postaci wśród miejskiego



establishmentu, a jego wrogowie, lekarz Mannoury oraz aptekarz

Adam, postanawiają wykorzystać opowieści matki Joanny by pozbyć się

niewygodnego księdza. W sukurs przychodzi im faktyczny władca kraju,

kardynał Richelieu, który poprzez specjalnego wysłannika rozkazuje

władzom Loudun zniszczyć mury miasta. Jak argumentuje kardynał,

ufortyfikowane grody na prowincji kraju mogą stać się schronieniem i

ogniskiem oporu dla protestantów. Kategorycznie sprzeciwia się temu

gubernator Loudun, d’Armagnac, znajdując wsparcie w Grandier. Wizje

matki Joanny, jak i wrogość najważniejszej postaci w państwie wobec

opornego na rozkazy władzy księdza wydają się wystarczające, by raz

na zawsze unieszkodliwić Urbana Grandier.

 

Do Loudun przybywa królewski komisarz Jean de Martin, baron de

Lubardemount, wysłany przez kardynała Richelieu z misją

przeprowadzenia sekretnego śledztwa w sprawie buntownika. Z

pomocą przychodzą mu, zawsze chętni do współpracy, lekarz

Mannoury oraz aptekarz Adam. W tym samym czasie doświadczony

egzorcysta z pobliskiego Chinon, ojciec Barré, poddaje matkę Joannę

brutalnym egzorcyzmom, w przekonaniu, iż została opętana przez

szatana. Przywołany w wyniku tych praktyk demon Asmodeusz miał

wyjawić ojcu Barré, iż wstępując w dusze mniszek korzysta z pomocy

księdza Grandier. Mimo iż rzekome opętanie matki Joanny okazuje się

chorą intrygą snutą przez mniszkę owładniętą chęcią zaszkodzenia

Grandier – mężczyźnie, którego nie może zdobyć, i którego nigdy nie

widziała na oczy – baron de Laubardemont doprowadza do

aresztowania księdza. Pozostaje przekonać króla – interweniującego z

początku na rzecz Grandier, na wieść o fałszywych wizjach matki

Joanny – o bezspornej winie bezbożnika i nielojalnego sługi Jego

Królewskiej Mości, w czym nieoceniony okazuje się kardynał Richelieu.

Urban Grandier zostaje poddany okrutnym torturom, lecz nie przyznaje

się do bluźnierstwa przeciw Bogu, ani do znieważenia mniszek. Zostaje

spalony na stosie przed klasztorem św. Urszuli, na oczach mieszkańców

Loudun.

 



Rację mają zapewne ci, którzy w historii księdza Urbana Grandier widzą

przestrogę przed zaprzęganiem ideologii w rydwan politycznej intrygi.

Podróż takim rydwanem kończy się często na stosie lub na szafocie.

Czarownice i demony rodzą się na deskach kreślarskich politycznych

strategów, despotów oraz tyrańskich zauszników, i umierają, gdy tylko

spełnią swą funkcję – popychania „pożytecznych idiotów” do walki

przeciwko upatrzonym wrogom Kościoła i rzekomym zdrajcom

ojczyzny. Złe intencje ukryte za frazeologią powszechnego dobra,

ideologia totalna w służbie polityki – szczególnie, gdy ujęta językiem

religii – to zarzewie wojny domowej lub konfliktu o zasięgu globalnym,

a także budulec ustroju totalitarnego.

 

To jednak, obok warstw obyczajowej i historycznej, nie jedyny kontekst

„Diabłów z Loudun” Krzysztofa Pendereckiego – z librettem według

sztuki Johna Whitinga, pióra kompozytora. Wystawionych tym razem

na deskach nowego gmachu Opery Krakowskiej, w reżyserii Laco

Adamika. „Diabły z Loudun” to również opowieść o trudnych relacjach

religii i polityki, degeneracji władzy, świeckiej i duchowej, oraz upadku

wspólnoty politycznej. Sprawny interpretator wydobędzie z historii

opowiedzianej przez Krzysztofa Pendereckiego na bazie XVII-

wiecznych przekazów, wielowymiarowy świat namiętności, kłamstw i

intryg, a także uniwersalny dramat indywiduum, poddanego presji

nieograniczonej władzy. Jak pokazała inscenizacja krakowska, „Diabły z

Loudun”, w 40 lat po premierze, mienią się szeroką paletą interpretacji,

nie tracąc na aktualności.

 

Ksiądz Grandier jest przedmiotem politycznej intrygi w kraju, w którym

delikatna równowaga między państwem a Kościołem została

zachwiana, grzebiąc tradycyjną hierarchię władzy. Gdy losy księdza

Grandier ważą się przed obliczem monarchy, widzimy bezsilnego i

schorowanego króla Ludwika XIII, za którym stoi niemy biskup, symbol

prawomocności i autorytetu władzy monarszej. Obaj schodzą na drugi

plan wobec figury kardynała Richelieu, zstępującej z balkonów komnaty,



przechadzającej się przed bezmyślnym obliczem króla i władczym

gestem decydującej o losach rozważanej sprawy. Zgodnie z politycznym

testamentem kardynała, polityka państwa ma być podporządkowana

oświeconej racji stanu. Postulat ten, wskazujący na interes kraju, jako

busolę dla rozchwianej nawy państwowej, łatwo ulec może degeneracji.

Gdy prawowita władza traci autorytet, państwu grozi anarchia lub

nieograniczone rządy oligarchii. W przypadku pierwszym, nawet

wszechwładni doradcy królewscy nie będą w stanie uciszyć szalejących

żywiołów, które władzę wyrzucę na ulicę, jako łup dla zuchwałych.

„Żywot nasz – w rękach pijanych nicponi! – zawoła przerażony

Antonio, samozwańczy książę Mediolanu. W przypadku drugim, owym

zuchwałym okaże się geniusz politycznej intrygi, który wokół dworu

zbuduje wszechwładną, oligarchiczną klikę. I który zacznie rządzić

mocą przebiegłych sztuczek, ukrytych za sztafażem pięknych słów i

gestów lub za powagą kardynalskiej purpury. We Francji kardynała

Richelieu i księdza Grandier król jest nagi, odarty z nimbu boskości.

 

Mury Loudun mają zostać zburzone w imię politycznej intrygi. Sprawa

ta tylko pozornie wydaje się błaha. Do ok. IV w. p.n.e. grecki wyraz,

który kojarzymy z miastem – polis – oznaczało twierdzę na szczycie,

ufortyfikowany ośrodek obrony, siedzibę władcy i jednocześnie centrum

kultu religijnego. Trudno zaprzeczyć, że w dużej mierze to właśnie

potężnym murom obronnym zawdzięczał gród Priama dziesięcioletnią,

skuteczną obronę przed najazdem Achajów. Według niektórych

przekazów musiano zburzyć zwieńczenie tej potężnej budowli nad

bramą miasta, by w jego obręb wprowadzić podstępny dar

Agamemnona dla Troi, drewnianego konia. W późniejszym okresie polis

nabrało podwójnego znaczenia, miasta w sensie geograficznym i

państwa w sensie wspólnoty politycznej, skupionej wokół ośrodka

miejskiego. Trudno sobie wyobrazić, aby „państwo-miasto”, zrodzone,

jak chciał Platon, między innymi z potrzeby bezpieczeństwa i w tym

celu – w swej wersji idealnej – wychowujące sobie osobną klasę stróżów,

wojowników, odpowiedzialnych za przyłączanie do polis nowych

terytoriów, ochronę przed zagrożeniem zewnętrznym oraz za

utrzymanie porządku wewnętrznego, pozbawione było murów.

Faktycznie, polis było – w wersji znanej z historycznych przekazów –

wspólnotą obywateli w ramach określonego ustroju politycznego,

stanowiącą jednocześnie rząd, a więc uchwalającą prawa, prowadzącą



wojny, nakładającą podatki i decydującą o wydatkach publicznych.

Przede wszystkim jednak było to zrzeszenie ludzi wolnych,

zobowiązanych do wspólnej obrony przed zagrożeniem zewnętrznym.

Wolność do życia publicznego i współdecydowania o losie wspólnoty

była okupiona obowiązkiem noszenia broni, gdy okazywało się to

konieczne. Obywatelskim obowiązkiem stawania na murach w imię

przetrwania polis. Podobnie rzecz miała się z I Rzeczpospolitą, choć tej,

czerpiącej ducha z bezprecedensowej w owym czasie wolności, zabrakło

defensywnej siły murów.

 

To jednak Włochy, kraj Francesco Guicciardiniego i Niccolo

Machiavellego, okazały się ojczyzną nowożytnej polityki, prowadzonej

zza ciężkich fortyfikacji. Intrygi państw-miast włoskich, owych

kunsztownych „arcydzieł sztuki” politycznego rękodzielnictwa,

osiągały niekiedy – jak pisał Jakub Burckhardt – „doskonałość o

pozorach wytworności i wspaniałości”, gdy całość robiła wrażenie

bezdennej otchłani. I choć wojna stała się domeną stricte państwową

dopiero w wieku XVII, gdy dyplomacja międzynarodowa święcić zaczęła

swe triumfy, to już w renesansowych Włoszech objawiła się

konieczność trwałej instytucji państwa, zamkniętej w granicach

określonego terytorium, posiadającej sprawny rząd, mający władztwo

nad wspólnotą obywateli. Państwa jako tworu świadomego, w

nowoczesnym znaczeniu. Państwa chronionego murami, których

zasięg z wolna rozszerzał się poza opłotki miast, anektując coraz to

większe obszary.

 

Widać już więc doniosłość rozpatrywanej sprawy. Decyzja kardynała

Richelieu by zburzyć fortyfikacje obronne miasta Loudun wymierzona

jest w symbol jedności i długiego trwania wspólnoty państwowej. Wraz

z murami znika przestrzeń stanowienia i egzekwowania jednolitego

prawa, przestaje istnieć obszar, w którym można spodziewać się, że

cnota zostanie nagrodzona, a występek ukarany – w imię

sprawiedliwości. Obszar, w którym ludzie wolni cieszą się gwarancją

praw i wyciągają konsekwencje z nakładanych na nich obowiązków.



Wreszcie, znika przestrzeń uprawiania polityki, jako, czy to

mechanizmu łagodzenia sporów, czy też prowadzenia walki na forum

publicznym, bez użycia muszkietu. Wykorzystując lokalne niesnaski,

których symbolicznymi figurami są lekarz Mannoury oraz aptekarz

Adam, kardynał Richelieu pozbywa się swego politycznego przeciwnika.

Grając na przesądach ludności, tępocie umysłowej i religijnym oddaniu

kleru, słabości matki Joanny oraz faktycznych występkach księdza

Grandier, realizuje swe prywatne interesy, nazywając je racją stanu.

Szafując autorytetem monarchy i posługując się hierarchami Kościoła,

deprawuje państwo, zamieniając je w oligarchię. Rozpadowi więzi

społecznej i upadkowi autorytetu władzy towarzyszy ogólne

rozprężenie moralne. Państwo nie różni się niczym od zgrai zbójców.

 

Krzysztof Penderecki frazą przewodnią swego dzieła uczynił słowa

zapisane przez św. Jana Chryzostoma: „Diabłom nie można wierzyć,

nawet wówczas, gdy mówią prawdę.” Wydaje się, że równie stosowne, a

dla tej interpretacji nawet istotniejsze, wydaje się podkreślenie słów

wypowiedzianych przez jednego z dostojników króla Ludwika XIII w

trakcie dyskusji w monarszych komnatach o winie i niewinności Urbana

Grandier. Dyskusji rozstrzygniętej ostatecznie na niekorzyść księdza,

decyzją kardynała Richelieu. W sporze z baronem de Lubardemount,

naciskającym na rychłe skazanie księdza za rozwiązłość, bluźnierstwa i

nielojalność wobec króla, ów królewski dostojnik stwierdza – tonem

rezygnacji i zwątpienia – iż, jeśli Grandier koniecznie ma zginąć, niech

się to stanie mocą samej władzy królewskiej, nie zaś w wyniku

„podstępnych sztuczek”. Rola doradców króla, wobec słabości i choroby

samego monarchy, jest tutaj kluczowa. Jak niebezpieczne mogą okazać

się ich rady pokazał już przypadek innego władcy, bohatera „Tragedii

króla Ryszarda Drugiego”, a także historia Antonia, samozwańczego

księcia Mediolanu, odmalowana w „Burzy” przez Shakespeare’a. Spór o

winę Grandier wygrywa baron de Lubardemount, przedstawiciel frakcji

„podstępnych sztuczek”, pod wodzą arcy-doradcy Richelieu.

Przegranym okazuje się królewska władza i elementarna

sprawiedliwość.

 



Sztuczki kardynała Richelieu nie tylko dla królewskiego dostojnika

wydają się podejrzane. Mimo iż los Grandier zdecydował się już w

monarszym pałacu, baron de Lubardemount organizuje fikcyjny proces,

w którym oskarżony, wśród orgii i zabaw mieszkańców Loudun, zostaje

uznany winnym i skazany na śmierć. By farsa stała się prawem i król – a

z nim władza państwa – nie utraciły autorytetu, wystarczy jedynie

podpis księdza Grandier na sądowym wyroku. Mimo tortur i ogólnego

poniżenia – przebrany w szmatę, z ogoloną głową, wyrwanymi

paznokciami i połamanymi nogami, Grandier wystawiony jest na widok

mieszkańców Loudun – ksiądz nie przyznaje się do winy. Tłum

obserwujący męczarnie skazańca zaczyna się niecierpliwić,

powątpiewając w sens całego widowiska. Urban Grandier nie godzi się

na symboliczną legalizację anarchii władzy, opartej na kłamstwie. Nie

chce odgrywać roli, jaką Achajowie przypisali zmontowanej przez

siebie, potężnej drewnianej machinie. Grandier nie pogrąży Loudun.

Zostaje spalony na stosie dzięki determinacji barona de Lubardemount,

który osobiście rzuca pochodnię. Mimo wzrastającego niezadowolenia

tłumu, krucha władza zostaje ocalona.

 

Dzieląc w czasie wojny los więźnia Gułagu z Nahamesem Stiekłowem,

przyjacielem Włodzimierza Lenina i byłym redaktorem Izwiestii,

Aleksander Wat zadał Stiekłowowi pytanie, które męczyło go od czasu

pierwszych stalinowskich czystek. Dlaczego, w obliczu prześladowań,

starzy i zaprawieni w bojach bolszewicy do wszystkiego się

przyznawali? Dlaczego składali samokrytykę, gotując sobie pewną

śmierć? Wszyscy oni – miał odpowiedzieć Stiekłow – mieli ręce po

łokcie umoczone we krwi. Niepotrzebne były tortury, gdyż każdy z nich

miał przed oczami długi katalog własnych zbrodni. To, do czego

zmuszeni byli się przyznać, okazywało się niczym wobec tego, co w

rzeczywistości obciążało ich sumienia. Wat był w szoku.

 



Ksiądz Urban Grandier bynajmniej nie uchodził za świętoszka. Jego

słabość do kobiet, jak choćby wdowy Ninon, była powszechnie znana.

Ciężarnej z nim niewieście Philippe odmówił pomocy po tym, jak uległ

jej pokusom i zaciągnął ją do konfesjonału. W komentarzach do libretta

pióra Krzysztofa Pendereckiego przyjęło się interpretować los księdza

Grandier w duchu męczeństwa i śmierci Chrystusa, w imię prawdy i

wierności zasadom. Jako symbolu niezłomności oraz nadziei na

ostateczny triumf dobra nad panujący powszechnie złem. Celowali w

tym między innymi Edward Boniecki i Ludwik Erhardt. W tym kierunku

poszedł też Laco Adamik, reżyser krakowskiej inscenizacji. Błędem

byłoby jednak sądzić, że Grandier był bez grzechu lub też, że umarł ze

świadomością odkupiciela zbiorowej winy. Kompozytor i autor libretta

niewątpliwie wykreował księdza Urbana Grandier na postać

symboliczną. Można się jednak zastanawiać, czy kolejni interpretatorzy

dramatu Pendereckiego, krytycy, inscenizatorzy i scenografowie, nie

przerysowują tego wątku. Ofiarą politycznej intrygi jest tu przecież

zwykły śmiertelnik, grzesznik, za którego podstawić by można

dowolnego mieszkańca miasta Loudun. I który doprawdy nie ma

dobrego powodu, by przyznać się do stawianych mu zarzutów. W

świecie bez władzy i prawa, a więc bez elementarnej sprawiedliwości –

nie tyle wymierzanej przed obliczem Sądu Ostatecznego, ile tej

ogłaszanej na sali sądowej – nikt nie jest bez winy, wszyscy są grzeszni.

Każdy paść może ofiarą gwałtu i poniżenia. Gdy niesprawiedliwość staje

się prawem, pojedyncze jej przejawy są tylko wypryskami tej samej

reguły. I to jest prawdziwy dramat historii księdza Grandier.

 

„Diabły z Loudun” nie są też wyrafinowanym i brutalnym oskarżeniem

rzuconym chrześcijaństwu – czyn też dobremu smakowi, jak chcieliby

niektórzy. Przedstawieniu skandal towarzyszył od dnia premiery,

szczególnie od wersji zaprezentowanej w Stuttgarcie, w reżyserii

Güntera Rennerta. Nagość księdza Grandier w wizjach przeoryszy

klasztoru urszulanek, czy też zakonnice zrzucające habity w przypływie

namiętnej furii, kazały niektórym widzom opuszczać salę, zaś

biskupowi Stuttgartu uspokajać oburzonych. Łatwowierność i tępota

kleru, wypędzającego złego ducha z ciała matki Joanny za pomocą

lewatywy z wody święconej, mogła szokować. Bezduszność i brutalność



władzy przywoływała najgorsze skojarzenia. Nie o epatowanie i

szokowanie publiczności tu jednak chodzi. Wątek obyczajowy XVII-

wiecznej opowieści przypomnianej nam przez Krzysztofa

Pendereckiego jest niewątpliwie najsłabszym i najmniej ciekawym

tropem w interpretacji jej przesłania.

 

Dzieło Krzysztofa Pendereckiego stanowi część spuścizny

zaangażowanej kompozytora. Jego premiera odbyła się w Hamburgu w

1969 roku. Autor był świadkiem anarchii władzy we własnym kraju

oraz, jak można przypuszczać, świadomym obserwatorem upadku

moralnego zniewolonego społeczeństwa. Wśród mieszkańców Loudun

oraz w klasztorze urszulanek ze świecą szukać moralnie nieskazitelnej

istoty, lub choćby bohatera pozytywnego. W komnatach Wersalu

zasiada schorowany i nie zainteresowany losem swych poddanych

władca, manipulowany przez wszechwładnego i cynicznego intryganta

w kardynalskich szatach. W „Diabłach z Loudun” nie ma bohaterów

jednoznacznych, wszystkich obciąża grzech popełniony przeciwko Bogu

i bliźniemu. Jest to sugestywny obraz piekła na ziemi, które człowiek

może zgotować człowiekowi, gdy zacznie składać hołd ziemskim

bożkom – czy to zmysłom, czy też Lewiatanowi. Moralnej anarchii lub

totalnej idei. Gdy zwątpi w sprawiedliwość, oddając się rytuałom na

cześć rubasznego cielca, z ideologicznym farszem.

 

Geniusz dzieła Pendereckiego polega na tym, iż zdołał on wyłuskać

wszystkie wątki historii, które złożyły się na ów piekielny obraz oraz

oddać je przy pomocy instrumentarium operowego. Szkoda, że przy

okazji warszawskiej inscenizacji pod kierownictwem Kazimierza

Dejmka, kompozytor nie zdecydował się dodać sceny rozjaśniającej

polityczne tło wydarzeń. Mimo to Penderecki potrafił zuniwersalizować

XVII-wieczną przypowieść nie tylko w wymiarze jednostkowej tragedii,

lecz również w wymiarze społecznym, pokazując anarchię władzy i

chaos społecznej anomii. Nie tylko dostrzegł istotę rozpadu więzi

społecznej oraz znalazł słowa, a przede wszystkim muzykę, by wyrazić

powszechne zwątpienie w moc wiary i autorytetu. Lecz również wniknął



w mechanizmy władzy, która sieje zwątpienie i potrafi obalać

państwowe mury. Stanął poza miastem, na wzgórzu, by lepiej dostrzec

tragedię jego mieszkańców. Lub, lepiej, na dziobie achajskiej galery,

obserwując i szkicując na pięciolinii ruiny płonącej Troi.

 

 

Jan Pawelec

 

 

 

 


