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W tym roku mija czterdziesci lat od $mierci Johna Ronalda R. Tolkiena
(2 wrzesnia 1973) i piecdziesigt lat od $mierci Clive'a S. Lewisa (22
listopada 1963). Te rocznice sklaniajg do przypomnienia dtugoletniej
znajomos$ci, a nawet przyjazni, ktéra lgczyla tworce ,Wiadcy
Pierscieni” z autorem ,,Opowiesci z Narnii”.

O wielogodzinnych wspdlnych rozmowach - toczonych w cztery oczy
lub w szerszym gronie oxfordzkich ,, Inklingdéw” — Tolkien méwit, Ze jest
to ,uczta umystéw i przeptyw dusz”. W listach przyznawat nawet, ze
gdyby nie stowa zachety ze strony C.S. Lewisa, nigdy nie doprowadzitby
do konca ,Wtadcy Pierscieni”. To Lewis (razem z innymi ,, Inklingami”)
byl pierwszym stuchaczem przygdd Druzyny PierScienia.
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,Cudowny czlowiek”, ,wielki czlowiek, ktérego zimne oficjalne
nekrologi ledwie musnety”, ,miat szerokie horyzonty, wystrzegat sie
wszelkich uprzedzen” - takie wspomnienia o C.S. Lewisie odnotowat
tworca ,Hobbita” krétko po jego $mierci. To ze strony Tolkiena nie
tylko zado$¢éuczynienie zasadzie de mortuis nihil nisi bene.

Miedzy Srédziemiem a Narnig

Tych dwoch wielkich pisarzy chrzescijaiiskich 1gczyt rzeczywiscie
»przeptyw dusz”. Jak wspominat Lewis, rozmowy toczone z Tolkienem
w 1926 roku o prawdzie zawartej w mitach (basniach) byty jednym z
decydujgcych wydarzeni, ktoére pomogly mu odnaleZz¢ droge do
chrzescijanstwa. Z drugiej strony ich przyjazn nalezala do tych
»szorstkich”.

Niejednokrotnie w opublikowanej korespondencji Tolkiena obok
afirmacji waloréw C.S. Lewisa odnajdziemy zupelnie inne okre$lenia. O
»przyciezkiej lekkomys$lnosci” autora ,,Chrzescijanstwa po prostu”, o
tym, ze ich umysty ,pozostawaly na przeciwlegtych biegunach”, co
sprawialo, ze, jak przyznawal twdrca sagi o Srddziemiu, stworzona
przez Lewisa Narnia znajdowata sie ,poza zasiegiem [jego]
zrozumienia” (a i wiekszo$¢ prac przyjaciela nie zostala zrozumiana
przez tworce krainy Aslana).

Z pewnoscia ten niepelny ,,zasieg zrozumienia” miedzy Srédziemiem a
Narnig w duzym stopniu byt uwarunkowany odmiennym podejSciem
obu autoréw do konstrukcji wiasnych basniowych opowiesci
(przedmiotem sporu miedzy tworcami bylto stosowanie alegorii). Jednak
kluczowe byty inne réznice.

Najwazniejsze dotyczyly wiary. Tolkien byl katolikiem, a nawrdcenie
C.S. Lewisa zatrzymato sie na etapie ,porzgdnego protestanta z
Ulsteru”. Po jednym ze spotkan ze swoim oxfordzkim przyjacielem w
1944 roku Tolkien pisat do syna: ,W sumie jednak jedynym
ostatecznym fundamentem Kos$ciota anglikanskiego jest nienawis¢ do
naszego KoSciota - zakorzeniona tak gleboko, Ze pozostaje nawet



wtedy, gdy usunie sie calg nadbudowe (C.S.L. na przyktad czci
Najswietszy Sakrament i podziwia zakonnice!). Jesli jaki§ luteranin
laduje w wiezieniu, chwyta za bron, ale gdy morduje sie katolickich
ksiezy — nie wierzy w to”.

Te ostatnie stlowa nawigzywaty do toczonej przez Tolkiena (i Roya
Cambella) dyskusji z Lewisem o generale Franco, ktérego wystgpienie w
1936 roku powstrzymato urzgdzang przez republikanow jatke
katolickiego duchowienstwa. Z takg oceng Caudillo nie zgadzat sie
Lewis, co spowodowato nastepujgcy komentarz twércy ,,Silmarillionu”:
»,Nie ma wiekszego holdu dla propagandy czerwonych niz fakt, ze
wierzy on [Lewis] (a wie, ze we wszystkich innych sprawach sg
klamcami i oszczercami) we wszystko, co sie méwi przeciwko Franco, a
nie przyjmuje do wiadomosci niczego przemawiajgcego za nim”.

Jak mozna nie wierzy¢?

Listy Tolkiena sg $wiadectwem jego glebokiej i dojrzatej wiary oraz
amor Ecclesiae. W 1969 roku pisat: ,,gtownym celem Zycia dla kazdego z
nas jest powiekszaé, zgodnie z naszymi zdolno$ciami i za pomocg
wszystkich dostepnych nam $rodkéw, naszg wiedze o Bogu i pod jej
wptywem wielbi¢ Go oraz Mu dziekowaé. Robi¢ tak, jak méwimy w
Gloria in Excelsis: laudamus te, benedicamus te, adoramus te,
glorificamus te, gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam”.

Cze$¢ dla Najswietszego Sakramentu, ktérg Tolkien zauwazyt u Lewisa,
spotkata sie z jego wlasng - nie tylko czcig, ale i miloscig dla
Sanctissimum: ,od samego poczagtku zakochatem sie w
Przenajswietszym Sakramencie — i z taski Boga nigdy od niego nie
odszedtem, cho¢, niestety, nie Zylem zgodnie z nim”. W czasie wojny (w
1941 roku) pisat do swojego syna Michaela, ktéry niedtugo miat
rozpoczg¢ stuzbe wojskowg: ,Z mroku mojego zycia, tak bardzo
zawitego, stawiam przed Tobg jedng wielkg rzecz, ktérg trzeba kochac
na ziemi: NajSwietszy Sakrament”.



Co rusz w listach Tolkiena do dzieci wida¢, ze autor ,Hobbita” bardzo
powaznie traktowatl zaciggniete na ich chrzcie zobowigzanie do
wychowania ich w wierze katolickiej. Niekiedy sg to prawdziwe
minikatechezy. Jak na przyklad napomnienie skierowane do syna
Christophera w 1944 roku: ,,Pamietaj o swoim aniele strozu. To nie jest
pulchna dama z tabedzimi skrzydtami!”, to przeciez — uczyt tworca
Srédziemna - ,,jasny punkt mocy”, a ,w miejscu, gdzie dotyka nas ta
lina ratunkowa, ta duchowa pepowina: tam jest nasz aniot”. W 1963
roku innemu synowi (Michaelowi) przypominat, ze ,,jedynym lekiem na
stabngcg wiare jest komunia. Cho¢ niezmiennie jest samym sobg,
doskonatym, pelnym i nietknietym, PrzenajSwietszy Sakrament nie
dziatla catkowicie i raz na zawsze dla nikogo z nas. Podobnie jak akt
Wiary, musi by¢ ciggly i wzrastac¢ przez praktykowanie”.

Nic dziwnego, Ze przy takim ojcu wzrosto powotanie do kaptanstwa jego
syna Johna. To z nim pisarz odwiedzat C.S. Lewisa na krotko przed
Smiercig. Twérca Narnii nie powrdcit jednak do Ko$ciota. Tutaj ich
umysty i dusze pozostawaty rzeczywiscie na przeciwlegtych biegunach.
Chociaz z pewnosScig tgczyt ich ,podziw” dla wiary ateistow. Tolkien:
»1rzeba fantastycznej woli niewiary, by sadzi¢, ze Jezus tak naprawde
nigdy sie ,,nie wydarzy}”, a jeszcze wiekszej jej dawki, by sgadzi¢, ze nie
wypowiedziat stéw zapisanych jako Jego”. Lewis: ,Mtody ateista nie
moze by¢ zbyt ostrozny, strzeggc swojej wiary w nieistnienie Boga”.

Dojrzata i mocna wiara J.R.R. Tolkiena wyrazata sie rowniez w
umiejetnosci rozréznienia miedzy ,,alma mater Ecclesia” a ksiezmi:
~wiele w zyciu wycierpiatem z powodu glupich, zmeczonych,
otepiatych, a nawet ztych ksiezy; wiem jednak o sobie wystarczajgco
duzo, by zdawac sobie sprawe, ze nie powinienem z takich przyczyn
opuszczaé KosSciota”. Jak bardzo te stowa wielkiego pisarza kontrastujg z
infantylng postawg aktualnej gwiazdy brytyjskiego rynku literackiego
Hilary Mantel - (o niej wiecej w jednym 2z kolejnych numeréw
magazynu ,,Polonia Christiana”), ktdora nie jest w stanie poczynic takiej
podstawowej dystynkcji.

Swiat Sarumana



Tym, co w duzym stopniu stanowito o ,wspolnocie dusz” Lewisa i
Tolkiena, byl natomiast ich zdecydowany sprzeciw wobec panujgcego w
Swiecie zachodnim (zwlaszcza po II wojnie §wiatowej) kultu postepu i
wspotczesniactwa (dzisiaj nazywamy to postpolitycznym dbaniem o
»tu i teraz”). Autor ,Chrzescijanstwa po prostu” po 1945 roku coraz
czesciej pisal o grozgcej cztowiekowi Zachodu paternalistycznej tyranii
,dobrodusznego panstwa”, ktore zamiast kara¢ — resocjalizuje, zamiast
edukowaé - ,warunkuje do wartosci”, dba o wszystko i o wszystkich, a w
tym samym czasie, niepostrzezenie ustanawiana jest na $wiecie
,~wszechwladna globalna technokracja”. Jak pisat w 1959 roku autor
Narnii, smutek, tak charakterystyczny dla pogrgzonej w
socjaldemokratycznym panstwie dobrobytu Szwecji, w krétkim czasie
stanie sie udzialem catego Zachodu i nikt juz nie bedzie zwracat uwagi
na ,zyczenia gleboko =zakorzenione w bialym i cywilizowanym
cztowieku”: ,zycie na swdéj wilasny sposOb, nazywanie swego domu
wlasnym zamkiem, rado$¢ z owocéw wiasnej pracy, ksztalcenie
wlasnych dzieci zgodnie ze sumieniem, moznos$¢ oszczedzania, by
mogty zy¢ w pomyslnosci po §mierci rodzicow”.

Technokracjg przerazony byt rowniez Tolkien. Druga wojna Swiatowa
byla , pierwszg Wojng Maszyn”, ale jej zakonczenie nie daje powodow
do optymizmu, ,poniewaz sludzy Maszyn stajg sie klasg
uprzywilejowang, Maszyny stang sie o wiele bardziej potezne”. W ten
sposOb swiat wspélczesnych ,,reformatoréw” ulega ,,sarumanizmowi”:
oddajg sie oni ,,zgdzy czystej wladzy, pragngcej zrealizowaé sie przez
site fizyczng i mechanizm a zatem w sposob nieunikniony przez
kltamstwa”.

Pokusa, ktorej ulegl Saruman, zaowocowata takze ekspansjg brzydoty.
Drzewa wokoét Isengardu zostaly wyciete. Kultura $wiata w drugiej
potowie XX wieku to Swiat rozszerzajgcej sie brzydoty. Upiornej w swej
brzydocie tzw. nowoczesnej architektury — ,wielkich, ptaskich, nijakich,
wspoétczesnych budynkéw” i przerazliwie pustej ,kultury masowej”. W
lipcu 1944 roku Tolkien prognozowat ,dalszy wzrost wielkich
ujednoliconych  zbiorowosci z ich masowo produkowanymi
przekonaniami i emocjami. Muzyka ustgpi miejsca jam session, co, o ile
dobrze rozumiem, oznacza zbieranie sie wokot fortepianu [...] i walenie
w klawisze tak mocno, az popekajg”. Juz teraz radio ,stato sie gtéwnie



bronig gtupcow, dzikusow i tajdakow, ktorg nekajg mniejszosé i niszczg
mysl”. A przeciez, aby swiat mogt przetrwac konieczne jest, by obok
tego, ,,co proste i pospolite” istniato to, ,,co wysokie i szlachetne”.

Dominacje tej pierwszej pary zapewnia jednak czekajacy Zachdd
»ameryko-kosmopolityzm”. Autor ,Hobbita” wyraznie dostrzegal
uniwersalne ambicje amerykanskiej demokracji, jej nie znoszacy
sprzeciwu dydaktyzm (,eksport demokracji”) — i ta perspektywa go
przerazata pod koniec II wojny §wiatowej. Nie bez sarkazmu pisat na
poczatku 1944 roku: , Alez bedziemy szczesliwi, kiedy amerykanskie
urzgdzenia sanitarne, gadki podnoszgce morale, feminizm i produkcja
masowa zostang wprowadzone na calym Bliskim Wschodzie,
Srodkowym Wschodzie, w ZSRS, na pampie, w Gran Chaco, dorzeczu
Dunaju, w Afryce Rownikowej [...]”.

"Chrzescijanstwo po prostu” czy Kosci6l rzymski?

Krotko méwigc - nadchodzi czas ,Pospolitego i Niewyuczonego
Chama” (przypomina sie Witkacowskie widmo ,Hiperrobociarza”).
Gdzie wiec szuka¢ ratunku? Tolkien odpowiadat: ,,Niczym w minionej
mrocznej epoce, tylko Kosciél chrzescijaniski, bedzie pielegnowat
jakiekolwiek tradycje (zmienione i by¢ moze — wypaczone) wyzszej
cywilizacji umystowej, jesli nie zostanie zmuszony do ucieczki do
owych katakumb”.

Ratunek przyjdzie — doprecyzowal Tolkien — nie od Lewisowskiego
»chrzes$cijanistwa po prostu”, ale tylko od Kosciota rzymskiego. Jak pisat
w 1963 roku, prymat Piotrowy — i ,rozejrzenie sie po Swiecie” — ,nie
pozostawia wiele watpliwosci, ktéry z Kosciotow (jesli chrzescijanstwo
jest prawdziwe) to Koscidt Prawdziwy, umierajgca, lecz zywa,
przekupna, lecz $wieta, samoreformujgca sie i powtdrnie powstajgca
Swigtynia Ducha”.

Autor ,,Hobbita” przyznawal, ze jego najogdlniejsze poglady polityczne
charakteryzuje predylekcja ku anarchii — ,,w rozumieniu filozoficznym,
w ktoérym oznacza ona zniesienie wszelkiej kontroli, nie za§ mezczyzn z
bokobrodami podktadajgcych bomby”. Tesknit za monarchig



,hiekonstytucyjng”, jako ustrojem najlepiej zabezpieczajgcym tak
zdefiniowang ,,anarchie”: ,,Daj mi krola — pisal w 1943 roku do syna
Christophera — ktoéry interesuje sie gtdwnie znaczkami, kolejami czy
konmi wy$cigowymi i ktéry ma wtadze, by wyrzuci¢ swego wezyra (czy
jakkolwiek chcesz go nazwac), jesli nie podoba mu sie krdj jego spodni”.

W tak rozumianej ,anarchii” Tolkien by} bardzo podobny do Lewisa.
Ten ostatni wielokrotnie dawat wyraz swoim obawom przed rosngcym
zakresem wladzy ,nowej oligarchii” rzgdzacej wszechwladnie
dobroczynnym panstwem; panstwem, w ktérym coraz rzadszym
zjawiskiem jest ,,umyst cztowieka wolnego”, niemozliwy do ustrzezenia
bez ,ekonomicznej niezaleznosci, ktérg nowe spoteczenstwo chce
obali¢”.

Jeden i drugi nie klaniali sie ,religii demokracji”. W 1955 roku Tolkien
podkreslat nawet, Zze nie jest demokratg ,w jakimkolwiek ze
wspoélczesnych znaczen tego stowa” (ani tym bardziej socjalistg — ,,w
zadnym sensie tego stowa”, poniewaz programowo nie wierzyt w zadne
»planowanie”). Lewis radzit za$ ,,ubierac¢ sie w demokracje, ale rozbiera¢
sie z niej co wieczor”.

Jeden i drugi byli generalnie pesymistami. Twérca ,Wtadcy PierScieni”
przyznawal, Ze cierpi na ,,kompleks Atlantydy”, ujawniajgcy sie w czesto
nawiedzajgcym go $nie ,,0 Wielkiej Fali zblizajgcej sie nieuchronnie nad
drzewami i zielonymi polami”. W latach 1939 - 1945 przyniosta ona
~Wielkg Wojne Maszyn”, a po 1945 roku ekspansje ,ameryko-
kosmopolityzmu”. Czasy wspoélczesne to ,mroczna era, w ktorej
technika tortur i niszczenia osobowosci doréwna podobnej technice
Mordoru oraz PierScienia”.

Jedna z emanacji wspdtczesnego Mordoru to Swiatowy komunizm. Juz
w czasie wojny z ,krzywym uSmiechem” przyjmowal podawane w
brytyjskich mediach deklaracje Jézefa Stalina - ,,tego krwiozerczego,
starego mordercy” (w oficjalnej propagandzie brytyjskiej nazywanym
shaszym wielkim sojusznikiem”, a przez Churchilla poufalej
~wujaszkiem Joe”), zapraszajgcego narody Swiata ,,do wigczenia sie w
szcze$liwg rodzine ludzi dgzgcych do zniesienia tyranii i nietolerancji!”.
Jak wida¢ Tolkien byt catkowicie immunizowany na dolegliwos$¢, na



ktorg cierpiata wiekszo$¢ zachodnich intelektualistéw i tzw. klasa
rzgdzgca: zauroczenie sowieckim imperium zta. Upatrywanie w
sowieckim ludobdjcy ,warto$ciowego sojusznika w antyhitlerowskiej
koalicji” poréwnywal angielski pisarz do usitlowania ,pokonania
Saurona za pomocg PierScienia”.

Schronienie w Shire

Autor ,,Wladcy Pierscieni” zyt dziesiec lat dtuzej od twércy Narnii. Mogt
wiec dtuzej obserwowac skale zniszczenn dokonywanych przez ,,Wielkg
Fale”. W drugiej potowie lat szesSédziesigtych XX wieku zaczela ona
podmywaé¢ fundamenty Kosciota rzymskiego. Nie wiemy, jak
zareagowatby C.S. Lewis na realizowane w czasie Vaticanum II i po
zakonczeniu jego obrad aggiornamento (przystosowanie) Kosciota do
Swiata. Czy ocenilby to jako kolejny przyktad ekspansji
»chrzescijanistwa popapranego”, ktérego symptomy dostrzegat juz w
Kosciele anglikariskim?

Wiemy jak zareagowal J. R. R. Tolkien. Podobnie jak wielu
wspétczesnych (nie tylko zresztg katolickich) intelektualistéw dostrzegt
W programie aggiornamento nie tyle nadzieje, co zagrozenie i powéd do
wielkiej troski. W 1968 roku, gdy trwala w najlepsze ,reforma
liturgiczna” i wcielanie w zycie ,nowych form duszpasterstwa” zwierzat
sie w liscie do syna Michaela: ,Dos¢ dobrze wiem, ze dla Ciebie, tak
samo jak dla mnie, Ko$ciot, ktory niegdy$ byl schronieniem, teraz
czesto staje sie putapkg. Nie ma dokad p6jsc!”.

Wskazywal w tym kontekScie na majgcg swoje korzenie w
protestanckim sposobie mys$lenia btedng mentalnosé¢ koScielnych
sreformatoréw”, dazacych (choc¢by poprzez destrukcje klasycznego
rzymskiego rytu w liturgii Kosciota) do powrotu do tzw. pierwotnego
chrzescijanistwa. Tolkien nie przypominat potepienia bledu
»archeologizmu”, co uczynil w encyklice ,Mediator Dei” papiez Pius
XII. Wskazywat jednak, ze ,prymitywne chrzescijanstwo” — ,jest i
mimo wszelkich ,poszukiwan”, zawsze pozostanie w duzej mierze
nieznane”. Dodawatl przy tym, ze ,, Prymitywnos$¢ nie stanowi gwarancji
wartosci, a w duzej mierze jest i byta odbiciem ignorancji”.



KoScielni nowinkarze - mimo, Ze zarzucajg swoim adwersarzom
»statyczne” podejscie do probleméw Ko$ciota we wspbtczesnym $wiecie
- sami sg3 wyjgtkowo ,statyczni”, bo nie dostrzegajg braku
podobienstwa miedzy ,ziarnem gorczycy” (KoSciotem pierwszych
chrzescijan) a ,,w pelni wyrosnietym drzewem” (KoS$ci6t w XX wieku).
»~Medrcy mogg wiedzie¢, Zze powstalo ono z nasienia, lecz préby
wykopania ziarna sg bezcelowe, poniewaz ono juz istnieje, a jego
wlasciwosci i moc znajdujg sie teraz w Drzewie” — pisat autor.

Tolkiena draznit podnoszony do rangi ideologii ekumenizm -
,hieustajgco modlimy sie o chrzescijaiiskie zjednoczenie, ale jesli sie
zastanowi¢, to doprawdy trudno przewidzie¢ w jaki sposéb mogtoby sie
to zaczg¢ urzeczywistnia¢ inaczej niz dotychczas”. Nagtasniany jako
przejaw ,wiosny Kos$ciota” tzw. dialog ekumeniczny, ktérego czescig
jest stale przepraszanie za ,historyczne winy” KoSciota, zaowocowat
wedlug pisarza tylko tym, Ze ,teraz czesto jest sie poklepywanym po
plecach jako przedstawiciel Ko$ciota, ktéry uznal blednos$¢ swych
posunieé, porzucit arogancje, wyniosto$¢ i separatyzm; jednak nie
spotkalem jeszcze ani jednego ,protestanta”, ktéry w jakikolwiek
sposob okazatby, ze u§wiadamia sobie powody naszej postawy, dawnej
czy tez wspotczesnej [...] Czy zostato kiedykolwiek wspomniane, Ze
rzymscy katolicy wcigz cierpig z powodu szkdd, jakich nie stawia sie
nawet przed zydami? Jako cztowiekowi, na dziecinstwo ktdérego padt
cien przesladowan, ciezko mi sie z tym pogodzi¢”.

Jakze wiec uciec przed ,Wielkg Falg”? Jak znaleZ¢ schronienie? Tylko
poprzez ,podtrzymywanie w sercu swojej hobbickosci”. W 1958 roku
Tolkien pisat do jednej z czytelniczek: ,W gruncie rzeczy jestem
hobbitem (pod kazdym wzgledem, oprocz wzrostu). Lubie ogrody,
drzewa i tradycyjnie uprawiane pola; pale fajke i lubie dobre, proste
jedzenie (nieprzechowywane w lodowce), natomiast gardze kuchnig
francuska; lubie i nawet odwazam sie nosi¢ w tych nieciekawych
czasach ozdobne kamizelki”. Kiedy$ napisal, ze lojalno$¢ czuje tylko
wobec Anglii, a nie Wielkiej Brytanii. Gdy w 1973 roku umierat, jego
angielski ,Shire” wchodzit w struktury wylaniajgcego sie z wolna
europejskiego superpanstwa. Czarni JezdZcy wyjechali za bramy
Czarnej Wiezy.
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