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Listy Tolkiena są świadectwem jego głębokiej i dojrzałej

wiary oraz amor Ecclesiae - tekst ukazał się na portalu PCh24.pl

W tym roku mija czterdzieści lat od śmierci Johna Ronalda R. Tolkiena

(2 września 1973) i pięćdziesiąt lat od śmierci Clive'a S. Lewisa (22

listopada 1963). Te rocznice skłaniają do przypomnienia długoletniej

znajomości, a nawet przyjaźni, która łączyła twórcę „Władcy

Pierścieni” z autorem „Opowieści z Narnii”.

O wielogodzinnych wspólnych rozmowach – toczonych w cztery oczy

lub w szerszym gronie oxfordzkich „Inklingów” – Tolkien mówił, że jest

to „uczta umysłów i przepływ dusz”. W listach przyznawał nawet, że

gdyby nie słowa zachęty ze strony C.S. Lewisa, nigdy nie doprowadziłby

do końca „Władcy Pierścieni”. To Lewis (razem z innymi „Inklingami”)

był pierwszym słuchaczem przygód Drużyny Pierścienia.
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„Cudowny człowiek”, „wielki człowiek, którego zimne oficjalne

nekrologi ledwie musnęły”, „miał szerokie horyzonty, wystrzegał się

wszelkich uprzedzeń” – takie wspomnienia o C.S. Lewisie odnotował

twórca „Hobbita” krótko po jego śmierci. To ze strony Tolkiena nie

tylko zadośćuczynienie zasadzie de mortuis nihil nisi bene.

Między Śródziemiem a Narnią

Tych dwóch wielkich pisarzy chrześcijańskich łączył rzeczywiście

„przepływ dusz”. Jak wspominał Lewis, rozmowy toczone z Tolkienem

w 1926 roku o prawdzie zawartej w mitach (baśniach) były jednym z

decydujących wydarzeń, które pomogły mu odnaleźć drogę do

chrześcijaństwa. Z drugiej strony ich przyjaźń należała do tych

„szorstkich”.

Niejednokrotnie w opublikowanej korespondencji Tolkiena obok

afirmacji walorów C.S. Lewisa odnajdziemy zupełnie inne określenia. O

„przyciężkiej lekkomyślności” autora „Chrześcijaństwa po prostu”, o

tym, że ich umysły „pozostawały na przeciwległych biegunach”, co

sprawiało, że, jak przyznawał twórca sagi o Śródziemiu, stworzona

przez Lewisa Narnia znajdowała się „poza zasięgiem [jego]

zrozumienia” (a i większość prac przyjaciela nie została zrozumiana

przez twórcę krainy Aslana).

Z pewnością ten niepełny „zasięg zrozumienia” między Śródziemiem a

Narnią w dużym stopniu był uwarunkowany odmiennym podejściem

obu autorów do konstrukcji własnych baśniowych opowieści

(przedmiotem sporu między twórcami było stosowanie alegorii). Jednak

kluczowe były inne różnice.

Najważniejsze dotyczyły wiary. Tolkien był katolikiem, a nawrócenie

C.S. Lewisa zatrzymało się na etapie „porządnego protestanta z

Ulsteru”. Po jednym ze spotkań ze swoim oxfordzkim przyjacielem w

1944 roku Tolkien pisał do syna: „W sumie jednak jedynym

ostatecznym fundamentem Kościoła anglikańskiego jest nienawiść do

naszego Kościoła – zakorzeniona tak głęboko, że pozostaje nawet



wtedy, gdy usunie się całą nadbudowę (C.S.L. na przykład czci

Najświętszy Sakrament i podziwia zakonnice!). Jeśli jakiś luteranin

ląduje w więzieniu, chwyta za broń, ale gdy morduje się katolickich

księży – nie wierzy w to”.

Te ostatnie słowa nawiązywały do toczonej przez Tolkiena (i Roya

Cambella) dyskusji z Lewisem o generale Franco, którego wystąpienie w

1936 roku powstrzymało urządzaną przez republikanów jatkę

katolickiego duchowieństwa. Z taką oceną Caudillo nie zgadzał się

Lewis, co spowodowało następujący komentarz twórcy „Silmarillionu”:

„Nie ma większego hołdu dla propagandy czerwonych niż fakt, że

wierzy on [Lewis] (a wie, że we wszystkich innych sprawach są

kłamcami i oszczercami) we wszystko, co się mówi przeciwko Franco, a

nie przyjmuje do wiadomości niczego przemawiającego za nim”.

Jak można nie wierzyć?

Listy Tolkiena są świadectwem jego głębokiej i dojrzałej wiary  oraz

amor Ecclesiae. W 1969 roku pisał: „głównym celem życia dla każdego z

nas jest powiększać, zgodnie z naszymi zdolnościami i za pomocą

wszystkich dostępnych nam środków, naszą wiedzę o Bogu i pod jej

wpływem wielbić Go oraz Mu dziękować. Robić tak, jak mówimy w

Gloria in Excelsis: laudamus te, benedicamus te, adoramus te,

glorificamus te, gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam”.

Cześć dla Najświętszego Sakramentu, którą Tolkien zauważył u Lewisa,

spotkała się z jego własną – nie tylko czcią, ale i miłością dla

Sanctissimum: „od samego początku zakochałem się w

Przenajświętszym Sakramencie – i z łaski Boga nigdy od niego nie

odszedłem, choć, niestety, nie żyłem zgodnie z nim”. W czasie wojny (w

1941 roku) pisał do swojego syna Michaela, który niedługo miał

rozpocząć służbę wojskową: „Z mroku mojego życia, tak bardzo

zawiłego, stawiam przed Tobą jedną wielką rzecz, którą trzeba kochać

na ziemi: Najświętszy Sakrament”.



Co rusz w listach Tolkiena do dzieci widać, że autor „Hobbita” bardzo

poważnie traktował zaciągnięte na ich chrzcie zobowiązanie do

wychowania ich w wierze katolickiej. Niekiedy są to prawdziwe

minikatechezy. Jak na przykład napomnienie skierowane do syna

Christophera w 1944 roku: „Pamiętaj o swoim aniele stróżu. To nie jest

pulchna dama z łabędzimi skrzydłami!”, to przecież – uczył twórca

Śródziemna – „jasny punkt mocy”, a „w miejscu, gdzie dotyka nas ta

lina ratunkowa, ta duchowa pępowina: tam jest nasz anioł”. W 1963

roku innemu synowi (Michaelowi) przypominał, że „jedynym lekiem na

słabnącą wiarę jest komunia. Choć niezmiennie jest samym sobą,

doskonałym, pełnym i nietkniętym, Przenajświętszy Sakrament nie

działa całkowicie i raz na zawsze dla nikogo z nas. Podobnie jak akt

Wiary, musi być ciągły i wzrastać przez praktykowanie”.

Nic dziwnego, że przy takim ojcu wzrosło powołanie do kapłaństwa jego

syna Johna. To z nim pisarz odwiedzał C.S. Lewisa na krótko przed

śmiercią. Twórca Narnii nie powrócił jednak do Kościoła. Tutaj ich

umysły i dusze pozostawały rzeczywiście na przeciwległych biegunach.

Chociaż z pewnością łączył ich „podziw” dla wiary ateistów. Tolkien:

„Trzeba fantastycznej woli niewiary, by sądzić, że Jezus tak naprawdę

nigdy się „nie wydarzył”, a jeszcze większej jej dawki, by sądzić, że nie

wypowiedział słów zapisanych jako Jego”. Lewis: „Młody ateista nie

może być zbyt ostrożny, strzegąc swojej wiary w nieistnienie Boga”.

Dojrzała i mocna wiara J.R.R. Tolkiena wyrażała się również w

umiejętności rozróżnienia między „alma mater Ecclesia” a księżmi:

„wiele w życiu wycierpiałem z powodu głupich, zmęczonych,

otępiałych, a nawet złych księży; wiem jednak o sobie wystarczająco

dużo, by zdawać sobie sprawę, że nie powinienem z takich przyczyn

opuszczać Kościoła”. Jak bardzo te słowa wielkiego pisarza kontrastują z

infantylną postawą aktualnej gwiazdy brytyjskiego rynku literackiego

Hilary Mantel – (o niej więcej w jednym z kolejnych numerów

magazynu „Polonia Christiana”), która nie jest w stanie poczynić takiej

podstawowej dystynkcji.

Świat Sarumana



Tym, co w dużym stopniu stanowiło o „wspólnocie dusz” Lewisa i

Tolkiena, był natomiast ich zdecydowany sprzeciw wobec panującego w

świecie zachodnim (zwłaszcza po II wojnie światowej) kultu postępu i

współcześniactwa (dzisiaj nazywamy to postpolitycznym dbaniem o

„tu i teraz”). Autor „Chrześcijaństwa po prostu” po 1945 roku coraz

częściej pisał o grożącej człowiekowi Zachodu paternalistycznej tyranii

„dobrodusznego państwa”, które zamiast karać – resocjalizuje, zamiast

edukować – „warunkuje do wartości”, dba o wszystko i o wszystkich, a w

tym samym czasie, niepostrzeżenie ustanawiana jest na świecie

„wszechwładna globalna technokracja”. Jak pisał w 1959 roku autor

Narnii, smutek, tak charakterystyczny dla pogrążonej w

socjaldemokratycznym państwie dobrobytu Szwecji, w krótkim czasie

stanie się udziałem całego Zachodu i nikt już nie będzie zwracał uwagi

na „życzenia głęboko zakorzenione w białym i cywilizowanym

człowieku”: „życie na swój własny sposób, nazywanie swego domu

własnym zamkiem, radość z owoców własnej pracy, kształcenie

własnych dzieci zgodnie ze sumieniem, możność oszczędzania, by

mogły żyć w pomyślności po śmierci rodziców”.

Technokracją przerażony był również Tolkien. Druga wojna światowa

była „pierwszą Wojną Maszyn”, ale jej zakończenie nie daje powodów

do optymizmu, „ponieważ słudzy Maszyn stają się klasą

uprzywilejowaną, Maszyny staną się o wiele bardziej potężne”. W ten

sposób świat współczesnych „reformatorów” ulega „sarumanizmowi”:

oddają się oni „żądzy czystej władzy, pragnącej zrealizować się przez

siłę fizyczną i mechanizm a zatem w sposób nieunikniony przez

kłamstwa”.

Pokusa, której uległ Saruman, zaowocowała także ekspansją brzydoty.

Drzewa wokół Isengardu zostały wycięte. Kultura świata w drugiej

połowie XX wieku to świat rozszerzającej się brzydoty. Upiornej w swej

brzydocie tzw. nowoczesnej architektury – „wielkich, płaskich, nijakich,

współczesnych budynków” i przeraźliwie pustej „kultury masowej”. W

lipcu 1944 roku Tolkien prognozował „dalszy wzrost wielkich

ujednoliconych zbiorowości z ich masowo produkowanymi

przekonaniami i emocjami. Muzyka ustąpi miejsca jam session, co, o ile

dobrze rozumiem, oznacza zbieranie się wokół fortepianu […] i walenie

w klawisze tak mocno, aż popękają”. Już teraz radio „stało się głównie



bronią głupców, dzikusów i łajdaków, którą nękają mniejszość i niszczą

myśl”. A przecież, aby świat mógł przetrwać konieczne jest, by obok

tego, „co proste i pospolite” istniało to, „co wysokie i szlachetne”.

Dominację tej pierwszej pary zapewnia jednak czekający Zachód

„ameryko-kosmopolityzm”. Autor „Hobbita” wyraźnie dostrzegał

uniwersalne ambicje amerykańskiej demokracji, jej nie znoszący

sprzeciwu dydaktyzm („eksport demokracji”) – i ta perspektywa go

przerażała pod koniec II wojny światowej. Nie bez sarkazmu pisał na

początku 1944 roku: „Ależ będziemy szczęśliwi, kiedy amerykańskie

urządzenia sanitarne, gadki podnoszące morale, feminizm i produkcja

masowa zostaną wprowadzone na całym Bliskim Wschodzie,

Środkowym Wschodzie, w ZSRS, na pampie, w Gran Chaco, dorzeczu

Dunaju, w Afryce Równikowej […]”.

"Chrześcijaństwo po prostu" czy Kościół rzymski?

Krótko mówiąc – nadchodzi czas „Pospolitego i Niewyuczonego

Chama” (przypomina się Witkacowskie widmo „Hiperrobociarza”).

Gdzie więc szukać ratunku? Tolkien odpowiadał: „Niczym w minionej

mrocznej epoce, tylko Kościół chrześcijański, będzie pielęgnował

jakiekolwiek tradycje (zmienione i być może – wypaczone) wyższej

cywilizacji umysłowej, jeśli nie zostanie zmuszony do ucieczki do

owych katakumb”.

Ratunek przyjdzie – doprecyzował Tolkien – nie od Lewisowskiego

„chrześcijaństwa po prostu”, ale tylko od Kościoła rzymskiego. Jak pisał

w 1963 roku, prymat Piotrowy – i „rozejrzenie się po świecie” – „nie

pozostawia wiele wątpliwości, który z Kościołów (jeśli chrześcijaństwo

jest prawdziwe) to Kościół Prawdziwy, umierająca, lecz żywa,

przekupna, lecz święta, samoreformująca się i powtórnie powstająca

świątynia Ducha”.

Autor „Hobbita” przyznawał, że jego najogólniejsze poglądy polityczne

charakteryzuje predylekcja ku anarchii – „w rozumieniu filozoficznym,

w którym oznacza ona zniesienie wszelkiej kontroli, nie zaś mężczyzn z

bokobrodami podkładających bomby”. Tęsknił za monarchią



„niekonstytucyjną”, jako ustrojem najlepiej zabezpieczającym tak

zdefiniowaną „anarchię”: „Daj mi króla – pisał w 1943 roku do syna

Christophera – który interesuje się głównie znaczkami, kolejami czy

końmi wyścigowymi i który ma władzę, by wyrzucić swego wezyra (czy

jakkolwiek chcesz go nazwać), jeśli nie podoba mu się krój jego spodni”.

W tak rozumianej „anarchii” Tolkien był bardzo podobny do Lewisa.

Ten ostatni wielokrotnie dawał wyraz swoim obawom przed rosnącym

zakresem władzy „nowej oligarchii” rządzącej wszechwładnie

dobroczynnym państwem; państwem, w którym coraz rzadszym

zjawiskiem jest „umysł człowieka wolnego”, niemożliwy do ustrzeżenia

bez „ekonomicznej niezależności, którą nowe społeczeństwo chce

obalić”.

Jeden i drugi nie kłaniali się „religii demokracji”. W 1955 roku Tolkien

podkreślał nawet, że nie jest demokratą „w jakimkolwiek ze

współczesnych znaczeń tego słowa” (ani tym bardziej socjalistą – „w

żadnym sensie tego słowa”, ponieważ programowo nie wierzył w żadne

„planowanie”). Lewis radził zaś „ubierać się w demokrację, ale rozbierać

się z niej co wieczór”.

Jeden i drugi byli generalnie pesymistami. Twórca „Władcy Pierścieni”

przyznawał, że cierpi na „kompleks Atlantydy”, ujawniający się w często

nawiedzającym go śnie „o Wielkiej Fali zbliżającej się nieuchronnie nad

drzewami i zielonymi polami”. W latach 1939 – 1945 przyniosła ona

„Wielką Wojnę Maszyn”, a po 1945 roku ekspansję „ameryko-

kosmopolityzmu”. Czasy współczesne to „mroczna era, w której

technika tortur i niszczenia osobowości dorówna podobnej technice

Mordoru oraz Pierścienia”. 

Jedna z emanacji współczesnego Mordoru to światowy komunizm. Już

w czasie wojny z „krzywym uśmiechem” przyjmował podawane w

brytyjskich mediach deklaracje Józefa Stalina – „tego krwiożerczego,

starego mordercy” (w oficjalnej propagandzie brytyjskiej nazywanym

„naszym wielkim sojusznikiem”, a przez Churchilla poufalej

„wujaszkiem Joe”), zapraszającego narody świata „do włączenia się w

szczęśliwą rodzinę ludzi dążących do zniesienia tyranii i nietolerancji!”.

Jak widać Tolkien był całkowicie immunizowany na dolegliwość, na



którą cierpiała większość zachodnich intelektualistów i tzw. klasa

rządząca: zauroczenie sowieckim imperium zła. Upatrywanie w

sowieckim ludobójcy „wartościowego sojusznika w antyhitlerowskiej

koalicji” porównywał angielski pisarz do usiłowania „pokonania

Saurona za pomocą Pierścienia”.

Schronienie w Shire

Autor „Władcy Pierścieni” żył dziesięć lat dłużej od twórcy Narnii. Mógł

więc dłużej obserwować skalę zniszczeń dokonywanych przez „Wielką

Falę”. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku zaczęła ona

podmywać fundamenty Kościoła rzymskiego. Nie wiemy, jak

zareagowałby C.S. Lewis na realizowane w czasie Vaticanum II i po

zakończeniu jego obrad aggiornamento (przystosowanie) Kościoła do

świata. Czy oceniłby to jako kolejny przykład ekspansji

„chrześcijaństwa popapranego”, którego symptomy dostrzegał już w

Kościele anglikańskim?

Wiemy jak zareagował J. R. R. Tolkien. Podobnie jak wielu

współczesnych (nie tylko zresztą katolickich) intelektualistów dostrzegł

w programie aggiornamento nie tyle nadzieję, co zagrożenie i powód do

wielkiej troski. W 1968 roku, gdy trwała w najlepsze „reforma

liturgiczna” i wcielanie w życie „nowych form duszpasterstwa” zwierzał

się w liście do syna Michaela: „Dość dobrze wiem, że dla Ciebie, tak

samo jak dla mnie, Kościół, który niegdyś był schronieniem, teraz

często staje się pułapką. Nie ma dokąd pójść!”.

Wskazywał w tym kontekście na mającą swoje korzenie w

protestanckim sposobie myślenia błędną mentalność kościelnych

„reformatorów”, dążących (choćby poprzez destrukcję klasycznego

rzymskiego rytu w liturgii Kościoła) do powrotu do tzw. pierwotnego

chrześcijaństwa. Tolkien nie przypominał potępienia błędu

„archeologizmu”, co uczynił w encyklice „Mediator Dei” papież Pius

XII. Wskazywał jednak, że „prymitywne chrześcijaństwo” – „jest i

mimo wszelkich „poszukiwań”, zawsze pozostanie w dużej mierze

nieznane”. Dodawał przy tym, że „Prymitywność nie stanowi gwarancji

wartości, a w dużej mierze jest i była odbiciem ignorancji”.



Kościelni nowinkarze – mimo, że zarzucają swoim adwersarzom

„statyczne” podejście do problemów Kościoła we współczesnym świecie

– sami są wyjątkowo „statyczni”, bo nie dostrzegają braku

podobieństwa między „ziarnem gorczycy” (Kościołem pierwszych

chrześcijan) a „w pełni wyrośniętym drzewem” (Kościół w XX wieku).

„Mędrcy mogą wiedzieć, że powstało ono z nasienia, lecz próby

wykopania ziarna są bezcelowe, ponieważ ono już istnieje, a jego

właściwości i moc znajdują się teraz w Drzewie” – pisał autor.

Tolkiena drażnił podnoszony do rangi ideologii ekumenizm –

„nieustająco modlimy się o chrześcijańskie zjednoczenie, ale jeśli się

zastanowić, to doprawdy trudno przewidzieć w jaki sposób mogłoby się

to zacząć urzeczywistniać inaczej niż dotychczas”. Nagłaśniany jako

przejaw „wiosny Kościoła” tzw. dialog ekumeniczny, którego częścią

jest stałe przepraszanie za „historyczne winy” Kościoła, zaowocował

według pisarza tylko tym, że „teraz często jest się poklepywanym po

plecach jako przedstawiciel Kościoła, który uznał błędność swych

posunięć, porzucił arogancję, wyniosłość i separatyzm; jednak nie

spotkałem jeszcze ani jednego „protestanta”, który w jakikolwiek

sposób okazałby, że uświadamia sobie powody naszej postawy, dawnej

czy też współczesnej […] Czy zostało kiedykolwiek wspomniane, że

rzymscy katolicy wciąż cierpią z powodu szkód, jakich nie stawia się

nawet przed żydami? Jako człowiekowi, na dzieciństwo którego padł

cień prześladowań, ciężko mi się z tym pogodzić”.  

Jakże więc uciec przed „Wielką Falą”? Jak znaleźć schronienie? Tylko

poprzez „podtrzymywanie w sercu swojej hobbickości”. W 1958 roku

Tolkien pisał do jednej z czytelniczek: „W gruncie rzeczy jestem

hobbitem (pod każdym względem, oprócz wzrostu). Lubię ogrody,

drzewa i tradycyjnie uprawiane pola; palę fajkę i lubię dobre, proste

jedzenie (nieprzechowywane w lodówce), natomiast gardzę kuchnią

francuską; lubię i nawet odważam się nosić w tych nieciekawych

czasach ozdobne kamizelki”. Kiedyś napisał, że lojalność czuje tylko

wobec Anglii, a nie Wielkiej Brytanii. Gdy w 1973 roku umierał, jego

angielski „Shire” wchodził w struktury wyłaniającego się z wolna

europejskiego superpaństwa. Czarni Jeźdźcy wyjechali za bramy

Czarnej Wieży.
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