
Gustave Flaubert: Czyste serce

Jej rozpacz była bezgraniczna. Rzuciła się na ziemię, krzyczała, wzywała

na pomoc Pana Boga i przepłakała, gdzieś w polu, porzucona, całą noc –

aż do wschodu słońca – przeczytaj fragment opowiadania „Czyste

serce” Gustave'a Flauberta w przekładzie Jarosława Marka Rymkiewicza.

I

Przez całe pół wieku gospodynie z Pont-l’Évêque zazdrościły pani

Auban, że ma taką służącą jak Félicité.

Za sto franków rocznie Félicité gotowała i sprzątała, szyła, prała,

prasowała, a umiała też osiodłać konia, ubić masło, utuczyć drób i

pozostawała wierna swej pani – która wcale nie była miłą osobą.

Pani Auban poślubiła ślicznego chłopca, który nic nie miał i który umarł

w początkach roku 1809, pozostawiając jej dwoje małych dzieci oraz

dużo długów. Sprzedała więc swoje nieruchomości, z wyjątkiem farmy,

która nazywała się Toucques, i drugiej, która nazywała się Geffosses –

dochód z nich wynosił co najwyżej 5000 franków rocznie – i opuściła

swój dom w Saint-Melaine, aby zamieszkać w innym, mniej

kosztownym, który należał do jej przodków i położony był poza halami.

Ten dom, pokryty dachówką, znajdował się między wąskim pasażem i

uliczką, która dochodziła do rzeki. Wewnątrz domu były różnice

poziomów, co powodowało, że łatwo można było się potknąć. Wąski

przedpokój oddzielał kuchnię od saloniku, w którym pani Auban,

siedząc w wyplatanym fotelu przy oknie, spędzała cały dzień. Wzdłuż

pomalowanej na biało lamperii stało osiem mahoniowych krzeseł. Na

starym fortepianie, pod barometrem, wznosił się ogromny stos

kartonowych pudeł i pudełek. Po dwóch stronach kominka z żółtego

marmuru w stylu Ludwika XV umieszczono dwie wyściełane berżerki.



Zegar z wahadłem, w środku, przedstawiał świątynię Westy – i cały ten

apartament czuć było trochę pleśnią, ponieważ podłoga znajdowała się

poniżej poziomu ogrodu.

Na pierwszym piętrze był, zaraz ze schodów, pokój pani Auban, bardzo

duży, oklejony tapetą w blade kwiaty; wisiał tam portret pana Auban w

eleganckim stroju rojalisty. Pokój pani łączył się z mniejszym pokojem,

gdzie stały dwa dziecinne łóżeczka, ale bez materacy. Potem szedł

salon, zawsze zamknięty, gdzie było pełno mebli okrytych sukiennymi

pokrowcami. Następnie wychodziło się na korytarz, który prowadził do

gabinetu; książki i szpargały wszelkiego rodzaju stały i leżały tam na

półkach biblioteki, która z trzech stron otaczała wielkie biurko

wykonane z czarnego drzewa. Po dwóch stronach biurka stały dwa

stoliki – ich blaty były niewidoczne, bowiem zakrywały je rysunki

piórkiem, pejzaże malowane wodnymi farbami oraz sztychy Audrana;

były to pamiątki lepszych czasów i minionego luksusu. Okrągłe okienko

na drugim piętrze oświetlało pokój Félicité – był stamtąd widok na łąki.

Félicité wstawała o świcie, żeby nie opuścić mszy, i pracowała bez

przerwy do zmierzchu; potem, kiedy było już po obiedzie, naczynia były

zmyte a drzwi zamknięte i sprawdzone, wsuwała kawałek drzewa w

żarzący się popiół i z różańcem w dłoni zasypiała przed paleniskiem.

Nikt, jeśli chodzi o targowanie się na rynku, nie był bardziej uparty. Jeśli

zaś chodzi o czystość, to połysk jej garnków przyprawiał o rozpacz inne

służące. Znano ją jako osobę oszczędną – jadła powoli, a potem zbierała

palcem ze stołu okruchy chleba; bochenek takiego chleba, który

pieczono specjalnie dla niej, ważył dwanaście funtów i zachowywał

swoją świeżość przez dwadzieścia dni.

Przez cały rok nosiła szare pończochy, czerwoną halkę, perkalową

chustę, spiętą na plecach agra} ą, czepek, pod którym ukrywała włosy, a

na swoją kamizelę zakładała jeszcze fartuch z karczkiem – właśnie taki,

jaki noszą pielęgniarki w szpitalach.

Jej głos był piskliwy, jej twarz wychudzona. Kiedy miała dwadzieścia

pięć lat, dawano jej czterdzieści. Kiedy przekroczyła pięćdziesiątkę, to,

ile miała lat, stało się czymś bez znaczenia – i zawsze milcząca,



wyprostowana, poruszająca się miarowo, wydawała się figurą wykonaną

z drzewa, funkcjonującą na swój własny, automatyczny sposób.

II

Jak każda – i ona także miała swoją historię miłosną. Jej ojciec, murarz,

zabił się spadając z rusztowania. Potem umarła matka, siostry gdzieś

się rozpierzchły, i przygarnął ją, jeszcze całkiem małą, gospodarz, u

którego pilnowała krów na pastwisku. Dygotała tam z zimna w

łachmanach, leżąc na brzuchu piła wodę z kałuży, bito ją bez powodu i

ostatecznie przegnano za kradzież trzydziestu sous, których nie

ukradła. Przyjął ją inny dzierżawca, który potrzebował kogoś do pracy

przy drobiu i przy królikach, a ponieważ podobała się patronom, inne

służące jej zazdrościły.

Pewnego sierpniowego wieczoru (miała wtedy osiemnaście lat)

zaciągnęły ją na wiejską zabawę w Colleville. Natychmiast poczuła się

tam ogłuszona, oszołomiona przez hałaśliwe instrumenty wiejskich

muzykantów, przez światła w gałęziach drzew, przez pstrokaciznę

strojów, przez koronki i złote krzyże, przez ten tłum ludzi, którzy

podskakiwali – wszyscy naraz. Stała skromnie na uboczu, gdy pewien

dostatnio ubrany młody człowiek, który, oparty dwoma łokciami o

dyszel wozu, palił fajkę, zaprosił ją do tańca. Potem postawił jej

jabłecznik, kupił jej też kawę, kawałek placka, jedwabną chustkę i –

wyobrażając sobie, że zrozumiała, o co chodzi – zaproponował, że ją

odprowadzi. Kiedy znaleźli się na skraju pola, brutalnie przewrócił ją w

owies. Félicité przestraszyła się i zaczęła krzyczeć. Wtedy odszedł.

Innego wieczoru, na drodze do Beaumont, kiedy, ocierając się o koła,

chciała wyprzedzić jadący powoli wielki wóz z sianem, spostrzegła, że

obok wozu idzie Théodore. Podszedł do niej i spokojnie powiedział, że

powinna mu to wszystko wybaczyć, ponieważ, jak to ujął, „zawinił

trunek”.

Nie wiedziała, co na to odpowiedzieć i chciała uciec. Zaraz też zaczął coś

mówić to o żniwach, to o notablach rządzących gminą, bowiem jego

ojciec wyprowadził się był z Colleville i gospodarował na farmie w



Écots; byli więc teraz sąsiadami. – Aha! – powiedziała. – Dodał jeszcze,

że chcą go ożenić. Jemu zresztą się nie spieszyło, bowiem chciał znaleźć

kobietę, która przypadłaby mu do gustu. Spuściła głowę. Wtedy zapytał

ją, czy myśli o zamążpójściu. Odpowiedziała, trochę się uśmiechając, że

nieładnie jest tak żartować. – Ale nie, przysięgam! – i lewą ręką objął ją

w pasie; szła teraz podtrzymywana przez jego uścisk; zwolnili kroku.

Wiatr osłabł, gwiazdy błyszczały, ogromny stos siana kołysał się tuż

przed nimi; i cztery konie, poruszając się coraz to wolniej, szły w kurzu,

który wzbijał się spod ich kopyt. Potem, bez rozkazu, skręciły na prawo.

Pocałował ją jeszcze raz. Zniknęła w mroku.

W następnym tygodniu zgodziła się na schadzkę. Spotykali się gdzieś w

kącie podwórza, gdzieś za murem, pod samotnym drzewem. Félicité nie

była niewinna w tym sensie, w jakim niewinne bywają panienki – jej

wiedza brała się z obserwacji życia zwierząt; ale rozsądek i poczucie

honoru nie pozwoliły jej ulec. Théodore, rozdrażniony tym uporem,

oświadczył – może chcąc usatysfakcjonować miłość własną, a może z

naiwności – że pragnie ją poślubić. Nie chciała w to uwierzyć; wówczas

on złożył solenną przysięgę.

Wkrótce jednak wyznał jej coś przykrego. W ubiegłym roku wyciągnął

zły numer w czasie poboru i rodzice opłacili mu zastępcę; ale ułożyło to

się tak, że w każdej chwili mógł być wezwany ponownie; myśl, że będzie

musiał pójść do wojska, przerażała go. To tchórzostwo Félicité uznała

za dowód jego uczuć; miało to wpływ i na jej uczucia. Wymykała się w

nocy na schadzki, w czasie których Théodore dręczył ją swoimi lękami i

naleganiami.

W końcu oświadczył, że uda się sam do prefektury, aby zasięgnąć tam

informacji, i opowie jej wszystko w najbliższą niedzielę – między

jedenastą wieczorem a północą.

Kiedy nadszedł czas, pobiegła na schadzkę. Czekał tam na nią nie on,

lecz jeden z jego przyjaciół.



Powiadomił on ją, że tego, z którym miała się spotkać, nigdy już nie

zobaczy. Théodore, aby uchronić się przed poborem do wojska, poślubił

był pewną starą, bogatą kobietę – panią Lehoussais, która miała

gospodarstwo w Toucques.

Jej rozpacz była bezgraniczna. Rzuciła się na ziemię, krzyczała, wzywała

na pomoc Pana Boga i przepłakała, gdzieś w polu, porzucona, całą noc –

aż do wschodu słońca. Potem powróciła na farmę i powiedziała swoim

gospodarzom, że odchodzi; pod koniec miesiąca, odebrawszy to, co się

jej należało, zapakowała swoje rzeczy, których nie było wiele, w

chustkę, i poszła do Pont-l’Évêque.

Tam, przed oberżą, zaczepiła pewną paniusię we wdowim kapeluszu – i

okazało się, że akurat szuka ona służącej. Félicité niewiele umiała, ale

wydawała się mieć tyle dobrej woli i tak mało wymagań, że paniusia we

wdowim kapeluszu w końcu powiedziała:

– Niech będzie, przyjmuję cię!

Po piętnastu minutach Félicité znalazła się w domu pani Auban.

Początkowo żyła tam w jakimś rodzaju dygotu – to miało swój powód w

tamtejszych domowych „manierach” oraz w pamięci o „panu”, która

unosiła się nad tamtejszym życiem. Dzieci, Paul, który miał wtedy

siedem lat, i Virginie, która miała zaledwie cztery, wydawały się jej

wykonane z jakiejś bezcennej materii. Nosiła je, udając konia, na

grzbiecie, i co chwila je całowała. Pani Auban musiała jej wreszcie tego

zabronić, co bardzo ją dotknęło. Jednakże czuła się szczęśliwa. W

słodyczy domu powoli rozpływał się jej smutek.

W każdy czwartek przyjaciele pani Auban przychodzili na partię

bostona. Félicité przygotowywała karty i piecyki. Goście pojawiali się

dokładnie o ósmej i wychodzili, zanim wybiła jedenasta.



W każdy poniedziałek, o świcie, handlarz starzyzną, który mieszkał

nieopodal domu pani Auban, rozkładał na ziemi swoje żelastwo. Potem

miasteczko napełniały różne głosy – rżenie koni, beczenie jagniąt i

chrząkanie świń mieszały się z suchym stukotem kariolek, które

przejeżdżały pod domem. Koło południa, kiedy targ był w swojej pełni,

na progu pojawiał się wysoki, stary wieśniak z długim, haczykowatym

nosem, w kaszkiecie zsuniętym na tył głowy – był to Robelin,

dzierżawca z Geffosses. Zaraz po nim przychodził Liébard, dzierżawca z

Toucques, mały, brzuchaty, czerwony na twarzy; ten nosił szary kaftan i

sztylpy z ostrogami.

Dzierżawcy mieli do zaoferowania swojej właścicielce sery i drób. Obaj

byli chytrzy, ale Félicité za każdym razem potrafiła sobie z nimi

poradzić; była za to przez nich bardzo poważana.

Od czasu do czasu nieregularne wizyty składał pani Auban jeden z jej

wujów, markiz de Gremanville; był to stary birbant, zrujnowany przez

pijaństwo i rozpustę, który żył w Falaise na ostatnim skrawku ziemi,

który pozostał mu z jego majątków. Pojawiał się zwykle w porze obiadu,

razem ze swoim okropnym pudlem, który zostawiał ślady łap na

wszystkich meblach. Markiz robił wysiłki, aby wydawać się człowiekiem

dystyngowanym – uchylał nawet kapelusza za każdym razem, gdy

mówił: – Nieboszczyk mój ojciec... – ale ostatecznie przyzwyczajenie

brało górę i nalewając sobie kieliszek za kieliszkiem, opowiadał jakieś

świńskie dowcipy. Félicité wypychała go grzecznie na ulicę: – Ma pan

już dość, panie de Gremanville! Do następnego razu! – i zamykała za

nim drzwi.

Z przyjemnością natomiast otwierała drzwi przed panem Bourais, który

niegdyś był adwokatem. Jego biała krawatka i jego łysina, żabot jego

koszuli, jego obszerny tabaczkowy surdut, okrągły gest jego ręki (gdy

zażywał tabaki), cała jego osoba, wszystko to było przyczyną jej

zakłopotania – był to ten właśnie kłopot, który sprawiają nam swoją

obecnością ludzie niezwyczajni.



Ponieważ zarządzał on posiadłościami pani Auban, na długie godziny

zamykał się razem z nią w gabinecie zmarłego pana domu; żywił

ogromny respekt dla sądów oraz sądownictwa, lękał się kompromitacji i

wyobrażał sobie, że jest wielkim znawcą łaciny.

Ażeby w jakiś miły sposób przyczynić się do wykształcenia dzieci,

ofiarował im książkę do geografii z rycinami, które przedstawiały

najróżniejsze sceny z całej kuli ziemskiej – można tam było zobaczyć

ludożerców z pióropuszami na głowach, małpę porywającą jakąś

panienkę, Beduinów na pustyni, wieloryba schwytanego na harpun i tak

dalej.

Paul objaśniał treść owych rycin Félicité. Można nawet powiedzieć, że

na tym zakończyła się jej edukacja literacka.

Edukacja dzieci powierzona została niejakiemu Guyot; był to

biedaczyna, który pracował w merostwie, a znany był z tego, że miał

piękny charakter pisma, a swój scyzoryk ostrzył na cholewie buta.

Gdy była pogoda, o wczesnej godzinie wyjeżdżano na farmę Geffosses.

Dziedziniec usytuowany jest tam na zboczu, dom stoi w środku; morze,

w dali, wydaje się szarą plamą. Félicité wyjmowała z kosza plastry

zimnego mięsa i siadano do śniadania w pomieszczeniu przylegającym

do mleczarni. Była to jedyna pozostałość letniego domu państwa

Auban, który już nie istniał. Wiatr, kiedy tam wpadał, poruszał

zwisającymi ze ścian strzępami tapet. Wracały wspomnienia i pani

Auban, przygnębiona, chowała twarz w dłoniach; dzieci nie śmiały się

odzywać. – Ależ idźcie już! Idźcie się bawić! – mówiła; i dzieci

wybiegały na łąkę.

Paul wdrapywał się pod dach stodoły, próbował łapać ptaki, puszczał

kaczki na stawie albo, znalazłszy jakiś kij, uderzał nim w pokrywy

wielkich beczek, które wydawały taki dźwięk, jakby były bębnami.



Virginie karmiła króliki, zbierała bławatki i kiedy biegła, widać było jej

długie haftowane majtki. Pewnego jesiennego wieczoru wracano przez

łąki.

Księżyc, w swojej pierwszej kwadrze, oświetlał tylko część nieba i mgła,

jak szarfa, przesuwała się ponad zakolami rzeczki. Woły, leżące w

trawie, przyglądały się spokojnie tym czterem osobom, które

przechodziły tuż obok nich. Na trzecim z kolei pastwisku kilka z nich

podniosło się, a potem utworzyło krąg wokół przechodzących. – Nie

bójcie się! – powiedziała Félicité; i, mrucząc pod nosem coś w rodzaju

pieśni żałobnej, pogłaskała po grzbiecie to ze zwierząt, które było

najbliżej; wół zrobił pół obrotu, pozostałe uczyniły to samo. Ale kiedy

przechodzili przez następne pastwisko, usłyszeli ryczenie

niewidzialnego zwierzęcia. Był to byk, który ukrył się w gęstej mgle;

teraz był już blisko obu kobiet. Pani Auban zaczęła biec. – Nie! Nie!

Wolniej, proszę pani! – Ale wreszcie obie przyśpieszyły, słysząc za sobą

głośny oddech, dyszenie, które było coraz bliżej. Kopyta stukały w

trawie – jak młotki; a oto teraz już i galopował! Félicité odwróciła się,

obiema rękami wyrwała dwa płaty darni i cisnęła je w oczy zwierzęcia.

Byk opuścił pysk i dygotał z wściekłości, straszliwie rycząc i potrząsając

rogami. Pani Auban, która razem z dziećmi była już na skraju pastwiska,

szukała rozpaczliwie sposobu, w jaki mogłaby przedostać się przez

wysokie ogrodzenie. Félicité wciąż cofała się przed zwierzęciem, ciągle

też rzucając mu w oczy kawałki darni, które go oślepiały; krzyczała przy

tym: – Pośpieszcie się! Pośpieszcie!

Pani Auban udało się wreszcie zejść w głąb rowu, który dzielił

pastwiska; upadła kilka razy, popychając Virginie, a potem Paula, i

próbując wdrapać się na skarpę; w końcu, zebrawszy całą energię, jakoś

tego dokonała.

Byk przyparł Félicité do wysokiej bariery; jego ślina bryzgała jej w oczy;

jeszcze chwila i byłby ją rozpruł. Ale zdołała w porę wcisnąć się w

prześwit między dwoma kratownicami; ogromne bydlę, zadziwione,

zatrzymało się przed przeszkodą.



To wydarzenie, przez wiele lat, było tematem rozmów w Pont-l’Évêque.

Félicité nie czuła się dumna, nawet się nie domyślała, że dokonała

czegoś heroicznego.

Obchodziła ją tylko Virginie, bowiem, w następstwie doznanego

przestrachu, dziewczynka zapadła na coś takiego, co nazywano chorobą

nerwową; doktor rodziny, pan Poupart, zalecał kąpiele morskie w

Trouville.

Był to czas, kiedy jeszcze tam nie jeżdżono. Pani Auban zasięgnęła

wiadomości, naradziła się z panem Bourais; przygotowano się do

długiej podróży.

Bagaże wyjechały poprzedniego dnia na wozie Liébarda, dzierżawcy z

Toucques. Nazajutrz pojawił się on z dwoma końmi – jeden z nich

osiodłany był po damsku, a damskie siodło zaopatrzone było

dodatkowo w oparcie wyściełane aksamitem; na grzbiecie drugiego

konia zwinięty płaszcz tworzył coś w rodzaju siedzenia. Pani Auban

wdrapała się, za Liébardem, na tego drugiego. Virginie jechała pod

opieką Félicité, a Paul dosiadł osła, którego właścicielem był pan

Lechaptois; osioł został wypożyczony pod warunkiem, że będzie miał w

Trouville troskliwą opiekę.

Droga była w stanie tak fatalnym, że przejechanie ośmiu kilometrów

trwało dwie godziny. Konie wpadały po pęciny w błoto i podrzucały

jeźdźców, żeby się z niego wydostać; to potykały się w głębokich

koleinach, to próbowały je przeskakiwać. Klacz Liébarda w pewnych

miejscach nagle się zatrzymywała. Dzierżawca nie reagował i cierpliwie

czekał, żeby zechciała ruszyć; przy okazji opowiadał zaś pani Auban o

ludziach, których posiadłości znajdowały się przy drodze; dorzucał też

do tych opowieści swoje re� eksje moralne. Kiedy już znaleźli się w

Toucques i właśnie mijali gospodarstwo, gdzie pod oknami kwitły

nasturcje, powiedział, wzruszając przy tym ramionami: – A tu mieszka

jedna taka pani Lehoussais, która zamiast wziąć sobie młodego... –

Félicité nie usłyszała reszty; konie szły stępa, osioł galopował; wjechali

na boczną drogę, bariera obróciła się, pojawili się dwaj chłopcy i już byli

na progu domu; schodzili z koni tuż przy gnojówce.



Matka Liébard, widząc swoją panią, nie skąpiła objawów radości. Podała

im śniadanie – pieczeń wołową, krwawą kiszkę, flaki, potrawkę z

kurczaka, musujący jabłecznik, tartę z owocami i śliwki w zalewie, a

wszystko to ozdobione grzecznościami pod adresem pani Auban, która

wydawała się być w najlepszym zdrowiu, panienki, która pięknie

wyrosła, oraz panicza Paula, który bardzo zmężniał; wspomniani

zostali również ich zmarli dziadkowie, których Liébardowie, służąc

rodzinie od wielu pokoleń, dobrze znali. W gospodarstwie, jak i w

dzierżawcach, było coś starodawnego. Belki sufitów były stoczone przez

korniki, ściany sczerniały od dymu, ka� e i szyby pokrył szary pył. Na

półkach dębowego kredensu stały najróżniejsze utensylia i naczynia –

talerze, dzbanki, cynowe miski, sidła i wnyki na wilki, nożyce do

strzyżenia baranów; dzieci rozśmieszyła ogromna strzykawka. Na

żadnym z trzech dziedzińców nie było tam drzewa, którego podstawa

nie byłaby obrośnięta przez grzyby i z którego konarów nie wyrastałyby

gałązki jemioły. Wiatr połamał niektóre z drzew i te odbijały od środka;

wszystkie zaś uginały się pod ogromną ilością owoców. Strzechom,

przypominającym brązowy aksamit o nierównej grubości, nie mogły

zaszkodzić nawet najstraszliwsze wiatry. A jednak wozownia była w

ruinie. Pani Auban powiedziała, że się nad tym zastanowi, i poleciła

osiodłać konie.

Nim dojechali do Trouville, minęło jeszcze pół godziny. Trzeba było

zejść z koni, żeby ominąć nadmorskie skały, które nazywano Écores –

stromy brzeg wisiał tam nad przepływającymi żaglowcami. Trzy minuty

później, na końcu nadbrzeżnego bulwaru, wjechali na dziedziniec

oberży pod nazwą Złotego Jagnięcia; jej właścicielką była pani David.

Virginie, już od pierwszych dni, poczuła się lepiej; był to rezultat

zmiany klimatu oraz działania kąpieli morskich. Ponieważ nie miała

kostiumu, brała je w długiej koszuli, a Félicité przebierała ją w chatce,

którą kąpiącym się użyczał tamtejszy celnik.

Po południu siodłano osła i udawano się aż poza Czarne Skały, to

znaczy w kierunku Hennequeville. Ścieżka, która początkowo

prowadziła przez teren nieco pagórkowaty i przypominający trochę

trawniki wielkiego parku, wydostawała się potem na płaskowzgórze, i

biegła to przez uprawne pola, to przez pastwiska. Tuż przy drodze, w



przerwach między gęstwiną, którą tworzyły cierniste krzaki jeżyn, były

miejsca, gdzie rosły ostrokrzewy. Tu i ówdzie wielkie martwe drzewo

rzucało w błękit zygzaki swych czarnych gałęzi.

Odpoczywano zwykle na łące, gdzie po lewej ręce miało się Deauville,

po prawej Hawr – naprzeciw zaś, twarzą w twarz, było pełne morze.

Błyszczało w słońcu i było gładkie jak lustro, a poruszało się z taką

słodyczą, że zaledwie słychać było jego ciche mruczenie. Ćwierkały

wróble, ukryte gdzieś w zaroślach, a wszystko to było okryte

zwierciadlanym sklepieniem nieba. Pani Auban, siedząc na trawie,

zajmowała się swoją robótką; tuż obok Virginie splatała bransoletkę z

trzciny; Félicité zrywała kwiaty lawendy; Paul, którego to nudziło,

chciał wracać.

Kiedy indziej, przepłynąwszy w łodzi ujście rzeczki Toucques,

zabawiano się zbieraniem muszelek. Odpływ pozostawiał na piasku

jeżowce, meduzy i małże, których skorupy nazywano muszlami

świętego Jakuba. Dzieci biegały, próbując schwytać strzępy morskiej

piany, które porywał wiatr. Uśpione fale, spadając na piasek, przesuwały

się w głąb wybrzeża, a ono rozciągało się jak okiem sięgnąć, w

nieskończoność, ale od strony stałego lądu miało granicę – stanowiły ją

wydmy, oddzielające nadbrzeżne piaski od ogromnej łąki, która miała

kształt hipodromu i którą nazywano Marais.

Kiedy wracano przez tę właśnie łąkę, Trouville, położone na pochyłości,

powiększało się z każdym krokiem – i wydawało się, razem ze

wszystkimi swoimi domkami, większymi i mniejszymi, rozkwitać w

wesołym nieładzie.

W takie dni, kiedy było bardzo gorąco, w ogóle nie opuszczano pokoju.

Oślepiająca jasność letniego dnia przedostawała się przez szczeliny

żaluzji i pasma światła kładły się na podłodze. Miasteczko milczało. Pod

oknami, na trotuarach, nie było nikogo. Ta cisza, rozprzestrzeniając się,

powiększała stabilność rzeczy. Słychać było tylko, gdzieś w dali, od

czasu do czasu, młoty robotników uszczelniających kadłuby statków i

morska bryza przynosiła zapach smoły.



Najmilszą rozrywką była obserwacja wracających łodzi. Kiedy już

przepłynęły pomiędzy bojami, zaczynały lawirować, płynąc to lewym,

to prawym halsem. Żagle opuszczały się do dwóch trzecich masztu;

przedni żagiel przybierał kształt balonu. Prześlizgiwały się między

falami bijącymi o kadłuby i nagle, gdy znalazły się w basenie portowym,

spadały kotwice. Wtedy łodzie ustawiały się wzdłuż nadbrzeża.

Marynarze rzucali ponad deskami pokładu trzepoczące się ryby;

oczekiwał już na nie rząd wózków i kobiety w bawełnianych czepkach

dźwigały kosze i całowały swoich mężczyzn.

Jedna z tych kobiet, pewnego dnia, podeszła do Félicité, która

niebawem wróciła w świetnym humorze – oto odnalazła jedną ze

swoich sióstr; i rychło też pojawiła się Nastasie Barette, z męża Leroux;

na ręku miała niemowlę przy piersi, prawą ręką trzymała za rączkę

drugie dziecko, a pod jej lewym łokciem stał malec o wyglądzie chłopca

okrętowego – trzymał się pod boki, a berecik miał zsunięty na ucho.

Pani Auban odprawiła ją po piętnastu minutach. Ale potem wciąż ją

spotykano, razem z dziećmi, przy wejściu do kuchni; i pojawiała się też

w czasie spacerów. Leroux mąż nigdy się nie pokazał.

Félicité natychmiast pokochała i ją, i jej dzieci. Kupiła im kołdrę, kilka

koszul, także piecyk – było oczywiste, że ją wykorzystują. Ta słabość

Félicité złościła panią Auban, której nie podobało się również i to, że

siostrzeniec się spoufalał – zaczął mówić po imieniu do jej syna. A

ponieważ Virginie kaszlała i pogoda także się popsuła, powrócono do

Pont-l’Évêque.

Pan Bourais udzielił pani Auban informacji dotyczących wyboru

gimnazjum. Za najlepsze uchodziło gimnazjum w Caen; i tam właśnie

Paul został wysłany. Pożegnał się dzielnie, usatysfakcjonowany tym, że

jedzie do internatu, gdzie będzie miał kolegów.

Ponieważ było to nieuniknione, pani Auban z rezygnacją przyjęła

wyjazd syna. W myślach Virginie pojawiał się coraz to rzadziej; i tylko

Félicité brakowało jego hałasów. Ale znalazło się zajęcie, które szybko



ją wciągnęło. Od Bożego Narodzenia codziennie prowadziła

dziewczynkę na lekcje katechizmu.
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