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Izabela i donica bazylii

Paradoksalnie chcielibyśmy, aby w przypadku zabójstwa ukochanego

Izabeli, z niej także uszło życie. Czy jesteśmy tak uformowani przez

naszą kulturę, czy jest to autentyczna nasza przypadłość, że wolimy

śmierć niż pogodzenie się z utratą miłości bądź z jej zdradą? – pyta

Izabela Rutkowska w opisie obrazu Williama Holmana Hunta pt. Izabela

i donica bazylii.

Izabela i donica bazylii

Pierwsza, powierzchowna myśl – poranek w luksusowym dworku z

piękną, rozmarzoną dziewczyną w roli głównej. A może to już

południe? Wszyscy poszli do swych ważnych zajęć, tylko ona snuje się

samotnie po wielkim domu, przystając to tu, to tam. Zamyślona,

nostalgiczna. W długiej i zwiewnej koszuli przechadza się jak duch

białej damy, rozpuszczonymi włosy muskając kolejne sprzęty

ekskluzywnego wnętrza. Może za kimś tęskni, na kogoś czeka… O czym

myślisz, Izabelo?

To pierwsza warstwa farby. I na pewno nie o nią chodziło Huntowi. Nam

też.

Tytuł obrazu kieruje naszą myśl ku donicy. Staje się więc od razu

oczywiste, że nie może być ona przypadkowym artefaktem na drodze

włoskiej piękności. Dlaczego to właśnie ją obejmujesz?

Stańmy bliżej. Wzrok dziewczyny jest dość nieobecny… Wokół

mnóstwo ciekawych, kolorowych przedmiotów, ale ona jakby ich nie

widzi. Jej świat, z jakiś powodów, jest czarno-biały. Może więc nie jest

to tylko romantyczny portret kochanki, która spała do południa? Ten,

kto choć trochę znał Hunta, jest o tym przekonany. Przecież dlatego



właśnie założył bractwo prerafaelitów – by skończyć z takimi banałami.

W istocie – smutek Izabeli ma daleko głębsze korzenie. Klucz do

rozwiązania tajemniczej nostalgii kryje właśnie… donica bazylii.

W leksykonie malarstwa słynnej siostry Wendy Beckett czytamy taką

oto notkę: „Keats, największy z wiktoriańskich poetów, napisał wiersz o

Izabeli, włoskiej służącej, która zakochała się nieszczęśliwie, a bracia

zamordowali jej ukochanego i potajemnie go pogrzebali. Dziewczyna

wykopała jego głowę i trzymała ją w donicy, w której posadziła bazylię.

To tajemnicza i nader przykra historia, Hunt zaś namalował równie

tajemniczy i nieprzyjemny obraz” (Siostra Wendy, 1000 arcydzieł, tłum.

E. Gorządek, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2002, s. 218).

Poor Isabel! – powtórzmy za Keatsem – O, biedna Izabelo!

Spójrzmy zatem na to płótno od nowa. I dowiedzmy się więcej na temat

naszej tragicznej bohaterki. Ta reporterska notka rodem z daily news

nie tłumaczy nam przecież wszystkiego. Wręcz przeciwnie – tym

bardziej rozpala ciekawość.

To prawda, inspiracją do namalowania tego obrazu był dla Holmana

poemat Johna Keatsa (1795-1821). Ale to nie w Anglii należy szukać

źródeł tej opowieści. Jej pierwszym autorem jest bowiem Giovanni

Boccaccio (1313-1375). W słynnym Dekameronie historię Izabeli

opowiada niejaka Filomena. Jest to piąta opowieść czwartego dnia (jak

powszechnie wiadomo, kompozycja włoskiego pisarza składała się ze

stu nowel – przez dziesięć dni grupa przyjaciół opowiadała sobie

codziennie dziesięć opowieści). W istocie nasza smutna dama na imię

ma Lisabetta, mieszka w Messynie i nie jest służącą, jak donosił news

siostry Wendy. Choć, jak w każdym newsie, i tu było ziarno prawdy –

służącym był jej ukochany – Lorenzo. Po śmierci ojca to bracia przejęli

opiekę nad swą młodszą siostrą, skutecznie odstraszając każdego jej

zalotnika. Nie zdawali jednak sobie sprawy, że tym, który zdobył jej

serce, jest ich sługa pochodzący z Pizy. Gdy tylko odkryli romans

Lisabetty, z obawy o jej dobre imię (a jeszcze bardziej z powodu wizji

mało intratnego małżeństwa), postanowili go zabić. Po prostu. Siostrze

zaś powiedzieli, że Lorenzo wyjechał w świat. Nie byli to chyba zbyt



subtelni chłopcy – tak jak mało wyszukany znaleźli sposób pozbycia się

swego służącego, tak też w mało wyszukany sposób tłumaczyli jego

nieobecność.

A kochankowie, jak to kochankowie, czują więcej niż słyszą i widzą. Lisa

płakała całymi dniami, nieustannie przywołując w myślach ukochanego

Lorenza. Tak długo z płaczem wołała jego imię, aż w końcu się zjawił.

Dosłownie. Odwiedził ją we śnie. Wyjawił powód swego zniknięcia,

wskazał miejsce, gdzie ukryto jego ciało i poprosił, by już na niego nie

czekała. Przy nadarzającej się okazji Lisabetta poszła sprawdzić te

senne rewelacje, które okazały się jednak prawdą. Miała ochotę zabrać

ze sobą całe ciało ukochanego, ale skoro nie było to możliwe,

postanowiła wziąć to, co najcenniejsze – jego głowę. Trumną zaś tej

głowy uczyniła donicę, w której posadziła bazylię (dlaczego akurat

bazylię?). Jak wieść głosi, ziele to podlewała codziennie swymi łzami.

Owo osobliwe nawadnianie i jeszcze osobliwszy nawóz (!)

spowodowały, że bazylia wyrosła do niebotycznych rozmiarów, wydając

jednocześnie niezwykle mocny aromat. W całej Italii nie było takiego

okazu. Jak się można domyślić, Lisa nie rozstawała się z donicą. Ale im

bujniej rosło ziele, tym bardziej uchodziło z niej życie i marniała jej

uroda. To wszystko sprawiło, że dziewczyna szybko stała się powodem

plotek. Od czasu tego strasznego odkrycia przestała mówić. Nie zrobiła

awantury braciom, nie zawiadomiła żadnych sąsiadów, służb. Po prostu

zamknęła się w swoim pokoju z tą donicą, cały czas płacząc. Jej mało

wrażliwi bracia oczywiście bardziej przejęli się faktem, że ich dom jest

przedmiotem obmowy niż tym, że ich siostra niknie im w oczach. Po

czasie zorientowali się, że Lisabetta nie rozstaje się z bazylią i zbyt

czule obejmuje tę donicę. Pewnej nocy potajemnie ją wykradli, potłukli,

rozgrzebali ziemię i… z przerażeniem odkryli zawartość. W jakimś

sensie powtórzyli swój czyn, tym razem także nie wysilając się zbytnio

przy tłumaczeniu powodów zniknięcia bazylii. Wystarczająco słaba już

Lisabetta zaczęła coraz bardziej podupadać na zdrowiu. Uznano ją za

obłąkaną – kto bowiem normalny rozpacza za donicą… Aż w końcu

zmarła. (Opowieść bardziej jak z Edgara Poego…).

Wróćmy jednak do Izabeli z obrazu. Widzimy ją w momencie, kiedy

odkryła już prawdę i teraz obsesyjnie adoruje donicę, tuląc się do swego

największego skarbu. Głowa przy głowie… W momencie, kiedy jeszcze

nikt nie wie, co skrywają korzenie bazylii. Izabela jest wciąż pełną

uroku, zmysłową pięknością, której smutek bardziej dodaje



szlachetności niż odziera z powabu. Tym, którzy wnikliwie studiują

obraz, Hunt daje subtelne sygnały, że jego bohaterka na pewno nie jest

banalną, rozmarzoną pannicą tęskniącą za kochankiem minionej nocy.

Jej wzrok, choć dość nieobecny, nie jest nieokreślonym patrzeniem w

dal. Jest raczej patrzeniem w głąb – siebie i tej tajemniczej, strasznej

gleby. To prawda – świat pełen kolorów i możliwości już dla niej nie

istnieje, jest czarno-biały. Jak to ujął Keats: „I zapomniała o gwiazdach,

księżycu i słońcu, i nie dla niej już błękit nad drzewami…, nie wiedziała,

kiedy minął dzień i kiedy znów powstał z rana, na zawsze zawisnąwszy

nad swą słodką bazylią, tuloną ze łzami do serca…” [tłum. I.R.].

Kolejny sygnał Hunta: donicę przyozdabiają płaskorzeźby czaszek.

Kolejny: złoty, ręcznie wyszywany obrus ma w centrum wyhaftowane

imię Lorenza. Na jego zaś lamówce prawdopodobnie widnieje łaciński

cytat z Pieśni nad pieśniami: „Bo jak śmierć potężna jest miłość, a

zazdrość jej nieprzejednana jak kraina umarłych, żar jej to żar ognia,

uderzenie boskiego gromu. Wody wielkie nie zdołają ugasić miłości, nie

zatopią jej rzeki” (por. Pnp 8,6-7).

Kolejny znak: na posadzce, jak i na podstawie donicy rzucone są ścięte

róże, symbolizujące ściętą właśnie młodość i piękność Izabeli. W pełnej

krasie można je ujrzeć bardziej jako haft złotego obrusu – wyszytego

zapewne w celu uczczenia Lorenza pochowanego w donicy. Natomiast

ziele bazylii jest rzeczywiście zadziwiająco imponujące, raczej

niemożliwe do wyhodowania w normalnych, nawet toskańskich

warunkach. Na dole zaś konewka (gdyby nie starczyło już łez…).

Wnętrze tego pokoju wydaje się dość zaniedbane – w nieładzie różne

sprzęty w tle, niezaścielone łóżko. W nieładzie też strój naszej Włoszki.

Jedyne, co przygotowane z precyzją, to złoty obrus, donica i bazylia –

ów osobliwy katafalk… Przypomina domowy ołtarzyk z urną.

Ta barwna opowieść z pewnością mogłaby posłużyć do napisania

niejednego scenariusza. Kryminał mógłby zaczynać się od

przypadkowego znalezienia ciała bez głowy albo odwrotnie: od

znalezienia donicy z czaszką. Może ktoś z rodziny Lorenza zacząłby o

niego pytać. Może plotki dałyby wreszcie początek śledztwu. A Izabela?

Mogła rzeczywiście umrzeć z rozpaczy, jak w Dekameronie. Mogło być

też tak, że jej bracia oddaliby ją w końcu do domu dla obłąkanych. Ale

równie dobrze mogła też popełnić samobójstwo. Albo skończyć jak



głogowska sławetna Marta, która tuła się po mieście z psami. Tak, to

prawdopodobne: starsza, zaniedbana kobieta tuła się po Messynie i

ciągnie za sobą taczkę… z donicą bazylii. I tak jak naszej Marcie pozwala

się na różne ekscentryczności – spanie na przystankach, noszenie

dziwnych rzeczy i ciąganie za sobą tych psów, tak pewnie nikt nie

robiłby awantury o jakąś doniczkę w przypadku starej Izabeli.

Wejdźmy w ten obraz jeszcze głębiej. Bo dlaczego zakończenie musi być

równie tragiczne jak los zatrzymany w kadrze Holmana? Dlaczego

przychodzą do głowy same negatywne rozwiązania? A jeśli zawartość

donicy odkryje najpierw ktoś inny niż jej bracia? Jeśli zostaną osądzeni,

a ciało Lorenza zostanie ze czcią pochowane na parafialnym cmentarzu

i Izabela będzie miała wreszcie okazję przeżyć normalną żałobę? Jeśli

znajdą się jacyś wspaniali przyjaciele, gotowi towarzyszyć jej w

wychodzeniu z tej traumy? Owszem, może nie założy rodziny, może

nie będzie prowadzić jakiejś spektakularnej działalności, może nawet

nie będzie ją stać na gwarne i tłumne uczestniczenie w wydarzeniach

miasta. Ale czy naprawdę szczęście i pogoda ducha zamknęły się przed

nią na zawsze? Czy nasza ludzka miłość musi mieć ostatnie zdanie?

A jak wyglądałaby oblubienica z przywołanej przez samego Hunta

Pieśni nad pieśniami, gdyby jej poszukiwania zakończyły się właśnie w

taki sposób? Bohaterka tej biblijnej księgi także ma starszych braci,

którzy strzegą jej jak rodowego majątku. Cała treść skupiona jest tam

tylko na jednym – na miłosnej historii oblubieńców. Paradoksalnie –

chcielibyśmy, aby w przypadku zabójstwa jej ukochanego, z niej także

uszło życie. Czy jesteśmy tak uformowani przez naszą kulturę, czy jest

to autentyczna nasza przypadłość, że wolimy śmierć niż pogodzenie się

z utratą miłości bądź z jej zdradą? Bo chyba tak właśnie jest – wolimy,

aby Izabela umarła we łzach niż wiodła spokojny, pogodny żywot

mieszczki. Czy jesteśmy tylko romantyczni, czy też postawa taka

świadczy o wielkości naszego człowieczeństwa? A może po prostu

głęboko chcemy, aby zwyciężyła miłość. I cena nie gra tu roli. Mówią o

tym wszystkie bajki. Oblubienica z Pieśni nad pieśniami skończyłaby

więc tak samo – albo zgasłaby z rozpaczy, albo do końca życia tułałaby

się po ulicach Izraela, wciąż szukając oblubieńca.



A teraz w miejsce Izabeli wstawmy Marię Magdalenę płaczącą u wejścia

pustego grobu Jezusa. Jakże podobna historia – bracia w wierze

zamordowali jej ukochanego, a ona nawet nie może znaleźć ciała. Tego

przecież dotyczy jej pierwsze pytanie: powiedz mi, gdzie schowałeś

ciało, abym mogła je ze czcią pogrzebać? Jak potoczyłby się jej los,

gdyby Jezus nie zmartwychwstał? Prawdopodobnie umarłaby z żalu

albo byłaby jak obłąkany z Gerazy, który zamieszkał w grobach. Marii

Magdaleny także nie chcielibyśmy widzieć jako pogodnej Izraelitki,

która jakoś ułożyła sobie życie.

Na szczęście zamordowany Oblubieniec zmartwychwstał i żyje na

wieki. Zarówno miłość, jak i śmierć zmieniły znaczenia. Miłość okazała

się potężniejsza. Więzy śmierci zerwane, otwarte zaś zostały

człowiekowi niebiosa. Nastało królowanie Życia. I nic już tego nie

zmieni. Na szczęście.

Oznacza to, że los Izabeli z donicą bazylii wcale nie musi zakończyć się

tragicznie. Nie musi też zakończyć się banalnie. I nie chodzi też o to, by

wstąpiła do zakonu. Aby jednak rozpisać jej dalsze dzieje, trzeba

poczekać, aż spotka się z bohaterem innego obrazu Hunta – ze

Światłością Świata. Możliwe, że zapłakana Izabela nie będzie w stanie

usłyszeć Jego pukania. Liczymy więc na to, że wejdzie On do niej mimo

drzwi zamkniętych.

Izabela Rutkowska


