Jakub Dybek: Czlowiek pélcienia. Rzecz o
Bobkowskim

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi$§ wielu Polakéw — tozsamosci,
poczucia zakorzenienia

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi$ wielu Polakéow -

tozsamosci, poczucia zakorzenienia

Trudniej jest nie dac rzgdzic sobg, niz rzgdzi¢ drugimi

Francois de La Rochefoucauld

Trzeba zaczg¢ od tego, ze lektura dziennika Boba dziata jak skok w
chtodng ton jeziora podczas upalnego lata. I juz dla samego jezyka
jakim napisane sg ,,Szkice Piérkiem” warto po nie siegna¢, bo gdy tylko
Bobkowski nie stara sie pisa¢ Rzeckim, Balzakiem czy Flaubertem -
ktérych darzy najwyzszym uznaniem - jego glos brzmi wyraziScie i
ozywczo. Fraza nie jest tu specjalnie melodyjna, z resztg muzyka
Bobkowskiego nie stymuluje, nie poswieca jej zbyt wiele uwagi. Autor
Punktu Rownowagi stowem maluje. Jego wrazliwo$¢ na kolor, ksztatt,
fakture - nie tylko przedmiotéw, ale i ludzkich charakteréw - jest



olbrzymia. Swietnie ilustruje to wpis z dnia 30.06.1944 dotyczacy
lektury jednej z ksigzek Zeromskiego. Gdy Andrzej wspomina autora
Przedwiosnia, ktéry odwiedzat jego dom rodzinny, pisze:

,len jego Smiech, jakby zZotto-zielony, dostrzegam teraz we wszystkim
co czytam. Wiem, Ze to jest niesprawiedliwe, ale nie potrafie inaczej. To
dziwne, a to wspomnienie nalezy do najbardziej wyrazistych, jakie
zachowatem z wczesnego dzieciistwa. Zotto-zielony smiech. Za to
okreslenie dostatem raz dwoje w gimnazjum. Bytem bardzo dumny.”[1]

Fragmenty dziennika opisujgce podrdz przez Francje z warszawsko-
paryskim robotnikiem Tadziem to réwniez czysta proza. Caty entourage
ich wspolnego powrotu do Paryza, prowadzone w tym czasie rozmowy,
seria ciekawych wydarzen (jak te z kasyna w Monte Carlo) przywodzg
na my$l wedréwke Don Kichota i Sancho Pansy, tyle ze nie konno — a na
rowerach.

Dobre literacko, sg tu nawet opisy seksu[2] (ktorych szuka¢ w dzienniku
ze Swiecg, Bobkowski nie jest zafascynowany epatowaniem zycia
intymnego wilasnego i innych), jak np. ten gdy czekajgc na swojego
kolege Olesia w recepcji hotelu, opisuje prostytutke idgcg ,,na mitos¢” z
mezczyzng po schodach:

,O0na —skoncentrowana mitos¢. Jak mleko w puszce. Na utlenionych
splotach loczkow malutki kapelusik, czarny tailleur z olbrzymia biatg
kameliag w klapie. Pantofelki na bardzo wysokim obcasie i nogi, ach,
takie «szczujgce». Takie nogi, co to caty czas poruszaja sie w ten sposob,
jakby mowily: «a gzz», «<a wrr» - «<wezZ mnie, weZ mnie»... Ruch bioder, to
poemat, to obietnica kotysania sie todzi na spokojnej fali w upalne
potudnie...”[3]

Zobrazowane adekwatnie do sytuacji. Mozna bez wywijania fallusem?
Jasne, ze mozna.

BOSO PRZEZ SWIAT
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Od dziecka na walizkach, czesto podrdzujgcy wraz z ojcem, Bobkowski
ro$nie glodny przygody i réznorodnosci Swiata. Na kartach ,,Szkicéw
piorkiem” poznajemy go w wieku dzisiejszego pokolenia ludzi
konczacych studia, wchodzgcych w dorostosé. Tak jak oni, szuka siebie,
planuje, bierze pod uwage rézne konfiguracje, by znalez¢ gdzie$ swoje
miejsce. Dlatego, przed rozpoczeciem wojny, w marcu 1939 roku
wyjezdza wraz z zong do Paryza, ktéry miat by¢ przystankiem na trasie,
ktérej celem byta Argentyna. Jednak po po6t roku swiat wywraca sie do
gory nogami, a wraz z nim plany Bobkowskiego. Wobec wybuchu wojny,
odruchowo zgtasza sie on do formujgcej sie we Francji Armii Polskiej -

nie udaje sie, spotyka sie z odmowg. Rozpoczyna prace w fabryce
amunicji, by nastepnie w Biurze Polskim odpowiada¢ za reprezentacje
interes6w polskich robotnikéw we Francji - w tym czasie prowadzi swéj
dziennik obejmujgcy lata 1940-44.

Bobkowski zastanawia sie nad sobg i cywilizacjg, nad naturg i sztuka,
polskg literaturg i francuskg kuchnig - bladzi i szuka odpowiedzi.
Najwazniejsze jednak, ze poszukiwania te majg szanse przynie$¢ owoc,
bo — mimo dosadnej niezgody na to, Ze przyszto mu zy¢ w szalejgcej
wojnami Europie XX wieku - nie jest Bobkowski zyczeniowym
szczenieciem, rzucajgcym sie z piang na ustach na wszystko czego nie
potrafi zrozumied. Jego poszukiwania majg sens, gdyz ufundowane sg
na prébie (to wazne, ta proba) twardego stgpania po ziemi, krytycznej
obserwacji. Méwie o prébach, bo biorgc pod uwage temperament
Bobkowskiego, taka postawa nie przychodzi mu tatwo, wida¢ to
szczegllnie w jego ambiwalentnym stosunku do Francji, ktérg w tym
samym stopniu adoruje co nienawidzi.

Dzieki odpowiedniemu bagazowi intelektualnemu (jak za mtodu
Andrzej byl wsciekly na ojca, z powodu jego bezustannego
napominania odnos$nie wyksztalcenia syna, wiedzial tylko sam
Bobkowski), formacji moralnej (B6g, Honor, pozornie bez Ojczyzny),
dzieki odwadze i zdolnosci do trzezwego patrzenia na $wiat Bob
rozprawia sie¢ w sobie z ofertami dzieci rewolucji, wyznawcami nowej
wiary pod sztandarem Postepu, heroldami nowego lepszego Swiata —
Hitlerem, Stalinem i Mussolinim. I tu znowu napotykamy na kontrast w
jego charakterze, bo to ze nalezy sie ksztalci¢ i ,,o$wieca¢” bylo dla
niego jasne, ale bez naiwnej chlopomanii Bobkowski (absolwent



ekonomii warszawskiej SGH, postugujgcy sie biegle trzema jezykami,
czytajgcy ptynnie po tacinie) wielokrotnie notuje, Ze wprost nie cierpi
»czystych intelektualistéw”, ludzi oderwanych od prawdziwego zycia,
alchemikéw z aseptycznych laboratoriow idei - za ktérych madroscia,
czai sie czesto pogarda i sktonno$¢ do zamykania sie na drugiego
cztowieka.

Ten dziennik - mimo s3czgcej sie na jego kartach mlodzienczej
witalnos$ci - jest wielkim pragnieniem aksjologicznego tadu mezczyzny
dojrzatego, wotaniem o przywrdcenie pojeciom wtasciwych im znaczen,
0 nazywanie rzeczy po imieniu. Jest miejscem na wprowadzanie do
otaczajgcego go chaosu - tadu, porzadku i elementarnej logiki.

DZIEKUJE, NIE SLODZE

Powierzchownie, Bobkowski nie ma wiele do zaoferowania polskiemu
konserwatyScie. Bo czy w aktualnej sytuacji, zainteresuje nas kult
indywidualizmu? Przekonanie o tym, Ze ,,dobry Polak” moze zy¢ gdzie
chce i jak mu sie podoba? Czy uwiera nas — tak jak jego — idea silnego
panstwa? Czy polityka, jest dla nas ztem samym w sobie?

Bobkowskiego karzg nam dzisiaj kojarzy¢ jako ,Kosmopolaka”,
podkreslajgc to, Ze po wojnie nigdy nie wrécit do Polski, a tu guzik, figa.
Przeciez to, ze 26.1.1942 notuje:

»Nie potrafitem i nie potrafie zatumanic¢ sie narodowo. Bardzo byc¢
moze, ze nacjonalizmu nie znosze jeszcze bardziej niz komunizmu
i gdybym byt bardzo bogaty, to ufundowatbym na jakims naszym
uniwersytecie katedre kosmopolityzmu i przytomnosci. JesteSmy tyle
samo warci co inni, a réznica jest w tonacji, a nie melodii”.[4]

To jest to, li tylko reakcja na szalenstwo totalitaryzmu, ktére postawito
ideologie, idee narodowg wyzej niz ludzkie zycie, a pojedynczego
cztowieka zamienitlo w numer i tatuaz na przedramieniu za drutem
kolczastym. Andrzej Horubala w S$wiethym eseju dotyczacym
Bobkowskiego, pt. ,Marzenie o chuliganie” ujmuje ten sceptycyzm i


https://teologiapolityczna.pl/jakub-dybek-czlowiek-polcienia-rzecz-o-bobkowskim//Wydrukuj#_ftn4

indywidualizm podwyzszony do rangi dogmatu jako , ostrzezenie dia
wielu aktywistow 1 dziataczy, oddajgcych cate «ja» chocby
najszczytniejszej idei...”.

Czytajgc dziennik Boba widzimy przeciez, ze kwestia Polski przewija sie
bardzo czesto, w réznych kontekstach — podczas spotkan z polskimi
robotnikami, w czasie chwil glebokiej samotnosci i wstuchiwania sie w
radiowe wiadomosSci, czy w trakcie jakiej§ lektury. Jakze
niejednoznaczny jest to stosunek. Dla nas, dla siebie, Bobkowski ma
naprawde gorzkie stowa:

,Naréod to nie dach, ten polski w stylu bizantyjsko-gotycko-
nadwislansko-barokowo-dorycko-rokokowo-powstaniowo-
marszatkowo i cholera wie co, ten dach ztozony z legend i piesni,
ryczattow i masochizmu ojczyznianego, z petnego tragizmu poczucia
wielkosci, ktore inni majg gdzies, i pretensji do wszystkich i do
wszystkiego z Bogiem wigcznie, ktory dla nas nie jest Bogiem, lecz
carem (...)".[5]

Dzieki takim, okraszonych ironig i chtodem, wypowiedziom o Polsce ,
ktérych w jego dzienniku jest mndstwo - najpierw co$ sie w nas
buntuje. Bo jak to jest? Siedzi sobie Andrzej podczas wojny w Paryzu,
wygltasza tyrady na cze$¢ camemberta rozptywajgcego mu sie w ustach,
zagryzionego chlebem z mastem i sardynkami; opisuje wakacje jak
z Balzaka u przyjaciét w Chambellay, w ogdle zachwyca sie francuskim
esprit, a w tym samym czasie w Polsce ludzie wykrwawiajg sie za
Ojczyzne. O polskim romantyzmie, ktéry przezywa dzi§ wsréd naszych
konserwatystow renesans, ktory pokolenia uskrzydlal do walki o
niepodlegtosé, ma do powiedzenia tyle, ze oddalby go w catosci za
Prusa. O naszym bohaterstwie méwi krotko: tatwiej nam umrzeé dla
ojczyzny, niz dla niej zy¢, my lubimy poswieca¢ krew swoich obywateli
hurtowo - w imie ,sprawy polskiej”. Nie godzi sie na ostracyzm
polskich literatéw wzgledem Conrada, wchodzi z kim$§ w polemike
na temat Zeromskiego i denerwuje go specjalno$¢ naszych , patriotéw”
- hipokryzja i wycieranie sobie geby Polskg. Warto zacytowa¢ w tym
miejscu dluzszy ustep na ten temat, szczeg6lnie w odniesieniu do
rodzimej krytyki literackiej:
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,Gorsze moimi sgdami absolutnie wszystkich. Czuje, zZe u wielu 0sob
rodzi sie od razu watpliwosc, czy ja jestem istotnie «dobrym Polakiem».
W kazdym razie na pewno nie stuprocentowym... (..) Oczywiscie
wybucha powstanie przeciwko mnie. Stara historia: ja nie
krytykowatem wcale Zeromskiego — ja «o b r a z a m Polske». Bo przeciez
to «taki polski pisarz». Co znaczy «taki?». Wcale nie uwazam go za
«takiego». Po czym najwiekszy kaliber, po ktorym cztowiek powinien
rozsypac sie w proch: «on tak kochat Polske». No coz z tego? Piekielnie
wygodny argument ta Polska, kiedy brak innych. (..) Jak sie nie ma
odwagi Iub ochoty iS¢ do konca, to spuszcza sie biato-czerwony
szlaban...”.

Bobkowski, mimo iz trafia w Polakéw celnie, odréznia sie od
dzisiejszych polskosceptykow. Jego wypowiedzi pozbawione sg tonu
szyderstwa, tej postkolonialnej mentalnosci niewolnika, ktory
najchetniej wypratby sie z tej narodowosci. O tym, ze jest Polakiem
mowi glo$no i bez cienia wstydu. Zdaje sie, ze bardziej drazni go w nas
ta ciggla, sztuczna postawa ofiary losu. Poza tym, my naprawde nie
mamy sie czego wstydzi¢. Znajdziemy w ,Szkicach pidérkiem” passusy,
w ktorych Bobkowski pisze o tym, ze przy pierwszym Kontakcie,
rozmowie wida¢ Ze przecietny polski robotnik jest o wiele
inteligentniejszy od wyksztatconego Francuza, a nasz rolnik przez rok
lub dwa na francuskiej ziemi dochodzi do statusu majgtkowego rolnika
francuskiego, ktéremu zajeto to po6t zycia. Jest w tym jaka$ skrywana
w glebi che¢ komunikatu: ,Przestancie, jesteSmy narodem ktéry ma
co$ do powiedzenia i nie musimy szczebiota¢ by nas zauwazono, po
prostu rébmy swoje”.

Autor Punktu rownowagi powstrzymuje sie od wspomnieni, poniewaz
one go bolg. Wolaltby od nich uciec, nawet wtedy gdy dotyka go uczucie
pustki, np. w Gruissan:

»Bladza wspomnienia, porownania, zapomniane obrazy. Szedtem raz
sam w Gorcach w czasie halnego wiatru... Zal jest najgtupszym
uczuciem, smutek obezwtadnia.”[6]
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Czy mozemy mieé pretensje o brak czulostkowego sentymentalizmu,
ktéry tylko betonuje polskiego ducha, ostabia go i czyni niezdolnym do
dziatania?

Jest jeszcze co$, co nie pasuje. To ta nieznosna dla ludzi nastawionych
konserwatywnie, czesto o0 wiecznie zmarszczonych czotach,
mlodziencza dezynwoltura Boba. Jego szalona rados¢ czerpania ze
zrodta zycia pelnymi gar$ciami. Budzgca jaki$ dysonans poznawczy, bo
mimo wszystko blizsza chrzescijariskiej afirmacji §wiata, niz tepemu
hedonizmowi dzieciecia nihilizmu, ktéry chciatby zatanczyé na
zgliszczach upadtej cywilizacji. Jak nieelegancko podczas wojny brzmig
jego zapiski po przerwanym na skutek alarmu bombowego seansie
kinowym, na ktory wybrat sie pewnego marcowego wieczoru z zong:

»Noc do mitosci i do nalotu idealna . I jutro idziemy na dalszy cigg.
Niech mi kto powie, Ze Zycie nie jest piekne”.[7]

- caty Bobkowski, ktéry po serii humoresek z pelng powagg napomina
sie:

»,Nieraz wydaje mi sie, Ze jestem za szczesliwy i Ze trzeba bedzie za to
zaptacic”.[8]

CZLOWIEK POLCIENIA

Na s$rodowiskach konserwatywnych w Polsce, cigzy dzisiaj wielka
odpowiedzialnos¢ za wlaczanie do szerszego krwioobiegu
intelektualnego literatury zapomnianej, pozornie odleglej od ram
»powiesci prawicowej”; odczytywanie na nowo dziet - wydawatoby sie -
raz na zawsze wttoczonych w waskie ramy ideologii, ksigzek ktorych
czyta¢ — bedgc przyktadnym konserwatystg — rzekomo nie trzeba lub
nie wypada. Od Boba uczy¢ sie mozemy uczciwo$ci wobec samych siebie
i swojego Srodowiska, mozemy uczy¢ sie tej zapomnianej zasady, ktéra
karze osoby nam bliskie traktowac¢ z jeszcze wiekszg surowoscig,
poddawac wnikliwszej i czesto bole$niejszej ocenie - dla jej dobra. My
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szukamy dzi§ makatek, landszaftow. Bobkowski oferuje nam
chaotyczng mozaike, graffiti - zobaczymy co przedstawia, jezeli troche
sie zblizymy i zechcemy dostrzec detal. Jak tego dokonac?

Musimy ponownie nauczy¢ sie czytac, literalnie i pomiedzy wierszami,
przedzierajgc sie przez knieje znaczen. Trzeba nam spa¢ pod golym
niebem i wypatrywaé¢ znakéw na wieczornym niebie literatury. Czyhaé
z otdéwkiem w reku podczas lektury, jak podczas polowania, wybiera¢
drogi mozolne i wyboiste. ,Szkice pidrkiem” Andrzeja Bobkowskiego sg
do takich éwiczen stworzone wysmienicie.

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi§ wielu Polakéow - tozsamosci,
poczucia zakorzenienia — metryki urodzenia dziadka, §ladu prababki.
Polozenie geopolityczne, niemoznos$¢ ,urzadzenia sie” na dtuzej i po
swojemu, ciggte przechodzenie przez panstwa Europy w zabtoconych
butach przez pokdj miedzy wschodem a zachodem jakim jest Polska,
skazuje nas na tymczasowo$¢ zycia motyla — notuje Bobkowski -
pogodzony, upaprany klejem modelarskim miedzy palcami.

[1] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 505

[2] Dziwilem sie sam sobie, ze zwrdcitem na to uwage. By¢ moze
dlatego, Ze jest to sfera w ktorej polska literatura wspdtczesna raczkuje,
nie dorastajgc do piet autorom XIX i XX wieku.

[3] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 270

[4] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 348

[5] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 393
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