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I. Bystro babuszka

Moja literatura jest radoscig sprawiang moim przodkom - niczym
wiecej[1].
Jerzy Pilch

Nazywam sie Daniel, Jacek Daniel. Do zycia rwatem sie jak wariat.
Zdecydowanie za wcze$nie. Urodzitlem sie w czasie ponurym dla Polski.
Ponura musiata by¢ tez porodéwka przy ulicy Kopernika w Krakowie,
mimo iz dowodzit tam przystojny doktor Pomykatto. — Tu mamy Nowy
Sgcz, tu poronienie, a tu literaci — jakby btogostawigc, wskazywat przy
trzecim punkcie wyliczenia na mojg mame. W takim otoczeniu walczyta
przez kilka miesiecy o zycie swojego jedynaka.



W czwartym miesigcu cigzy pojawity sie niepokojgce objawy. Zamiast
na sylwestra, mama pojechata na klinike. - Rodzisz, dziecko -
ustyszata. Nie bylo mowy o jakich§ spektakularnych skurczach
Braxtona-Hicksa, ale fakt jest faktem, ze por6d zahamowano. — Pani
zostaje u nas i bedzie leze¢ na wznak. Jesli tylko spusci pani noge w dét,
mozemy sie z dzieckiem pozegna¢ — zapadl wyrok. Ani babcia, ani
ciocia nie moglty wéwczas przyjechaé¢. Mame zatrzymano na klinice, ale
nie byla pozostawiona sama sobie. Oséb, ktére mogty jej towarzyszyé,
zorganizowac, co tylko byto potrzebne, podtrzymac na duchu, znalazto
sie niespodziewanie wiele. Profesor Szturchacz (znawca pozytywizmu)
regularnie wydzwaniat do profesora neonatologii, profesor Boréwa byt
w pogotowiu. Doktor habilitowana Salaterska przychodzita codziennie
z pokrojonymi jarzynkami. Miedzy wykladem z teorii literatury a
dyzurem dla studentéw wpadata tylko, zeby zostawi¢ stoik peten
treSciwej zupki i sprawdzié, czy wszystko w porzadku. Cale to
zgromadzenie w oczach przystojnego Pomykatty, ale przede wszystkim
w oczach mamy, przyjeto role odpowiedzialnych za przyszte istnienie,
zdecydowanie roztaczajgcych opieke, ktérg — co wiem od Laurence'a
Sterne a — zwykle spelnia Ojciec.

Od pierwszych dni pobytu mamy w szpitalu rozpoczatem kolejng,
ucigzliwg akcje rwania sie na swiat. Potem kolejng i jeszcze nastepna.
Cale zastepy wspierajgcych przyszle macierzynstwo mamy,
zjednoczone sity rodzicielskie Katedry Teorii Literatury, Katedry Teatru
i Dramatu, Katedry Historii Literatury Staropolskiej, Katedry Historii
Literatury Polskiej XX wieku, grupy zaprzyjaznionych z Katedrg Historii
Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski - jezuitow, neonatologéw i
farmaceutow, ruszyly z kontrofensywg — hamujemy! Hold on! Jeden
wlew nie pomagal, interwencja Katedry Krytyki Wspétczesnej, dawali
drugi. Hamowanie! Cata wstecz! Hold on! Mama musiata, niczym w
jakiejs§ conradowskiej scenerii, przybra¢ role marynarza o silnych
ramionach, ktéry mimo sztormu i szaleficzego zywiotu wéd utrzyma w
swych dloniach mocno napieta line.

Katedra Teorii Literatury stabta na koncu, Ci nie dawali za wygrang. Igty
jednorazowego uzytku - doniesione. Ptyn infuzyjny - zalatwiony.
Hektolitry partusistanu. Wlew. Hamowanie. Nikt tu nie dawat szans
sitom natury. Stano na bacznos$¢, tadowano kolejne porcje kroplowek.



Monitoring. Wlew. Hamowanie. W koncu zalozono zabezpieczajgcy
szew. Kilka ruchéw ostrej, chtodnej staléwki pidra, nastepuje
zawigzanie akcji. — Juz witalem sie z malym - opowiadal mamie
chirurg. — Co Pan moéwi, to bedzie chtopiec? — Tak tylko zartuje, ale
czarna gtéwka taka. Na miesigc mnie wyratowano. Mama przelezata
kolejny. Katedra Teorii Literatury wykonczona, ale na strazy. Klinika
zapisala sie na stale w tej dos¢ przygodnie rozpoczetej opowiesci.

Im starszy bylem, tym latwiej przelamywalem swojg nieSmiatosc.
Szybko porzucitem krepujgcg z poczatku wdziecznos$é zjednoczonym
sitom rodzicielskim. Zanim zapragngtem zastgpi¢ Michnika i kierowaé
najwiekszym dziennikiem w kraju, wyobrazatem sobie czyny mniej
ekspansywne, jak przejecie majgtku po dziadku. Widzialem oczyma
wyobraZzni, ze stoje za ladg lub oprowadzam dobrze sytuowanych
lwowian po zapleczu zakladu meblarskiego i oferuje im mahoniowe
stoly, oryginalnie wykanczane barki, kredensy ze szklanymi
drzwiczkami albo kanapy z aksamitnym obiciem. Wyobrazatem sobie,
ze stoje tak w eleganckim kaszkieciku, z lekko uwydatnionym
brzuszkiem, na ktorym opinatby sie flanelowy kraciasty fartuch.
Fartuch w krate, niby roboczy, ale tez taki, w ktérym mozna sie $miato
prezentowa¢ w wytwornym sklepie. I wyobrazatem sobie zapach tego
sklepu. Zapach zapewne jeszcze po pradziadku, znawcy fornirowania,
wyklejania, podmalowywania, podpitlowywania. Do tego, niczym
Smietanka na torcie czekoladowym, unosityby sie ku gorze drobne
ktebuszki dymu z mojej fajki, pracowicie nabijanej co rano. Kolekcja
fajek stataby oczywiscie w gablotce, tak by kazdy wiedzial, Ze z
kolekcjonerem fajek i smakoszem dobrego tytoniu ma do czynienia.
Tak, by kazdy wiedzial. Bylby to swego rodzaju snobizm, dobry snobizm
— bo juz odkrywatem, ze i taki istnieje. Z tym snobizmem i modg na
galicyjsko$¢ to bym nie przesadzat, ale troche bym im podlegat.

Mgj zaktad bytby najbardziej elegancki i wytworny. Drogi i ekskluzywny,
dostepny jedynie dla najbogatszych lwowskich mieszczan. Na ladzie
lezalyby zawsze aktualizowane katalogi, z ktérymi nie rozstawatbym sie
ani na dzien. I wyobrazam sobie, jak klienci piejg z zachwytu, jak
przyjmuja kazdg sugestie z wdziecznoscia i lekkim dygotem
podniecenia. Zupelnie nie to co dzisiaj, kiedy kazdy sam sobie jest
panem, kazdy uwaza, Ze o gustach sie nie dyskutuje, i kazdy mysli, ze
jak namiesza wszystkiego po troche, to jest najpiekniej. Namiastkg tego



zakladu byta stara weranda u babci. Weranda, na ktorej dziadek
pracowat i wykanczat jakie§ swoje projekty. Rosngc w kulcie dziadka,
ktéry wszystko naprawi, dziadka, ktéry wszystko sklei, zakradatem sie
nieraz — wbrew zakazom - na werande i godzinami buszowatem,
odnajdujgc coraz mniej dla mnie zrozumiate skarby: Srubki, papiery
Scierne, farby, smarowidta i szmatki. Rozmontowalem juz niejedno
autko i bezlitosnie pozbawitem karoserii badZ két. Przeciez dziadek
wszystko sklei. Ale dziadek juz nie zyt.

Méj zaklad bylby oczywiscie przy ulicy §w. Marcina. Ach, cate
dziecinstwo marzylem, Zeby przej$¢ sie po Sw. Marcina we Lwowie.
Usmiech babci méwigcej o tym, jak chodzita po tej ulicy, jak wychodzita
z domu i potem wracala, jak szla do szkoty, jak jg odprowadzatly
kolezanki, jak patrzyli sie na nig chtopcy w krétkich spodniach i wysoko
naciggnietych podkolandéwkach, wszystko to na dlugo osadzito sie w
mojej wyobrazni. Wyraz twarzy babci, wysoko uniesione oczy to byty
stany btogosci, jednak z pelnym niepokoju napieciem, to byly stany,
ktére najlepiej mogltem rozumie¢. Ja. Wnuk babci, maty brunet.

— Moje najukochansze czarnulki, wnusie moje, moje — $ciskata mnie
babcia, odnoszgc sie takze do starszego o kilkanascie lat kuzyna. Nie
wiem, jak by to bytlo z blondaskami, ale po c6z sie miatem nad tym
zastanawiac.

Zaktad po dziadku byt oczywiscie catkiem realnym marzeniem, mimo
ze nie zachowaly sie po nim zadne dokumenty witasnos$ci. Jedynie
sposob myslenia o nim byl kompletnie dzieciecy i na wskro$
romantyczny.

— Powiedz, Ewa, powiedz mi, jak to bedzie — pyta mama znajomej pani
doktor od Przybyszewskiego i Brzozowskiego.
— Nie bede owija¢ w bawelne, pordd to piekto.



Mama sie bata. Przedzieram sie przez r6zowe uptawy pamieci matki i
zaklOcajgc porzadek natury, rekonstruuje delikatng strukture naczyn
krwiono$nych. Cate to napiecie, ucisk, nerwowe oddechy, wydmuchy i
parcie. Za drzwiami stat juz profesor Bida (najwygodniejszy samochdéd
polonistyki UJ]).

- Tu ma by¢ wszystko co najlepsze — ordynowali biegajgcy po
korytarzach, zaprzyjaznieni z literaturoznawcami psychiatrzy,
kontrolujgc w czasie mych narodzin caty oddziat potozniczy. Katedra
Teorii Literatury na posterunku, ci najwierniejsi, zawsze pierwsi,
wymiana szlafroka i pyszny domowy serek w stoiku. Zjednoczone sity
rodzicielskie uzupeinione o Katedre Teatru i Dramatu, Katedre Historii
Literatury Staropolskiej, Katedre Historii Literatury Polskiej XX wieku
oraz grupy - zaprzyjaznionych z Katedrg Historii Literatury
Pozytywizmu i Mtlodej Polski —  psychiatréw, neonatologéw w
gotowosci! To juz. Boréwa w oczekiwaniu na telefon.

— Nie ma co hamowac¢. Rodzimy!

Ze Slagska rajd z pieluchami rozpoczyna moj trzynastoletni kuzyn,
ktéremu siostra mamy dokladnie opisata tetrowy cel misji. Catos¢
koordynuje  nieznoszgca  sprzeciwu, charyzmatyczna  doktor
habilitowana Salaterska. Wsparcia psychologicznego i duchowego
udziela zaprzyjazZniony ojciec jezuita, Adam.

— Nigdy nie tra¢ nadziei, jeste$ pod Opiekg!

Jedziemy! Podczas porodu, ktérym zarzgdzal przystojny Pomykaho,
ustawiono czterech najzdolniejszych asystentéw Collegium Medicum.
Patologiczna cigza u blisko czterdziestoletniej kobiety stanowita
niewatpliwie pouczajacy przypadek. W tym czasie doktor habilitowana
Salaterska wydatla juz polecenia. Plan rozpisany byl niezwykle
precyzyjnie. Teoria Literatury niezbedna na miejscu. Pozytywisci
czyszczg podtoge w naszym mieszkaniu. Historia XX wieku pierze
bielizne, Literatura Staropolska wyparza naczynia w kuchni. Teatrologia
szoruje wanne i dezynfekuje toalete. Wyprawka zakupiona na kartki



(potowa lat osiemdziesigtych) jedzie z kuzynem ze Slaska, Salaterska
zawiaduje przechwyceniem cennego materiatu na krakowskim dworcu
PKS-u vis-a-vis Baru Smok. Jednocze$nie samochod profesora Bidy —
na rozgrzanym silniku. Po trzech miesigcach akcji ratunkowej w klinice
sam porod nie przeciggnat sie i nie nalezat do najciezszych. Bonus w
postaci znieczulenia przy zaszywaniu krocza na koniec wienczyt dzieto.

Nerwowy ruch ostrza staléwki pidra prowadzi nas dalej. Po kilku dniach
juz oboje z mamg znaleZliSmy sie w - wypucowanym przez
zjednoczone sity rodzicielskie wszystkich katedr Gotebnika - domu.
Zaczelo sie. Piszmy dalej, piszmy.

Prawdopodobnie zaczeto sie od opowiadan babci. Ha, pamietasz jeszcze
to wszystko? Pamietasz Bytom? Nie twierdze, ze babcia byla jakims$
autorytetem, wytrawnym komentatorem politycznym czy znawcg
historii, ale opowiadata. Poza tym byta babcig. To wystarczajgcy powdd
dla wnuka, aby wierzy¢ absolutnie w kazde stéwko, przyjmowac
wszystko jak dogmat. Tak wiec stuchatem. Wierzytem. Uczylem sie. A
Ruskich Babcia nie znosita. Dzisiaj, po uptywie lat, odnosze sie do tych
wspomnien z dystansem, niemniej jednak wdzieczny jestem babci za
takie doswiadczenie. Trzeba z calg mocg podkresli¢, ze na babcinych
kolanach wystuchiwatem uswieconych fraz polskich: ,Przyszty Ruskie,
to zabratly”, ,Te lotry, Moskaliska...”, ,Pakujcie sie i wynocha, tak
bylo...”. Zapomniatem nadmieni¢, ze babcia, zmuszona do opuszczenia
Lwowa, osiadta na Slgsku. Byle nie na wschéd, byle nie na wschéd, byle
nie ,tam”. Babcia byla z naszego, polskiego Lwowa, ta joj. Miejsce
urodzenia, ktérego nie ma — Lwdéw, Polska. Nie bez powodu nigdy do
nikogo nie powiedziatem , Ty bolszewiku”. W przedszkolu wielokrotnie,
bawigc sie w wojne, méwiliSmy ,Ty Rusku”, wszystko, co bylo zle,
kiepskie, niskie gatunkowo, musialo by¢ ,ruskie”. Ale ,bolszewik” -
nigdy. To funkcjonowalo w mojej Swiadomosci jako oszczerstwo
wyjatkowego kalibru. Co wiecej, jako wyrazenie podte i wulgarne. Ktos,
kto zagarnia ulice §w. Marcina, i kto$, kto zamienia zaklad mojego
dziadka w rudere, ktos, kto wywozi babcie i wysadza jg na przypadkowej



stacji, stawal sie moim zyciowym wrogiem. Wrogiem egzystencjalnym.
To, co dziatlo sie w przedszkolu, bylo zaledwie preludium przysziej
wojny.

F' " JakubLubelski

Tekst stanowi fragment debiutanckiej ksigzki Jakubelskiego, ktora
ukazata sie nakladem wydawnictwa Fronda.
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