Jakub Lubelski: Zygmunta Haupta porzucanie
literackosci

Kim jest 6w gigant pidra i dlaczego tak mato o nim wiemy?
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Konstanty Jelenski — zaproszony jesienig 1981 roku przez Romana
Zimanda do Instytutu Badan Literackich PAN na konferencje
,Literatura Zle obecna” — w odpowiedzi napisal, ze nie dostrzega w
programie swoich ulubionych pisarzy emigracyjnych, takich jak Czestaw
Straszewicz i Zygmunt Haupt. Tego ostatniego rekomendowat jako
,hajlepszego artyste prozy emigracyjnej, ktory przewyzsza o glowe
Jézefa Mackiewicza”. Tyle anegdota wstepna, a teraz kilka koniecznych
zalozen ogdlnych. Nasza znajomos¢ polskiej literatury emigracyjnej jest
bardzo nieréwna. Gombrowicz i Mitosz od lat na szczycie, niestychany
renesans Tyrmanda, Mackiewicza czy Bobkowskiego; istnieje jednak
wiele nazwisk pisarzy kompletnie zapomnianych. Ale w Polsce literacko
»My wszyscy z emigracji”. Nie bedzie chyba naduzyciem powiedzie¢, ze
tak jak z przyczyn historycznych pielgrzymujemy do Lwowa i Wilna, by
zrozumie¢ polskosé, tak na zachodzie mamy takze ,,swoje” dwa miasta
— Paryz i Londyn. To symboliczne uproszczenie, wszak geografia
polskiego ducha wskazuje réwniez tereny mieszczgce sie poza Starym
Kontynentem.

Od przywotanej juz stynnej konferencji mija 30 lat i dzis — jak przed laty
— jakiS nam wspdtczesny Jelenski mogitby zapytaé wspodtczesnego
Zimanda, gdzie sg ci, ktorych czytam i ktérych wsréd Polakéw widze
najwyzej. W tym miejscu warto wspomnie¢ pelng wdziecznosci opinie
Gombrowicza o Jelenskim, w ktérym upatrywat autor Kosmosu swego
najwazniejszego promotora za granicg: Wszystkie wydania moich dziet
w obcych jezykach powinny byC¢ opatrzone pieczatkg ,dzieki
Jelenskiemu”. Skoro zatem ,taka firma”, ten menedzer polskiej
literatury na Zachodzie, wtasnie Haupta stawia tak wysoko, to kim jest
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Ow gigant pidra i dlaczego tak mato o nim wiemy? Dlaczego nie ma
nagrody literackiej imienia Zygmunta Haupta, festiwalu Zygmunta
Haupta, dlaczego wreszcie jego ksigzki nie sg wznawiane co dwa lata w
coraz to twardszej i atrakcyjniej zaprojektowanej oprawie? Dlaczego
roOwnieZz na tamach gazet publicysci nie cytujg Haupta, celebryci na
Haupta sie nie czeszg, a politycy na co dzien w telewizji Hauptem nie
mowig? Dlaczego nie ma w naszym doswiadczeniu autora Szpicy? Nie
chodzi nam tu o wycigganie jakiego$ szlachetnego truchta znikad, jego
odkurzenie i z antykwaryczng nostalgig czynienie szerokiej publicznosci
wyrzutéw, ze Haupta nie czyta. Chodzi o ustalenie realnego miejsca
Haupta w polskiej kulturze! Nie moze to by¢ - rzecz jasna — zadaniem
niniejszego szkicu.

Urodzit sie w 1907 roku w Utaszkowcach w wojewddztwie tarnopolskim.
A zatem Haupt, pisarz polski z Podola. Podstawéwka — w Tarnopolu,
gimnazjum — w Jarostawiu, pézniej — we Lwowie. Studia inzynieryjne —
Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie, potem - architektura. Po
Smierci ojca wyjezdza na dwa lata studiowac urbanistyke do Paryza. Ha,
nie on pierwszy! A Tyrmanda tam wowczas nie bylo? Po powrocie
zajmuje sie malowaniem, pisaniem, projektowaniem, alpinizmem,
jazdg konng, polowaniem, graniem w amatorskich przedstawieniach
teatralnych. W latach 30. powotany do wojska, stuzyt w kawalerii i
artylerii zmotoryzowanej. W maju 1939 roku zostaje zmobilizowany, w
kampanii wrzesniowej walczy na terenie wojewddztw potudniowo-
wschodnich. Galicja Wschodnia, a dalej — jak to z niejednym bywato -
polskie losy, polska tutaczka... Przedostaje sie na Wegry, ucieka z obozu
internowania do Francji a nastepnie stynnym ,,Batorym” doptywa do
Anglii. Stuzy w szkockim Gosford, potem zamieszkuje w Londynie i
rozpoczyna wspoOiprace zaréwno z Antonim Stonimskim, jak i z
Mieczystawem Grydzewskim. Jednak nie wrasta w ,,polski Londyn”, nie
zostaje na wyspie. Po demobilizacji wraz z zZong wyjezdza do Stanéw
Zjednoczonych. Tam maluje, pisze do prestizowych periodykéw oraz
prowadzi audycje radiowe, dzieki ktorym daje sie odkry¢ jako wspaniaty
gawedziarz. Mimo to radio miat traktowac jako zto konieczne, jako
zrodto zarobkowania, pomagajgce czytac i pisac. Jak wspomina pisarza
Ryszard Mossin: Haupt uwazal, Ze lepiej jest czasami mniej zarabiac,
albo w ogdle nic, przejs¢ na wczesng emeryture, siedzgc na farmie, pisac
i przede wszystkim czytac i czytac. Opinie o Haupcie — znakomite,
zyciorys — arcypolski, postawa twoércza — radykalna, skad zatem
nieobecno$¢ autora PierScienia z papieru w polskim obiegu pisarskim?



Przeciez nie dlatego, ze kiedy$S przyszedt do banku i poprosit o
pozyczke, by kupic... konia! Owszem, bankowcy stwierdzili, ze klient
zwariowat, my natomiast musimy porzuci¢ juz dajgcg sie nam we znaki
wstepng egzaltacje i oburzenie, zaniecha¢ okrzykéw, jakim to
szalenstwem jest brak pamieci o pisarzu z Podola, i podja¢ probe
nakierowania na do$¢ istotny rys pisarstwa Zygmunta Haupta.

Niektore sprawy zapamietuje sie w Zyciu na zawsze — rozpoczyna
Zygmunt Haupt jedno ze swoich najkrotszych opowiadan w wydanym w
1963 roku tomie Pierscien z papieru — Deszcz. Lektura tego wlasnie
tekstu nie dawata spokoju, a niepokdj 6w kazat wraca¢ do opowiadania
wielokrotnie. Czy chodzi o literacki opis spraw najwazniejszych?
Fundamentalny katalog rzeczy pierwszych? Czy moze chodzi o ujetg w
szczegblng forme literackg anatomie pamieci? I co ma do tego
wszystkiego tytutowy deszcz?

W pierwszych dziesieciu zdaniach i tak krétkiego tekstu stowo ,,deszcz”
pada bodaj jedenascie razy. W zaskakujgcy sposéb Haupt balansuje na
granicy poprawnosci stylistycznej, a wrecz kilkakrotnie jg przekracza.
Krzysztof Rutkowski, historyk literatury, podsumowujgc charakter
pisarstwa autora Pierscienia z papieru, nie tylko potwierdza te intuicje,
ale twierdzi wrecz, ze Haupt robi to swiadomie. Skraca w ten sposdb
dystans miedzy sobg piszgcym a czytelnikiem. Jego pisanie peine jest
wtrgcen, ,ej, zobacz”, ,nie wiem czemu, ale chyba jednak tak”,
,powiem ci”, ,tam, tam, wilasnie”. Pelno jest takze powtérzen i
niezrecznosci, stuzgcych  zapewne  wytworzeniu  wrazenia
autentycznos$ci zywej mowy i odczucia naocznych doswiadczen pisarza.
Hauptowi chodzi o mozliwie krotki dystans miedzy stowem, opisem a
istotg opisywanych zjawisk. Kiedy Haupt pisze o deszczu, to kluczy,
wraca, siega ponownie po te same stowa i o nic innego nie chodzi w tym
uwijaniu sie, jak tylko o mozliwie najwierniejsze ujecie istoty
meteorologicznego zjawiska. Podsumowujgc swoje pierwsze wrazenia
na temat ulewy, autor wraca do uzytego przez siebie stowa , szaruga”,
ktéra miata by¢ zaciggnieta srebrzystoscig opadu, i wycofuje sie, stowo
pochopnie powiedziane, tak jakby niepisane... Szaruga, nie, to nie
szaruga. Spontaniczno$¢, nieskrepowanie i lekko$¢ wypowiadanych
obserwacji oraz odczué. To dziwne — pamietam deszcz, pamietam tio
tego deszczu, a poza tym niczego wiecej juz nie pamietam. Wiec czemu
tak zapamietatem ten deszcz? Jeden z tysiecy, jakie padaty w mym
ZycIu.



W dalszej czesci bohater Haupta poddaje namystowi wiele przyczyn, z
powodu ktérych moglibySmy ulewe zapamietaé. Moze chodzi o
pienigdze. Ale i to jest niejasne. Narrator nie jest w stanie
zrekonstruowaé sytuacji do tego stopnia, ze nie wie nawet, czy miat
pozyczy¢, czy by¢ pozyczajgcym. Watpliwosci sie mnozg. Tracimy
troche cierpliwos¢. Wowczas narrator — niejako przeczuwajgc nasze
zniechecenie - prowokuje nas drobiazgowg analizg potencjalnej
sytuacji z dziewczyng. Poczgtkowo rozochoceni, ponownie czujemy, ze
kto§ nas wpuszcza w maliny. Wyliczanie powodéw, dzieki ktérym
bohater zapamietat deszcz, przeradza sie w niezrozumiaty dla nas
spektakl. To dopiero poczagtek. Wreszcie sugeruje nam narrator trzecig
juz hipoteze. Moze =zostal dokadS wystany podczas ulewy, w
charakterze platnego mordercy? By i te hipoteze uwiarygodnic,
przystepuje do sensualnego opisu rodem z kryminatu, co sie dzialo z
pistoletem i tuskami po nabojach. Moglto wiec chodzi¢ o pienigdze, o
mitos$¢ albo o czyjes$ zycie — mogly wiec to by¢ sprawy bardzo wazne,
szczegolnie brzemienne w nastepstwa. A oto z tamtego czasu
zapamietatem jedynie deszcz — podsumowuje narrator kolejny raz z
zadziwiajgcg prostotg i spokojem. Jak sie wydaje, w Deszczu nie chodzi
0 nic innego, jak tylko o deszcz. Tak sobie utozytem to opowiadanie i
teraz przygladam sie swemu dzietu — ujawnia sie w narracji Haupt-
Tworca. O czym ono ma mowic? Co za wiesc¢ cholerng ma nies¢ w sobie?
Czy ma to by¢ tylko rodzaj sygnatu, azeby odbiorca tego dopowiedziat
sobie kompletniej, czy teZ opowiadanie to jest moim osobistym
sztucznym jezykiem, rodzajem volaplku, ktory jest tylko dla mnie
zrozumiaty? — rozwaza Haupt-Tworca.

Johann Martin Schleyer, niemiecki ksigdz rzymskokatolicki, pono¢ z
boskiego nakazu i natchnienia, postanowil stworzy¢ jezyk
umozliwiajgcy komunikacje wszystkim narodom $§wiata. Na bazie
laciny, angielskiego, niemieckiego i francuskiego powstat wolapik. Kiedy
Haupt pyta sam siebie, czy opowiadanie Deszcz, czy ten dziwny jezyk, w
ktérym go opisuje, jest rodzajem osobistego wolapiku pisarza, to stawia
w istocie przedziwne pytanie. Istotg tego sztucznego wytworu byto
bowiem zbudowanie uniwersalnego mostu komunikacji. Poczgtkowo
zdaje nam sie, Ze ,niezrozumialy wolapik” to oksymoron. A moze
Deszcz to system dopiero co spisany, moze nawet jeszcze niespisany,
nieopracowany i nieskodyfikowany, a jednak pisarz postuguje sie nim,
testuje go, sprawdza jego mozliwosci? Moze pozytywna wersyfikacja



umozliwi dopiero w $§wiecie popularyzacje nowego jezyka Haupta? A
moze Haupt traktuje wolapik jako pretekst, synonim sztucznosci
jedynie, z pominieciem jego gtéwnej funkcji i celu? Trudno powiedzied.
Krzysztof Rutkowski pisze, ze Haupt doszedt do wniosku, ze wiekszos¢
chwytow literackich i metod pisarskich zuzyta sie, postarzata, albo
stracila na porecznosci, dodatkowo zatamujgc Ilub krecgc i tak
wystarczajgco kaprysne zwigzki miedzy stowem i rzeczg. Nieche¢ wobec
literackosci od zarania literatury stanowi jej znaczgcy nurt. Zamieniona
w nienawis¢ — prowadzi do milczenia Iub obtedu. Lekcewazona - do
grafomanii. A w przypadku Haupta?

Dziewie¢ lat po wolapiku wprowadzano esperanto. Eksperyment sie nie
powiddt. Mimo to mozemy méwi¢ o odwiecznych, miedzyludzkich,
uniwersalnych komunikatorach. Artysta dysponuje nimi nie od dzis. To
muzyka, to malarstwo. Haupt — zanim zaczat pisa¢ — malowat. Czy
zatem Deszcz nie jest probg, szczegblnego rodzaju prébg, potgczenia
obu warsztatow? Czy nie jest prozatorskim freskiem? Czy Haupt nie
pisze tu, jakby malarz malowat obraz?

Zwigzki Haupta z malarstwem sg oczywiste. W Paryzu zamiast chodzi¢
na wyktady, Haupt chetniej zapelnia sztalugi. Po powrocie — by sie
utrzymac — malowat stacje meki Paniskiej w wiejskim kosciele i rysowat
dla ,Gazety Ludowej”. Kiedy zostal po raz pierwszy wyrézniony jako
pisarz — nagrodg literackg ,Kultury” - Jerzy Stempowski, jeden z
cztonkoéw jury, tak uzasadnial 6w werdykt: Zwigzki miedzy literaturg i
malarstwem - od Owidiusza 1 Boccaccia do naturalistow i
abstrakcjonistow - sg znane. Rzadko jednak wydajg sie rownie bliskie
jak w prozie Haupta. Ale i to nie wszystko. W numerze ,Kultury” z
pazdziernika 1963 roku esej O Haupcie publikuje Jézef Czapski. Pisze w
nim sporo o malarstwie, malarzach i... Prouscie! Przywotywany juz
komentator twodrczosci Haupta, Krzysztof Rutkowski, dostrzeze, ze
metoda Haupta przypomina malarstwo plenerowe, ktéremu sam
proceder tlumaczenia widzianych zjawisk na mowe farb dostarcza
potrzebnego dystansu. Haupt swg prace pisarskg przektada na warsztat
malarski?

Wielbicielom malarstwa znane sg listy van Gogha, w ktérych poréwnat
on natchnienie towarzyszgce malarzowi do pisania: emocje sg czasem
tak silne, ze pracuje sie bez udziatu sSwiadomosci (...), a uderzenia pedzla



nastepujg jedno po drugim, ptynnie i logicznie, jak stowa, kiedy sie
mowi albo pisze list. Artysta czul, ze w pewnych momentach malowat
tak, jak pisarz pisze. W istocie tego poréwnania tkwi przekonanie o
zbawiennym dla pisarstwa tempie, szybszej mozno$ci notowania stow.
Chodzito o takie rozumienie warsztatu, ktéry bez uszczerbku dla niego
samego pozwalalby nie uroni¢ niczego i doktadnie zapisa¢ wszystko to,
co ptynelo z natchnienia. Tak jak ambicjg chinskich mistrzéw byto
zdoby¢ tak dalekg zrecznos$¢ i warsztat, by nadgzac¢ za natchnieniem,
tak jak robi to poeta, kiedy pospiesznie zapisuje wiersz — odnajdujemy
kolejne poréwnanie w monumentalnym dziele Ericha Gombricha — O
sztuce. Widzimy wiec, ze popularne w wielu epokach byto zestawianie
doswiadczenia malarskiego z gestem pisarskim. Czy u Haupta
odwrdécenie tej analogii miatoby jakikolwiek sens?

JeslibysSmy mieli wyobrazi¢ sobie, ze Haupt opisuje deszcz tak, jakby go
malowal, to prawdopodobnie jak Jackson Pollock pospiesznie nanositby
plamy mienigce sie przed oczyma twoércy. We Francji takg koncentracje
na plamie pozostawionej przez pedzel nazywano taszyzmem - od
taché (plama). Amerykanski malarz wzbudzal swym stylem olbrzymie
zainteresowanie. Kiedy spojrzymy na obraz Pollocka Jeden (nr 31) z
1950 roku, moze okazac sie, Ze to wlasnie owa szaruga opisywana przez
Haupta, ktérego kluczenie jest jak kazdy kolejny gest pedzlem
plamigcym ptotno. Préba poréwnania, przypisania sobie nawzajem obu
dziel moze sie okaza¢ arbitralnym zabiegiem. Poszukiwania te nie
pozostajg jednak bez konsekwencji.

Erich  Gombrich, opisujgc  poczgtki  XX-wiecznej  sztuki
eksperymentalnej, zauwaza: artysci odkryli, zZe proste zalecenie ,, maluj
to, co widzisz” kryje w sobie sprzecznos¢. Brzmi to jak jeden z
paradoksow, ktorymi nowoczesni artysci i krytycy Iubig draznic¢
zmeczong publicznosé. Co Gombrich ma na mysli? Pamietamy, Ze
malarzem, ktéry ,odkryl” ideal porzucenia malarskiej pracowni i
utrwalania pedzlem na pitétnie wybranych motywow, ale tylko
wowczas, kiedy sie go ma przed oczyma, byl Monet. Jego to, na swojej
lodzi, gdy ,zapisuje” na ptétnie nadrzeczny krajobraz, uwiecznit Manet.
Jak sie jednak okazato, odkrycie ,pracowni na Swiezym powietrzu”
szybko zostalo poddane krytyce. To tylko czes$¢ wiekszej dyskusji w
historii sztuki, dotyczgcej tego, czy malujemy tak, jak wiemy, czy tez
tak, jak widzimy. Gombrich dowcipnie debate te ochrzci ,problem
Egipcjanina”: mozemy go w sobie zmusi¢ do milczenia ale nigdy go nie



pokonamy. Egipcjanie, tworzgc, hotdowali jakim$ konwencjom wiedzy,
wiedzieli, jak wyglada reka, wiedzieli, jak wyglada stopa, wiedzieli, jak
wyglada twarz. Oni nie patrzyli, tylko wiedzieli. I tak przez kolejne epoki
dyskusja miedzy ,wiedzgcymi” a ,widzgcymi” toczy sie do dzi$. Haupt w
swoim opowiadaniu zdaje sie prowokujgco zapisywac obraz taki, jak go
widzi, jednoczesnie wcigz podajgc w watpliwos¢ to, co mégtby wiedzie¢;
zmienia zdanie, aktualizujgc relacje z obserwacji, bowiem to, co widzi,
nieustannie ewoluuje. Deszcz z kazdg chwilg widziany jest inaczej.
Haupt wie, ze nie ,namalowal” deszczu takiego, jaki on jest. Ale
poprzez upartg obserwacje i jezykowe zdanie sprawy z tej medytacji,
mimo iz, jak zdawatl sie sugerowal sam autor — sztucznej — chciat
wyrazic jednak jakas ,,prawde”. W tym kontekscie mozemy powiedzie¢,
ze Haupt porzuca odpychajgcg ,literackos¢” a w samym jezyku
poszukuje warunkow ,,malarskos$ci”.

W innym opowiadaniu, EI Pelele, umieszczonym w tomie Szpica, autor
wyobraza sobie siebie jako posta¢ namalowang przez Francisca de
Goye. Rutkowski, zwracajgc uwage na to opowiadanie, stwierdza, ze
mogtoby nosi¢ tytul Czym jest sztuka? Na obrazie Goi dziewczeta
podrzucajg na kocu tytulowego manekina. Zdaniem kustoszy
madryckiego Prado zabawa moze symbolizowa¢ kobiecg wtadze nad
mezczyzng. Obraz tak interpretowany, malowany na zamowienie kréla
Karola IV, by¢ moze kryt w sobie jakie$§ ztosliwe intencje malarza. Co
jednak mial na mysli Haupt, kiedy sam siebie opisywal w roli
podrzucanego pajaca? (...) tg maszkarg, tym pajacem jak ze szkicu
gobelinowego Goi w Muzeum Prado, tym EI Pelele jestem ja sam. To
przeciez mnie te panny zZywcem dreczg, nabijaja sie ze mnie, kiedy tak
po koszarowemu catkiem dajg mi ,, koca”, odbijajg sobie na mnie swe
panienskie trwogi, zahamowania, zawstydzenia, marzenia, zachcenia,
mszczac sie za wszystkie byte i przyszte panieniskie kleski i zniewolenia.
To przede mnag abatissa przestrzega i radzi z zimng krwig: ,, Kolanem,
pomiedzy nogi, to zaboli!”. Co nam chce przekaza¢ autor? Céz wynika z
tej podchwyconej ,anegdoty” Goi? Co nam daje wcielenie sie w
malarski motyw?

W jednym z bardziej symptomatycznych autokomentarzy zawartych w
opowiadaniu El Pelele Haupt wydaje sie posrednio odpowiada¢ na te
pytania: Co kaze mi powtarzac¢ anegdoty, szperac, doszukiwac sie
porownan, wynajdywacé¢ paralele, popisywac¢ sie pseudoerudycjg,
usprawiedliwia¢ tym wszystkim moj opis wobec mnie samego i innych



przywotywanych na swiadkow? Czy ma by¢ to dopetnieniem szczerosci
podjetego zamiaru, wiernosci prawdzie, ktora to prawda jest tak
nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojaca i tak niezaspokajajgca, ale
bez niej Swiat, jaki mnie otacza, ja sam nie istnieje, bo albo cos jest
prawda, albo nig nie jest, a wiec wtedy nie istnieje. A znowuz sztuka
majgca nam te prawde objawic jest przeciez ustawicznie na pograniczu
oszustwa, ztudy, udawania, mizdrzenia sie, sugestii, w sztuce zawsze
jedno ukazujemy przez cos innego, prawde chcemy pokazac przez
ksztatt udany, albo przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez
uszeregowanie dzwiekow, jak w poezji przez stowa, ich rytm, aliteracje,
asonanse, wspotbrzmienia, akcenty, patos, wymyst. Czemu jest tak, ze
postugujemy sie catym arsenatem (gdzies przeczytane, zastyszane,
zapamietane) zmySlenia, nieprawdy, azeby wyrazi¢ prawde?

Haupta nieche¢ do , literackosci” nie prowadzi do milczenia czy obtedu.
To konsekwentna préba zamiany przeczytanego, zastyszanego,
zobaczonego — w zobrazowane. Z wiarg w to, Ze Kkolejne odstony i
zmiany punktow widzenia cho¢ czeSciowo zblizajg do prawdy. Nawet
jezeli z pozoru nie chodzi o nic innego, jak tylko o deszcz.
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