
Jakub Pyda: Czego nie zobaczyło mechaniczne

oko Karola Beyera?

Korespondencja Krasińskiego, podobnie jak jego młodzieńcza proza

poetycka, przepełniona była fikcją i miała na celu nade wszystko

artystyczną ekspresję, a nie wierne przedstawianie faktów. Warto, aby

czytelnik przed przystąpieniem do jej lektury wiedział, że autokreacja i

romantyczna stylizacja, po które Krasiński sięgał regularnie, były

metodami tworzenia, wyodrębnienia i umacniania jego suwerennego

„ja” – pisze Jakub Pyda w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Krasiński.

Nieodzowność dramatu dziejów”.

Pamięci ślepego poety

Posępne spojrzenie hrabiego

Najpopularniejsze bodaj przedstawienie Zygmunta Krasińskiego to

zdjęcie autorstwa Karola Beyera – króla warszawskich fotografów. Sam

ten fakt jeszcze nie znaczy zbyt wiele. Owszem, usługi „Zakładu

Fotograficznego Karola Beyera w Warszawie” nie były ofertą dla

każdego, ale przecież – kto jak kto – hrabia Krasiński mógł sobie

pozwolić na tego typu atrakcję. Adnotacja do fotosa głosi „non post

1859” i rzeczywiście trudno, aby wykonano go później. Byłby to

wówczas co najwyżej portret pośmiertny Zygmunta, który strapiony i

schorowany zmarł dokładnie 23 lutego tegoż właśnie roku. Ale chociaż

zdjęcie wykonane przez króla warszawskich fotografów przedstawia

Zygmunta żywego, to po latach w tym eleganckim, wystudiowanym

portrecie niewiele jest życia; ginie w nim coś istotnego, a sam Krasiński

za jego sprawą przypomina raczej koturnową figurę niż osobowość

pełną napięć i sprzeczności. Wydaje się chłodny i daleki, wręcz

nierzeczywisty.



Krasiński w obiektywie Beyera to więcej niż fotografia. To pewien

określony typ wizerunku poety, który w historii recepcji okazał się

najtrwalszy. Krótko strzyżone, gęsto pokryte siwizną włosy. Równie

siwe szczeciniaste bokobrody przeradzające się – nie wiedzieć gdzie – w

regularną brodę, głęboko osadzoną, oplatającą szyję i szczękę

Zygmunta. Policzki pozostają nietknięte, en face jest miejsce tylko dla

wąziutkich, sterczących wąsów schowanych pod długim, nieco orlim

nosem. Mocne brwi, jakby ostro pociągnięte węglem, widnieją na tej

owalnej, gładkiej mimo wszystko twarzy jakby stanowiły zapowiedź

srogiego humoru i równie ciężkiego charakteru hrabiego Krasińskiego.

Na skraju powiek można z kolei dostrzec kurze łapki – oznakę, że ani

czas, ani stres nie miał nad Zygmuntem litości.

A spojrzenie poety? Ono, rzucone niedbale przez prawe ramię, umyka

aparatowi Beyera. Można by pomyśleć: to zapewne stylizacja

portretowa. Jednak taka właśnie poza umożliwia Zygmuntowi

niepostrzeżenie wymknąć się z pułapki obiektywu, uciec gdzieś daleko,

pozostać nieobecnym. W tym posępnym spojrzeniu jest i

zniecierpliwienie, i nuda, a gdyby wpatrywać się w czarne oczy

Krasińskiego dostatecznie długo, pewnie dostrzegłoby się również ślady

wieloletnich zmagań z chorobą, która w pewnym momencie nieomal

całkowicie pozbawiła go wzroku. Oto portret godny melancholika i

katastrofisty.

Trzeba jednak oddać sprawiedliwość faktom: Krasiński Beyera

doskonale współgra z rozmaitymi tytułami przypisywanymi poecie

przez dziesiątki, nawet setki lat: Trzeci wieszcz narodowy. Genialny

autor arcydzielnej Nie-Boskiej komedii. Największy konserwatysta

wśród romantycznych poetów. Demaskator rewolucji. Historiozoficzny

wizjoner. Poeta-polityk. Każda z tych formuł mówi coś ważnego o

Krasińskim, a zarazem żadna nie wyczerpuje prawdy o nim.

Rozwichrzony siedemnastoletni

Z trudem przychodzi wyobrażenie sobie innego Krasińskiego.

Rozwichrzonego, ale posmutniałego już siedemnastoletniego hrabicza,

który zamknięty w powozie przemierza trasę między Warszawą a



Nagłe doświadczenie swobody

sprzyjało jak mało co

dojrzewaniu oraz

samodzielnemu odkrywaniu

własnej tożsamości

Genewą, aby tam właśnie, pośród alpejskich krajobrazów i zgiełku

szwajcarskich ulic, rozwinąć się duchowo, artystycznie i intelektualnie.

A jednak ten nieznany powszechnie etap życia Krasińskiego, określany

niekiedy – bez zaskoczenia – okresem szwajcarskim, ma w planie

biografii romantycznego poety niebagatelne znaczenie.

Wyprawa do Genewy była bowiem – nie licząc krótkiej podróży

dyplomatycznej do Wiednia, w którą zabrał go ojciec w maju 1829 roku

– pierwszą poważną wyprawą zagraniczną romantycznego poety[1].

Poważną nie tylko z racji odległości, jaką miał pokonać, lecz także, a

może przede wszystkim, z uwagi na fakt, że w ten sposób na dobre

opuszczał rodzinny dom. Po blisko osiemnastu latach spędzonych pod

czujnym okiem matki Marii Urszuli z Radziwiłłów (tragicznie zmarłej w

1822 roku), ojca generała Wincentego, domowych nauczycieli,

wychowawców i służby, a w ostatnich miesiącach tzw. okresu

warszawskiego również apodyktycznej „Babuli” Krasińskiej, młody

poeta rozpoczynał zupełnie nowy rozdział życia.

Nie czekała go

wprawdzie podróż w

pojedynkę – na

polecenie ojca

Zygmuntowi

towarzyszyli

kamerdyner Lintner

oraz „stosujący się

nadzwyczaj ściśle się do wskazań generała” guwerner Jakubowski,

których zadaniem było raportować Wincentemu o poczynaniach

syna[2]. W porównaniu z dotychczasowym życiem w otoczeniu dworu

wciąż trzeba mówić o prawdziwym przełomie. Nagłe doświadczenie

swobody sprzyjało jak mało co dojrzewaniu oraz samodzielnemu

odkrywaniu własnej tożsamości.

Krótkie miesiące między listopadem 1829 roku a majem roku 1832 stały

się więc dla Krasińskiego czasem intensywnej pracy twórczej. Nie jest to

jednak twórczość spod znaku Przedświtu, ani nawet jeszcze nie spod

znaku Nie-Boskiej komedii. Trzeba wyobrazić sobie Krasińskiego, który

nie napisał swoich najbardziej znanych dzieł, nie spotkał jeszcze

Słowackiego, a Mickiewicza zna przede wszystkim jako autora Sonetów



krymskich – robiącego spore zamieszanie w środowisku artystycznym

innowatora poezji polskiej, w którego utworach nastoletni Zygmunt

zaczytuje się z wypiekami twarzy. To Krasiński bez ani jednego siwego

włosa, ale za to z bujną czupryną i głową pełną romantycznych ideałów,

młodzieńczych marzeń i niestworzonych pomysłów. Z nich zrodzi się

cenna, ale do dziś nierozpoznana część jego twórczości – proza

poetycka, przeważnie francuskojęzyczna, za sprawą której Zygmunt

jawi się jako „literacki spadkobierca Chateaubrianda, Thomasa Moore’a,

Byrona czy Lamartine’a, duchowy brat Nervala i starszy kuzyn

Baudelaire’a, górski wędrowiec wyjęty jakby z płócien Friedricha (ale w

istocie niewiele do niego podobny)”[3].

Celem generała Wincentego nie było oczywiście przerobienie syna na

poetę. Przeciwnie, przyświecały mu cele dyktowane przez jego chłodno

analizujący sytuację praktyczny rozum. Posłanie Zygmunta poza

granice Królestwa Polskiego miało pozwolić mu uniknąć przykrych

konsekwencji zaangażowania generała w politykę kongresową.

Chodziło także o odciągnięcie romantycznie usposobionego nastolatka

od coraz gorętszej, przedlistopadowej Warszawy. W dłuższej

perspektywie stawką było zaś przygotowanie Zygmunta do przyszłej

kariery dyplomatycznej albo wojskowej. Wykłady na uniwersytecie i

pokrywane z kieszeni generała prywatne lekcje wypełniały młodemu

Krasińskiemu niemal każdy tydzień spędzany w Genewie. W rozpisce,

którą Zygmunt sam chwalił się ojcu, znalazły się zajęcia z filozofii,

języka angielskiego, stylu francuskiego, fizyki, ekonomii politycznej

oraz lekcje fortepianu. Żadne nauki nie były jednak tak zajmujące jak te,

które dawało mu życie. A dokładnie: które dawały mu miłość, przyjaźń i

literatura.

„Aby miłość stała się dla mnie całym życiem”

To właśnie w Szwajcarii Krasiński poznaje smak pierwszej, głęboko

przeżytej miłości do Henrietty Willan, córki zamożnego angielskiego

kupca. I choć od samego początku nie łudził się, że młodzieńcze

zakochanie może przerodzić się w małżeństwo, to wierzył solennie, że

ma ono moc większą od śmierci. Pod wpływem tego niewinnego jeszcze

romansu stworzył cały cykl fragmentów poetyckich dedykowanych

właśnie Henrietcie – Fragment dziennika, Fragment snu, Wspomnienie

czy teksty [Drogą okoloną kwiatami…], [Przygnieciony cierpieniem…] i



Korespondencja Krasińskiego,

podobnie jak jego

młodzieńcza proza poetycka,

przepełniona była fikcją i

miała na celu nade wszystko

artystyczną ekspresję, a nie

wierne przedstawianie faktów

[Cmentarze i groby…]. To jednak dopiero początek romantycznej prozy

poetyckiej Krasińskiego oraz nie jedyne jej oblicze. Była ona tyleż

podporządkowana tematom miłosnym, co przepełniona

metafizycznym nienasyceniem, egzystencjalnym smutkiem oraz

obrazami Apokalipsy. Na nowy typ wrażliwości i refleksji otwierała go

nie tylko miłość do Henrietty, lecz także – bodaj jeszcze dla niego

ważniejsza – przyjaźń z Henrykiem Reeve’em. Anglik był mu

towarzyszem alpejskich wycieczek, długich rozmów oraz jeszcze

dłuższych, pisanych niemal co dnia listownych dyskusji. Do dziś

korespondencja z Reeve’em pozostaje „wyjątkowym w dziejach

europejskiego romantyzmu świadectwem epistolarnego

współpoetyzowania”[4]. W tym przypadku na nic zda się gatunkowe

rozróżnienie na teksty literackie i rzekomo nieliterackie listy.

Korespondencja Krasińskiego, podobnie jak jego młodzieńcza proza

poetycka, przepełniona była fikcją i miała na celu nade wszystko

artystyczną ekspresję, a nie wierne przedstawianie faktów. Warto, aby

czytelnik przed przystąpieniem do jej lektury wiedział, że autokreacja i

romantyczna stylizacja, po które Zygmunt sięgał regularnie, były

metodami tworzenia, wyodrębnienia i umacniania jego suwerennego

„ja”.

Za magiczny wehikuł

w tej odysei po

własną

podmiotowość

siedemnastolatek

obrał literaturę, o

której Paweł Hertz

pisał, że była

„uosobieniem ducha

wieku”, „sceną

dramatu historii”, a zarazem „kostiumem, w który mogła się drapować

każda wybitniejsza osobowość”[5]. A Krasiński – i owszem – drapował

się i rozmawiał z duchami, wkraczał na tę scenę krokiem wrażliwego,

ale zarazem pewnego siebie młodego mężczyzny. O czym wtedy

marzył? Dzielił się tym z Henrykiem latem 1830 roku: „Obyśmy mogli

wszystkie nasze siły zużyć na wielkie, szczytne myśli i na powolną

agonię w uwielbianych ramionach. Oto pragnienie poety; ale czy jako

człowiek, jako Polak, mogę żywić takie pragnienia? Nie: trzeba mi

myśleć o czym innym; i podczas gdy dla Ciebie serce może być całym



światem, dla mnie miłość jest tylko pieśnią nuconą w przerwach między

aktami życia; a jednak oddałbym wszystko, aby miłość stała się dla

mnie całym życiem”[6].

Co ostatecznie zwyciężyło? Żywioł poezji czy żywioł życia? Miłość czy

obowiązek? Kilka miesięcy później na barki Krasińskiego spadła

informacja o wybuchu powstania. To niewątpliwie kolejna cezura w jego

życiu; wydarzenie, które uruchomi całą kaskadę nieszczęść i utrapień,

ów – jak sam pisał – „krwawiący okres młodości”. Twórczość literacka,

filozoficzna refleksja i kondycja psychiczno-duchowa zostaną trwale

naznaczone piętnem listopadowym. Wspominać będzie wówczas: „O,

gdzie te dni błogosławione, dni spędzane w ogrodach nad brzegiem

Lemanu, dni w górach, noc w Sallanches, gdy niebo było tak czyste, że

nawet myśl o ludzkiej przewrotności wydawała się

nieprawdopodobieństwem?”[7]. Nie wspominam o tym wszystkim, by

zatrzymać historię literatury w najszczęśliwszej dla Zygmunta godzinie.

Upominam się jedynie o jego uśmiech – uśmiech, o który być może z

każdym rokiem będzie mu coraz trudniej.

Czego oko nie widziało

Po niewinnych genewskich wieczorach przyjdzie bowiem „wiek męski,

wiek klęski”. Przyjdzie, i to prędko. Kiedy Krasiński napisze pierwszą

wersję Nie-Boskiej komedii – będzie miał dwadzieścia jeden lat. Lecz

zanim Karol Beyer wykona najsłynniejsze zdjęcie portretowe poety,

minie kolejnych lat dwadzieścia.

Twarz, którą uwieczni obiektyw króla warszawskich fotografów będzie i

nie będzie zarazem twarzą tego samego Zygmunta, marzącego w roku

1831, by mówić z Henrykiem Reeve’em „o nieśmiertelności, o Bogu, o

wieczności”[8]. Będzie i nie będzie twarzą rozwichrzonego młodzieńca,

piszącego – nie wiem, może z lekko zagryzionymi wargami – w jednym

z tysięcy listów do przyjaciela: „Chyba przekleństwo Niebios wypędziło

mnie poza granice Szwajcarii, kiedym wyjechał z Genewy. Gdybym był

w Genewie, drwiłbym z połowy przeszkód, które mnie tu trzymają”[9]. I

kto wie, może między chwilami drwiny znalazłoby się miejsce na

uśmiech, którego mechaniczne oko Karola Beyera nigdy nie zobaczyło.



Jakub Pyda

___________
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