Jan Maciejewski: Rewolucyjna mistyka krwi.
Jaruzelski i Robespierrem, Leder i Rymkiewicz -
sojusznikami

Spér historykéw o to, czy gdyby nie wprowadzenie stanu wojennego
Rosjanie weszliby do Polski, jak zrobili to ¢wieré¢ wieku weczesniej na
Wegrzech, dotyka sprawy duzo wazniejszej niz kwestia
odpowiedzialno$ci generata Jaruzelskiego. To pytanie o status tamtego
terroru. O jego wyjgtkowos¢, catkowitg osobnos$¢ na przestrzeni polskiej
historii — pisze Jan Maciejewski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Grudzien '81. Wygaszanie Sierpnia”.

Co t3czy ze sobg czternastego lipca z trzynastym grudnia? Pierwszego
dnia jest przeciez prawie zawsze ciepto, drugiego — bez wyjgtku zimno i
nieprzyjemnie. Zburzenia Bastylii jest dla Francuzéw powodem do
Swietowania, wprowadzenie stanu wojennego przypomina Polakom
jedng z najwiekszych traum ostatnich dekad. W lipcu wybuchajg
fajerwerki i topocza tréjkolorowe flagi, w grudniu — zapalane sg znicze i
snujg sie kombatanckie opowiesci. Wszystko jest inne, poza jednym —
dla obu wspdlnot politycznych rocznice te oznaczajg wspomnienie
odgdérnego, panistwowego terroru. Przemocy, jakg ich rzad zastosowat
wobec nich samych.

Nie ma w polskiej historii wydarzenia réwnie spokrewnionego z
rewolucyjnym, francuskim terrorem co wtasnie stan wojenny. Jesli ktos
w tych dwéch ostatnich wiekach terroryzowat Polakéw, byt to zawsze
inny. Kto$, kto wyraza sie innymi stowami, przeczytat inne ksigzki,
wzruszal sie na innych filmach, teskni do zupetnie nie tych samych
miejsc. Ten obcy. Teraz rozkazy wydawane byly w tym samym jezyku, w
ktérym rozbrzmiewaty jeki bitych i aresztowanych. Wta$nie dlatego,
cho¢ okres stalinowski byt duzo bardziej krwawy, to wtasnie dtugie
grudniowe noce 1981 roku zapisaty sie mocniej w polskiej wyobrazni.
Tam takze bily i mordowaty polskie rece, ale przywigzane do
czerwonych nici, za ktére pociggano w Moskwie.
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wazniejszej niz kwestia odpowiedzialnos$ci generata Jaruzelskiego. To
pytanie o status tamtego terroru. O jego wyjgtkowos¢, catkowitg
osobnos$¢ na przestrzeni polskiej historii. Przy catej ztozonosci tamtej
sytuacji — nawet je$li ciggngce sie az na Kreml nici oplataty wcigz dtonie
towarzysza generatla, to juz na pewno nie na tyle, ze nie dato sie
przynajmniej w czesci z nich uwolni¢. Moze i ograniczaty zakres
ruchow, ale na pewno juz nimi w stu procentach nie kierowaty. A to
oznacza, ze Jaruzelski jest polskim Robespierrem. Tym, ktéry - w imie
przetrwania zdobyczy rewolucji i w sytuacji militarnego zagrozenia ze
strony sgsiednich panstw - wydat wojne wtasnemu narodowi. Moze
nawet przeszto mu to skojarzenie przez mysl uktadajgc nazwe
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, dziwnie kojarzgca sie z
kontrolowanym przez jakobinéw Komitetem Ocalenia Publicznego.

Terror i Eucharystia

Jezeli co$ jednak z tamtego okresu pamietamy jako rewolucje, to
karnawat Solidarnosci, a Jaruzelski predzej niz z ,,Nieprzekupnym”
skojarzytby sie pewnie z ostatnim naczelnikiem Bastylii. Stan wojenny
oznacza dla Polakéw — i to dos$¢ solidarnie, ponad politycznymi
podziatami — krwawg reakcje. Spér toczy sie jedynie wokoét tego, czy
byta ona konieczna i osiggneta adekwatng skale. W tym sensie 13
grudnia jest jedng z kluczowych dat polskiej historii. Wyraznym
stemplem pod aktem naszej dziejowej odrebnosci. Wydarzeniem, bez
ktérego rewolucja Solidarnos$ci bytaby niepeina, niespuentowana. Czy
co$ moze bardziej potwierdzi¢ pokojowy charakter przewrotu niz
krwawa na niego odpowiedz?



Bo przeciez ilo$¢ ofiar, jakie pochtoneta rewolucja nie przeszkadza od
przeszto dwdch stuleci — z krétkimi przerwami — odwotywac sie nad
Sekwang do jej dziedzictwa. Stoi za tym co$ wczeSniejszego niz
polityka, gltebszego od idei — odruch, odczucie niemal fizyczne.
Rewolucja stata sie dla Francuzoéw — a za ich przyktadem dla gtléwnego
nurtu jakim ptynie europejska wyobraznia — synonimem wyzwolenia.
Zrzucenia kajdan, wciggniecia glebokiego haustu powietrza po wypluciu
na brzeg historii przez absolutystycznego Lewiatana. Rewolucja to
emancypacja, odzyskanie przez nardd i tworzgce go jednostki swojego
losu, wyrwanie tego co jest ich wiasne z tap skostniatego i nieludzkiego
»Zewnetrza”. Z jednej strony jest zastany system, tad spoteczny i
gospodarczy, z drugiej — ludzie z krwi i ko$ci, majgcych swoje marzenia i
potrzeby, ktérych dotychczasowy porzgdek w Zzaden sposdb nie
uwzglednia ani sie nimi nie interesuje. A pomiedzy nimi ptynie rzeka
krwi. Za szeroka, by dato sie jg przeskoczy¢. Ale zanurzenie sie w niej
nie jest przeciez az tak wielkg ceng, za to, co czeka na drugim brzegu.

Tam, gdzie w Paryzu ustawiona byla gilotyna, w gdanskiej stoczni
znajdowat sie ottarz. Posrodku ttumu, w miejscu, na ktore skierowane
byly wszystkie spojrzenia. Tam, gdzie regularnie przelewata sie krew.
Gdzie wydarzata sie — kazdego dnia, skrupulatnie i cierpliwie -
rewolucja. To nie sposéb jej przeprowadzania sie liczy, tylko efekt. A czy
nie ten wlasnie, rewolucyjny i emancypacyjny, miat Sierpien *80 roku?
O czym innym, jak nie o tym wtasnie opowiadajg frazy, wygtoszone w
ramach - jakzeby inaczej — mszalnej homilii J6zefa Tischnera, takie jak
»jesteSmy znowu tacy, jacy jesteSmy”, ,wyijscie z kryjéwek”,
»opadniecie masek z twarzy”.
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wydaja sie pasowac, do wydarzen majgcych rownocze$nie miejsce w
Polsce: ,,W Eucharystii KoSciét ozywia wywrotowg pamiec¢ o minionej
konfrontacji Chrystusa z wladzg Swiatowg i triumfie nad nig.
Jednoczes$nie Eucharystia zapowiada przyszte urzeczywistnienie sie
nowego spoteczenstwa, Krélestwa Bozego, ktore rozbija zatwardziate
pomniki moznych”. Ale msza to nie tylko przypomnienie wydarzen z
przesztosci ani wizja tego, co dopiero sie wydarzy. To przede wszystkim
fakt sam w sobie; jej naturg jest zdarzenie jako takie, pamie¢ i nadzieja,
jakie wywotuje to tylko skutek Ofiary, ktora stanowi jej istote.
Bezkrwawej, cho¢ w mszalnym kielichu pojawia sie przeciez krew.

Najkrotszym opisem rewolucji bytoby stwierdzenie, Ze probuje ona
podszyc¢ sie pod msze. A moze raczej, ze wybucha wtedy, gdy pamiec o
tym, co dzieje sie podczas liturgii zanika. Rewolucja jest powrotem,
regresem do czasow archaicznych, epoki sprzed Kalwarii. Obstugujgcy
gilotyne kaci bardziej niz kogokolwiek innego przypominajg azteckich
kaptanéw, probujgcych wybtaga¢ przychylnosé Quetzalcoatli. Podnosili
oddzielone od korpusu gtowy nie po to, by zobaczy¢ mogt je
rozentuzjazmowany ttum, ale ktéres z bostw, ku czci ktérych odprawiali
ten rytuat — Ludzkos$¢, Braterstwo, Wolnos$¢ — ktorekolwiek. Mieli w
oczach to samo pytanie, odwieczng watpliwos$¢ kaptana kazdej religii:
Czy juz? Wystarczy? Mozemy wreszcie przesta¢? Zadnemu z bdstw nie
zdarzylo sie kiedykolwiek odpowiedzie¢ twierdzgco na to pytanie.
Niewazne jak wygladajg ich Swigtynie, r6znic sie moge ustalane przez
nich prawa, ale zaden bdg nigdy nie jest syty krwi. Réwniez ten jedyny z
nich wszystkich prawdziwy. Tyle tylko, ze akurat On zgda, zeby
przelewac Jego wlasng krew. W ofierze sktada¢ Jego Ciato. Codziennie,
az do skonczenia §wiata. Rewolucje nigdy nie uznajg samych siebie za
spetnione i skoriczone dokladnie z tego samego powodu, z ktorego w
kosciotach nigdy nie przestanie by¢ odprawiana msza.

Polacy nie potrzebujg rewolucji, bo majg ,,co§ mocniejszego” —
Eucharystie. I mieli od zawsze, wmontowang w sam $rodek
politycznego systemu i wyobrazni. Swiadectwem najmocniej
stgpajgcego po ziemi realizmu I Rzeczpospolitej jest przeciez zapis
kazan ks. Piotra Skargi. I to kazan nie byle jakich, bo wyglaszanych
podczas liturgii otwierajgcej posiedzenie Sejmu. W czasie, gdy Francuzi
zaczynali sie juz powoli wi¢ w rewolucyjnych konwulsjach, Polacy po
uchwalenia Konstytucji 3-go maja szli wystucha¢ mszy i od$piewywali



uroczyste ,Chwata na wysokosci”. Bo jesli mieli§my wéwczas jakich$
radykatéw, to byli oni — taki psikus — jak Hugo Kottgtaj, katolickimi
ksiezmi.

Narodowe rytualy przejscia

I wlasnie ta nasza bezkrwawo$¢ stale niepokoi i drazni. I to ludzi tak
bardzo od siebie r6znych, jak cho¢by Andrzej Leder i Jarostaw Marek
Rymkiewicz. Ich recepta na osiggniecie przez Polakow dziejowej
dojrzatosci jest w istocie bardzo podobna — nawet jesli nie zanurzyli$cie
rak we krwi, to chociaz POMYSLCIE, ze tak byto. WyobraZcie sobie
siebie jako katéw i mordercoéw, a moze wreszcie staniecie sie
normalnym narodem, takim jak inne. Przespaliscie czas ,narodowych
rytuatow przejscia”, rewolucji i krolobdjstw? Trudno, Zle sie stato, ale
niech juz bedzie. Zacznijcie jednak o sobie mysleé, jak o ludziach
zdolnych do strasznych rzeczy. Bo przeciez wielko$¢ moze by¢ tylko
straszna, czyz nie? Nie ma innego sposobu osiggniecia dojrzatosci niz
wykazanie sie okrucienstwem. Nowoczesnos¢ wydaje sie im obu czyms$
na ksztatt mafii — nie ma do niej wstepu ten, kto nie przejdzie ,,préby
krwi”.
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L. powiesi¢, sta¢ was
Jarostaw Marek Rymkiewicz
byto tylko na
wykonanie egzekucji
na ptétnach. Albo:
wielki skok w modernizacje, rewolucje 1939-1956 przeprowadzic¢
musieli za was inni. To chociaz zdajcie sobie sprawe, ze czerpali$cie z
tego faktu sadystyczng rozkosz. Albo Ze na tym skorzystaliScie. Jesli
mieliScie za mate cojones na samodzielne dokonanie wtamu do skarbca,
w ktorym ukryta jest dziejowa dojrzatos¢, to przyznajcie sie chociaz, ze

staliScie wtedy na czatach, albo czekaliscie w aucie.



O tym, jak silna jest ta nowoczesna mistyka krwi, Swiadczy fakt, ze
ulegli jej w rownym stopniu tak emblematyczni dla przeciwnych stron
politycznego sporu autorzy jak Rymkiewicz i Leder. A jednocze$nie ich
ksigzki to bardziej forma narodowej autoterapii, obracajg sie w sferze
wyobraZni i psychiki. Realne jest gdzie indziej. Na ottarzu. Tam, gdzie
odbywa sie prawdziwa rewolucja.

Za sprawg stanu wojennego terror, stosowana przez panstwo wobec
obywateli przemoc juz na dobre kojarzy¢ nam sie bedzie z tym, co jest
jej doktadnym przeciwienstwem — recydywg sit reakgji.

Jan Maciejewski

Jan Maciejewski — (ur. 1990 r. w Mystowicach) byty redaktor naczelny
kwartalnika ,,Pressje”, obecnie staty felietonista i wspotpracownik
dziennika ,Rzeczpospolita” i magazynu weekendowego ,,Plus Minus”.
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