Jan Mlynarski: Silg przedwojennej Warszawy
bylo przenikanie sie réznych kultur

Dyskusja dotyczgca podziatu narodowosciowego jest w pewnym sensie
wyrazem naszego doswiadczenia i naszych potrzeb. To zapis tego, co
widzimy z naszej wspétczesnej perspektywy. Przekonaty mnie o tym
liczne rozmowy z ludZmi, ktérzy mieszkali w Warszawie przed wojna.
Kryterium narodowos$ciowe nie byto istotne w codziennym zyciu —
mowi Jan Mtynarski w rozmowie z Jakubem Pydg w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien””: ,,Podwdjne oblicze Warszawy”

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Jak Pan sadzi, czy
przedwojenna Warszawa i Warszawa w 2018 roku to wcigz to
samo miasto?

Jan Mlynarski (muzyk, lider zespolu Warszawskie Combo
Taneczne): Nie zylem w przedwojennej Warszawie, wiec trudno mi to
oceni¢. To dla mnie odwieczna zagadka. Zawsze natomiast staratem sie
dotrzec do relacji roznych ludzi, ktorzy przed wojng mieszkali w stolicy
— oni pokazywali mi obraz tych niezwyktych miejsc. Oczywiscie
Warszawa dzieki podniesieniu z gruzow posiada wazne czesci swojej
architektury, ktérg znamy z przedwojennych zdjeé. Z mojej
perspektywy jest to zupelnie inne miasto. Nie czuje sie jednak wtasciwg
osobg do wyrazania takich opinii.

Na ile wobec tego Warszawa okresu przedwojennego moze by¢
zrodlem tozsamosci wspoiczesnych mieszkancow stolicy?

Mysle, ze dopiero mtode pokolenie urodzone w latach 80., a

moze nawet w latach 90. zaczyna definiowac swojg tozsamos¢
warszawskg na nowo wedtug réznych kryteriow. Wydaje mi sie,

ze kwestia pochodzenia nie jest najwazniejsza. Podobnie byto przed
wojng. Do Warszawy przybywali ludzie ze wszystkich stron kraju. Kiedy
juz znajdowali sie w stolicy, mogli poczu¢ sie Warszawiakami —



Ciggtos¢ Warszawy to
miejsca, budynki, ale przede
wszystkim ludzie, ktorzy to
miasto tworzyli, mieli
pomysty i je realizowali

wspoéttworzyli wspélnote obywatelskg i pracowali na jej dobre imie.

A co w tradycji warszawskiej moze najbardziej inspirowac?

Najwiekszym kapitatem przedwojennej Warszawa byta

jej nieprzerwana egzystencja. To, ze pomimo wszelkich zawieruch
historycznych - od potopu szwedzkiego przez zabory, po I wojne
Swiatowg — jej mieszkancy z pokolenia na pokolenie jg wcigz tworzyli i
ozywiali. Miasto ewoluowato urbanistycznie w naturalny

sposOb. Rozkwit tego rozwoju przypadt

na dwudziestolecie miedzywojenne, gdy cata Polska po dtugich

latach przestoju cywilizacyjnego, chciata nadrobi¢ czas stracony pod
zaborami. Ten walor ciggtosci moze by¢ Zrodtem wielkiej inspiracji.
Ciggtos¢ to miejsca, budynki, ale przede wszystkim ludzie, ktorzy to
miasto tworzyli, mieli pomysty i je realizowali. Wielu ludzi z r6znych
dziedzin zycia - co trzeba podkres$li¢ — miato z tym miastem zwigzane
plany oraz imponujgce pomysty modernizacyjne. To wszystko przerwat
rok 1939. Z dzisiejszej perspektywy bardzo frapujgce i

zagadkowe pozostaje to, jak mogtaby wyglagdaé¢ Warszawa, gdyby nie
doszto do wojny.

Mowit Pan o osobach zasluzonych w budowaniu przedwojennej
stolicy. Mial Pan kogos szczegdlnego na mysli?

Postacig, ktora nieodmienne mnie inspiruje, jest

prezydent Stefan Starzynski. Tak sie ztozyto, ze dom, ktéry
zamieszkiwat, znajduje sie dostownie pie¢ minut drogi od mojego
domu. Zawsze, gdy mijam ten budynek, wspominam

historie prezydenta Starzynskiego, z podziwem wracam do jego



pomystéw na Warszawe, oddania sprawie oraz jego niezwyklego
bohaterstwa, ktére chyba najbardziej przejmujgco uwidocznito sie w
zwigzku z jego tragiczng $miercig. Chciat, zeby Warszawa byla ,,wielka”.
Bardzo chcial, aby stata sie nowoczesnym europejskim miastem.
Starzynski do korica byt wierny swemu miastu i jego mieszkarncom.
Pozostal na posterunku az do aresztowania. Nie brat pod uwage innego
scenariusza. Czasem dzwoni mi w uszach tres¢ jego ptomiennego
przemowienia radiowego z wrzesnia 1939 roku.

Warszawa przetrwala ogien wojny. Czy troska, jakg wykazal sie
Starzynski, udzielila sie takze wielu innym ludziom?

Ludzie przyjezdzali z roznych Nie wolno

stron z powrotem na swoje zapominac o tym, ze
gruzy i w czynie spofecznym

dZzwigali to miasto

Warszawa zostata podzwignieta z gruzow. To, ze

Warszawa odbudowata sie mimo rozleglych zniszczen,

jest rzeczg absolutnie bez precedensu. Po wyzwoleniu w styczniu 1945
roku rozwazano przeciez rdzne scenariusze, tgcznie z tym, by przenies¢
stolice Polski do Lodzi. Jak bowiem stolicg moze by¢ miasto popiotow?
Tego rodzaju dylematy wiele nam mowig o specyfice

czasOw. Warszawa jednak sie odrodzita. Byto to mozliwe tylko dzieki tej
mocnej warszawskiej tozsamosci jej mieszkancéw. Ludzie przyjezdzali
z réznych stron z powrotem na swoje gruzy, mieszkali w piwnicach albo
w ziemiankach, w norach, bez wody, pradu, kanalizacji i w czynie
spotecznym dzwigali to miasto. Oczywiscie partia wprowadzita w zycie
hasto ,,caly naréd buduje swoja stolice”, czego efektem ubocznym byt
poglebiajgcy sie antagonizm miedzy stolicg a resztg kraju, ale mysle, ze
bez takiego odgdérnego planu warszawiacy i tak budowaliby swoje
miasto od nowa.

A jak Pan odczuwa swoje miejsce w tradycji warszawskiej?



Jesli ktosS zadaje mi pytanie, czy jako muzyk uprawiam specyficzny
rodzaj rekonstrukcji, muzealnictwa, to absolutnie temu zaprzeczam.
Uwazam, ze wykonujgc piosenki, ktore majg ponad sto lat, stojgc na
ulicy czy na scenie, robie po prostu co$, co wynika z mojej historii i
tradycji. Reprezentuje klasyczng, tradycyjng czes$¢ kultury miasta.

Z kulturg Warszawy w sposéb szczegdlny wigzg

sie takze nazwiska Stanislawa Grzesiuka i Stefana ,,Wiecha”
Wiecheckiego. Czy oni byliby przykladem na to, ze Warszawa
wcigz istnieje? Moze fundamentem jej przetrwania okazala
sie kultura ulicy zrosnieta z zyciem zwyklych ludzi?

Stanistaw Grzesiuk to

ikona, symbol warszawskiego zycia. Ten cztowiek w zadziwiajgcy
sposob przenidst ponad wojng nie tylko swojg historie, lecz

takze historie catego miasta, w tym biednych, robotniczych

dzielnic. Jego piosenki, charakterystyczny akcent i opowiesci zro$niete
z doswiadczeniem zwyklego czlowieka miaty ogromny wptyw na
poczucie tozsamos$ci mieszkancow tego miasta. Stefan

Wiechecki byt natomiast warszawskim kronikarzem,reprezentantem zupeinie
innej warstwy spotecznej niz Grzesiuk, a

jednoczesnie cztowiekiem kochajgcym i rozumiejgcym to

miasto oraz jego tradycje. Mysle, ze takich ludzi byto duzo wiecej. To
oni sg zywym $wiadectwem tego, ze Warszawa nie

zostata zniszczona w catosci.

Wazne jest, aby dostrzegac w Czy mozemy

kazdej dziedzinie Zycia mowicC o

przedwojennego ten niesmiertelnosci
Warszawy?

wielokulturowy, takze polsko-
zydowski aspekt

Jak najbardziej!
Wystarczy spojrzec
dokota. W 1945 roku byto tu tylko morze
gruzow. To warszawskie poczucie tozsamosci mozna dostrzec w zyciu
okupacyjnym Warszawy, jak réwniez
w fenomenie Powstania Warszawskiego. Niemcy potrzebowali az dwdch



miesiecy, by uporac sie z powstancami. Okupanci

walczyli wszystkimi dostepnymi srodkami i poniesli tu ogromne straty
mimo wielkiej dysproporcji sit na korzys¢ hitlerowcow. ,, Varsovia
semper invicta”.

Rozmawiamy w przededniu rocznicy Powstania w Getcie. Przy tej
okazji zawsze pojawiajg sie odwolania do Warszawy jako miasta
dwé6ch powstan oraz symbolu wielosci kultur. To cos, czego

juz obecnie nie mozemy juz doswiadczy¢. Czy niesmiertelnos¢
stolicy byla takze owocem polsko-zydowskiego dialogu? Czy tak
formowala sie wspélnota przedwojennej Warszawy?

W piosence Bal na Gnojnejjest taki fragment: ,Kto zna Antka, czuje
mojre,/ Ale jeden nie znat jej —/ [ narazit sie dlatego na dintojre,/
Skonczyt sie z przyczyny tej”. Wiadomo, czym byta dintojra —

sgdem rabinackim, ale tez w jezyku ulicy oznaczata zemste. Bardzo
popularne kiedy$ stowo. Piosenka Bal na Gnojnejto pierwszy przyktad
na rzecz sprawy, ktérg Pan poruszyt. W Warszawie okresu
przedwojennego obydwie kultury catkiem sie

przenikaty, poniewaz Zydzi i Polacy po prostu zyli obok siebie.

Kryterium narodowosciowe Skala asymilacji
nie bylo istotne w codziennym Zydow byta
zyciu Warszawy

wielostopniowa. Dlatego wazne jest, aby dostrzegac¢ w kazdej
dziedzinie zycia przedwojennego ten wielokulturowy, takze polsko-
zydowski aspekt. Oprocz ludzi religijnych, ortodoksyjnych byty tez
zydowskie prostytutki i byli zydowscy zlodzieje oraz gangsterzy. Tata
Tasiemka — najstynniejszy gangster przedwojennej Warszawy — szed}
reka w reke z poteznym zydowskim gangsterem — Doktorem
Lokietkiem. Byli Polacy pochodzenia zydowskiego, byt Zzydowski sport,
lewica, prawica, syjonizm, wszystko... Mysle, ze Warszawiacy
integrowali sie ze sobg takze na takim zwyklym, ludzkim poziomie,
ktéry, aby zrozumie¢, dzis trzeba by pojecha¢ do Nowego Jorku.



Czy zgodzilby sie Pan dla odwzorowania kolorytu i
realiéw przedwojnia kryterium réwnie istotnym co
narodowosciowym, byl aspekt klasowy?

Dyskusja dotyczgca podziatu narodowos$ciowego jest w pewnym sensie
wyrazem naszego doswiadczenia i naszych potrzeb. To zapis tego, co
widzimy z naszej wspotczesnej perspektywy. Przekonaty mnie o tym
liczne rozmowy z ludzmi, ktérzy mieszkali w Warszawie przed

wojng. Kryterium narodowos$ciowe nie bylo istotne w codziennym
zyciu. To byli przyjaciele, znajomi, wrogowie czy tez ludzie catkiem
sobie obcy badZ obojetni. Codziennie mijali sie na ulicach, nawzajem
sie odwiedzali, razem pracowali i sie bawili. To my nazywamy Henryka
Warsa polsko-zydowskim twércg. On samego siebie tak by nie
okreslit; uwazatl sie za Polaka i byt polskim kompozytorem. W tej
sprawie Swietnie sprawdza sie powiedzenie, ze punkt widzenia zalezy
od punktu siedzenia, to znaczy, ze nasz dzisiaj jest zupeinie inny od
tego sprzed wojny.

Z Pana stéw wylania si¢ obraz Warszawy integralnej w swojej

réznorodnosci.
Mysle, ze chodzi tu o nasze Bo taki obraz
ogdlne poczucie tozsamosci. najblizszy jest po

O znaczenie tego prostu zyciu tego

i : iasta. Mo?
konkretnego miejsca na kuli miasta. Moze przy

. . okazji naszej

ziemskiej :
rozmowy podziele

sie historyjkg o pani
Stefanii — Polce,
ktéra sprzedawata kwiatki w Srédmie$ciu. Codziennie chodzita z
bukiecikami, ktére wozita ze sobg na matym wézku. Dawniej,
kiedy duzo przesiadywatem u zbiegu ulic Szpitalnej i Chmielnej, prawie
codziennie jg spotykatem. Prowadzilismy dtugie rozmowy, w
ktérych opowiadata mi o przedwojennej Warszawie. Méwita, ze zawsze
w pigtki po potudniu wraz z calg zgrajg réwiesnikéw jezdzili do
poinocnej cze$ci miasta, w ktérej mieszkali Zydzi. Mtodzi podkradali
potrawy z parapetéw, ktére zydowskie gospodynie studzity na szabas.

Kiedys$ zapytalem panig Stefanie, czego jej najbardziej brakuje w



Warszawie. Powiedziala, ze brakuje jej Zydéw. Czy miata na

mysli kryterium narodowosciowe? Nie, tutaj jedynym kryterium jest
kryterium ludzkie, sgsiedzkie. Stowa pani Stefanii do mnie wracajg,
gdy spotykam sie reakcjami i komentarzami odbiorcéw granych przeze
mnie piosenek. Okazuje sie, Ze to tradycja nie tylko warszawska, lecz
ogolnokrajowa — wzrusza Polakow w kazdej miejscowosci. Dostaje tez
maile z Izraela od ludzi, ktorzy piszg, Ze ptaczg stuchajgc piosenek,
ktére pamietajg z mtodosci. Mysle, Ze chodzi tu o nasze ogblne
poczucie tozsamosci. O znaczenie tego konkretnego miejsca na kuli
ziemskiej.

A czego Panu brakuje w dzisiejszej Warszawie?

Brakuje mi tych sze$ciu czy o$miu linii metra, ktére miaty powsta¢ w
latach 40. Brakuje mi fenomenalnie zaprojektowanych nowych dzielnic
Warszawy. Brakuje mi nowej siedziby Polskiego Radia, kt6ra miata
powstac na placu Unii Lubelskiej. Brakuje mi rodzinnych zdje¢ oraz
mieszkan, ktore sptonely w Powstaniu. Brakuje mi dwéch moich
najblizszych kuzynéw Mtynarskich — Janusza i Maurycego — ktérzy
zgineli, jeden w czerwcu 1944 a drugi w Powstaniu Warszawskim.
Brakuje mi Zydow. Czerniakowa, Nalewek, teatru Qui Pro Quo,
Archiwum Akt Dawnych na Dhugiej, tych ponad 500 000 warszawiakéw
zabitych lub wygnanych z miasta i kraju (Polakéw, Zyddw i wszystkich
innych). Troche tego jest.

Z Janem Mtynarskim rozmawiat Jakub Pyda



