
Jarosław Serafin: „Każdy zobaczy coś innego

(…) mimo, iż patrzy się na to samo” O odbiorze

sztuki Zdzisława Beksińskiego

Niezwykła wizyjność tego malarstwa, zwłaszcza z tzw. „okresu

fantastycznego”, w połączeniu z metafizyczną atmosferą

niedopowiedzenia i brakiem odgórnie narzuconej przez twórcę

symboliki skłania często odbiorców do ulegania pokusie

racjonalizowania oglądanych obrazów i tworzenia wokół nich

intymnych narracji – pisze Jarosław Serafin w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Beksiński. Oblicza metafizyki”.

Malarstwo Zdzisława Beksińskiego oddziałuje na masową wyobraźnię

nieprzerwanie od 1964 roku, kiedy to zorganizowana przez Janusza

Boguckiego wystawa w Starej Pomarańczarni przyniosła sanockiemu

artyście znaczący sukces. Sześć dekad niegasnącej popularności, wraz z

ostatnimi jej przejawami, każe traktować twórczość tragicznie

zmarłego w 2005 roku artysty jako ważne zjawisko w powojennej sztuce

polskiej oraz – czy tego chcemy, czy nie – istotny element popkultury.

Konsekwencją tego stanu rzeczy jest towarzyszące Beksińskiemu

wielowymiarowe zainteresowanie: od powierzchownego –

anegdotycznego, poprzez poważniejsze badania biograficzno-

artystyczne, aż po najbardziej dogłębne analizy poszczególnych

aspektów niezwykle bogatego dorobku. Na tak różnych poziomach pada

nieodmiennie pytanie o istotę malarstwa sanockiego artysty i – co za

tym idzie – źródła jej niezwykłej popularności.

W tej kwestii panuje zasadnicza jednomyślność: Beksiński zawdzięcza

osobne miejsce w sztuce w największej mierze niezrównanej wyobraźni

malarskiej, która w połączeniu z unikatową techniką przekłada się na

projekcje wizji z pogranicza jawy i snu, poruszające odbiorcę swoją

ekspresją i dramatyzmem. Projekcje, które mimowolnie – a nawet na

przekór twórcy (o czym za chwilę) – skłaniają odbiorcę do budowania

indywidualnych opowieści, na wskroś intymnych interpretacji.



Przywołując słowa twórcy z maila do Łukasza Banacha: „Każdy zobaczy

coś innego i w każdym momencie widzi się coś innego, mimo iż patrzy

się na to samo” [1]. Spróbujmy przyjrzeć się temu fenomenowi nieco

dokładniej.

Zacznijmy od nieco fetyszyzowanego stwierdzenia, iż obrazy Zdzisława

Beksińskiego na ogół nie posiadają tytułów. Podkreślam słowa „obrazy”

i „na ogół”, ponieważ w innych formach (fotografia artystyczna, rzeźba,

fotomontaż) posługiwał się powszechnie tytułami, a w pojedynczych

przypadkach tytułował również swoje dzieła malarskie [2]. Tym

niemniej istotnie, na pewnym etapie Beksiński z pełną świadomością

porzucił zwyczaj nadawania swym obrazom konwencjonalnych,

mogących nasuwać jakiekolwiek skojarzenia tytułów [3]. W ich miejsce

wprowadził kod literowo-cyfrowy, pozbawiony jakichkolwiek asocjacji.

Tym samym autor w ostentacyjny sposób podkreślał, że jego twórczość

malarska nie aspiruje do rangi komentarza i jest w zasadzie wolna od

jakichkolwiek symboli. Za takim świadomym krokiem stały na równi

względy natury psychologicznej i artystycznej.

Te pierwsze wynikały z zakorzenionego poczucia niepewności i

zwątpienia, które towarzyszyło Beksińskiemu właściwie przez całe

życie. Totalny sceptycyzm kazał mu podawać w wątpliwość niemal

każdy element otaczającej go rzeczywistości: relatywizował więc

kwestie aksjologiczne, eschatologiczne i egzystencjalne. Skrajnym tego

przejawem było kwestionowanie własnego bytu, zamykające się w

głośnym stwierdzeniu: „Myślę, więc mnie nie ma. Nie istnieję. Jestem

wytworem myśli. To nie jest tak, że myśl rodzi się we mnie. To myśl

mnie stwarza i wywołuje iluzję istnienia” [4]. Rzecz jasna, własną

twórczość i jej wartość również systematycznie stawiał pod znakiem

zapytania [5].

Beksiński nie odnajdywał dla swego sceptycyzmu remedium w religii lub

filozofii ani tym bardziej nie podejmował wysiłku na rzecz

wypracowania własnego, spójnego wewnętrznie światopoglądu, który

mógłby następie przekazywać swoim odbiorcom za pośrednictwem

kreowanej sztuki. Stałoby to w opozycji do jego konstrukcji psychicznej.

„Nie składam się z przekonań – mawiał – tylko wątpliwości” [6]. W

konsekwencji w swoim malarstwie nie lokował moralistyki bądź próby

komentowania rzeczywistości z konkretnej pozycji.



Względy natury artystycznej stojące za brakiem tytułów wynikają z

kolei wprost z procesu malarskiego Beksińskiego, wraz z jego

właściwościami. Przypomnijmy, że nie uzyskał on liniowego charakteru

i nawet u schyłku kariery Beksiński podnosił do rangi naczelnego

wyzwania problem zapanowania nad formą i materią [7]. Słowem,

malarstwo w jego wykonaniu nie biegło w prosty sposób od pomysłu,

poprzez metodyczną realizację, aż do ukończenia dzieła, w zgodzie z

pierwotną wizją. Cechował je raczej chaotyczny rytm i stałe podleganie

dygresjom, dające efekt „struktury rozrastającej się pleśni lub mrozu na

szybie” [8]. „Ja maluję tak – tłumaczył – jakbym powoli nastawiał obraz

na matówce na ostrość, co nie znaczy oczywiście, że w trakcie pracy nie

zmieniam czasami tego, co już namalowałem, ale zawsze idzie to od

ogólnego zarysu w kierunku precyzowania szczegółów (…) nigdy nie

wiem, dokąd mnie praca nad obrazem zaprowadzi. W moich obrazach

czasem jest więcej rzeczy zamalowanych niż namalowanych. Niczego

nie potrafię stworzyć według planu” [9].

Nie od rzeczy będzie więc przypomnienie, że Beksiński wzrastał

artystycznie na gruncie abstrakcji i pomimo radykalnej zmiany i pójścia

w stronę figuracji w pierwszej połowie lat 60-tych, w kolejnych

dekadach zachowywał spojrzenie abstrakcyjne. Doszło ono zresztą

poniekąd do głosu w ostatnich dekadach twórczości, kiedy to barokowa

maniera ustępować zaczęła malarstwu – jak sam to określał – w

znacznie większym stopniu formalnemu. Beksiński, odnosząc się do

prób interpretacji własnych dzieł, wychwytywania rzekomo

przemycanych symboli, mówił bez ogródek: „Z natury rzeczy jestem

malarzem abstrakcyjnym, mimo że maluję niejednokrotnie pejzaże z

przestrzenią i obłokami. Mnie interesuje obraz. Coś przecież muszę

namalować. Cokolwiek jednak by to było, to przecież dziś każdy już

czytał jakiś podręcznik o symbolach, choćby Eliade’go, i właściwie we

wszystkim, do licha, można doszukać się symbolicznego znaczenia (…)

Na Boga, jak mam bronić się przeciwko klasyfikacjom? Obraz to coś do

oglądania. W sensie ściśle materialnym to jest kawałek płyty pilśniowej

pokrytej pigmentami, a zarazem świadectwo wyobraźni faceta, który go

namalował” [10].



Jak zatem na komentarze w stosunku do własnej sztuki reagował

Beksiński, czy były mu one zupełnie obojętne i czy istotnie – jak czasem

twierdził – malował wyłącznie z myślą o sobie? Chyba niezupełnie,

czego świadectwo stanowią alergiczne wręcz reakcje na próby

opisywania poszczególnych dzieł, czy – nie daj Boże – ich

skomplementowania. Głośna jest anegdota Wiesława Ochmana o

nieukończonym obrazie z kobiecą postacią, który po kilku dniach został

gruntownie przemalowany na majestatyczną architekturę. Okazało się,

że w międzyczasie szwagier artysty nazwał malowidło „ładnym”, co

sprowokowało malarza do kompletnej zmiany kompozycji [11]. Innym

razem, gdy prowadząca z nim wywiad redaktorka jednego z kobiecych

czasopism skomentowała „pełny biust” damy z wykańczanego obrazu,

element ten został przez Beksińskiego natychmiast przemalowany. W

gestach tych widział artysta „formę podświadomej obrony swojej

niezależności przed ingerencją” [12]. Z drugiej strony należy dodać, że

w wyjątkowych sytuacjach Beksiński wsłuchiwał się w uwagi, i – jeśli

tylko zbiegały się z jego osobistymi wątpliwościami – uwzględniał je w

procesie malarskim [13].

Niechęć do komentarza szła w parze z nieprzychylnym raczej

stosunkiem do wszelkich, zwłaszcza arbitralnych prób interpretacji czy

logicznego rozbioru jego dzieł. Sam, jak wiadomo, cenił raczej

atmosferę niedopowiedzenia, klimat wywołujący emocje na kształt

tego, co sam odczuwał przy okazji finałów wielkich utworów

filharmonicznych. Jak wspominał, mickiewiczowskie „Dziady”, które

zrobiły na nim wielkie wrażenie, straciły cały swój powab wraz z

chłodną i logiczną interpretacją, rozbiorem dzieła dokonanym przez

nauczyciela języka polskiego.

Wydawać by się mogło, że wszystko to powinno wystarczyć, by uczulić i

ukierunkować odbiorcę na konkretny ogląd jego sztuki. Tymczasem,

niezależnie od tego, jak wiele i jak wyraźnie na temat własnego

malarstwa nie powiedziałby i nie napisał sam Beksiński, jej odbiór – nie

tylko na poziomie masowym (choć na nim szczególnie) – biegł i biegnie

w jakimś stopniu pod prąd jego postulatom. Najlepiej może obrazuje to

dyskusja, w jaką na tle postrzegania swej sztuki wdał się u schyłku życia

z Piotrem Dmochowskim. Stanowisko Beksińskiego w pełni oddaje

lakoniczne wyznanie: „To fakt, że najtrudniejszym elementem zabawy



w sztukę wydaje mi się od zawsze JAK, a nie CO” [14]. Dmochowski

położył odwrotny akcent: „Otóż my z Anią [małżonką Piotra

Dmochowskiego – J.S.], choć podziwiamy Twój sposób malowania, to w

różnych muzeach świata widzieliśmy techników lepszych od Ciebie. Ale

takiej jak Ty, wyobraźni «picturale» nie widzieliśmy nigdy. Sami zresztą

wiemy po sobie, że takich wizji jak Twoje nikt nie ma i że wcale nie jest

to takie proste, jak Ty twierdzisz, mieć pomysł. Jakieś ubogie i naiwne

są wizje Hieronima Boscha przy Twoich” [15].

Niezwykła wizyjność tego malarstwa, zwłaszcza z tzw. „okresu

fantastycznego”, w połączeniu z metafizyczną atmosferą

niedopowiedzenia i brakiem odgórnie narzuconej przez twórcę

symboliki skłania często odbiorców do ulegania pokusie

racjonalizowania oglądanych obrazów i tworzenia wokół nich

intymnych narracji. Obok pożądanego przez Beksińskiego odbioru na

poziomie zmysłowym i emocjonalnym mamy więc do czynienia z

wypieranym przezeń odbiorem na poziomie racjonalnym. Jest on,

niezależnie od woli artysty, istotnym źródłem popularności jego sztuki i

nadaje jej dodatkowy, bardzo ciekawy wymiar.

Jako że mowa o procesie z natury rzeczy osobistym, wielość takich prób

odczytywania malarstwa Beksińskiego ograniczać będzie wyłącznie

liczba podejmujących je odbiorców. Chciałoby się ponownie powiedzieć:

„Każdy zobaczy coś innego (…) mimo, iż patrzy się na to samo”. Tym

niemniej w przypadku określonych dzieł oraz powtarzalnych motywów

malarskich pojawiają się często artykułowane niezależnie od siebie, a

uderzająco pokrewne refleksje. Odwołując się do osobistego

doświadczenia niezliczonych rozmów z gośćmi Galerii Zdzisława

Beksińskiego w Sanoku – ludźmi reagującymi w konfrontacji z jego

malarstwem na ogół w sposób spontaniczny i autentyczny, chciałbym

przytoczyć tu kilka charakterystycznych, stale powracających

komentarzy.

Zacznijmy od końca. Dosłownie, bo za punkt wyjścia weźmy tu ostatni

obraz artysty – „Y”, ukończony w dniu śmierci, a zajmujący w sanockiej

galerii artysty miejsce szczególne. 


Z uwagi na okoliczności powstania dzieła oraz zaprezentowany w nim

temat, ma on doprawdy magnetyczną moc przyciągania uwagi widzów.

Przypomnijmy: na obrazie widoczna jest materia przypominająca



skorodowaną blachę lub zniszczoną kartkę papieru w kształcie rombu.

Złożona dwukrotnie, daje złudzenie krzyża. Motyw, po który artysta

sięgał tak chętnie przez kilkadziesiąt lat – zawsze w abstrakcji od

religijnej funkcji – staje się tutaj pretekstem do rozważań na temat

eschatologicznego wymiaru dzieła, a częściej jeszcze daje asumpt do

postrzegania go w kategoriach samospełniającej się wróżby lub

pożegnania. Najogólniej rzecz biorąc, na tej podstawie część odbiorców

przypisuje artyście zdolności profetyczne.

W podobny sposób interpretowane są dzieła, dające się luźno lokować

w kontekście wydarzeń z historii najnowszej, zachodzących już po

śmierci twórcy. W ten sposób odbierana jest choćby głośna praca

„AC75”, przedstawiająca odosobnione grupki wynędzniałych postaci,

kłębiących się na płaskich szczytach wysokich słupów, wokół

dogasających ognisk. Obraz ten eksploatowano w przestrzeni

internetowej jako malarski komentarz do czasu pandemii 


i związanego z nią izolacjonizmu społecznego, ponownie w jakimś

sensie uznając w tej wizji samospełniającą się wróżbę. Nie inaczej było

choćby ze słynną katedrą („AA83”), która wzbudziła tak duże

zainteresowanie po pożarze katedry Notre-Dame w Paryżu w 2019

roku. I w tym wypadku imputuje się Beksińskiemu charakterystyczny,

mroczny profetyzm. Podobne przykłady można mnożyć, a za klucz do

obrazów artysty z równym powodzeniem służy ludziom jego biografia.

Nadużywane jest zwłaszcza dziecięce doświadczenie wojny, rodzące

pokusę przesadnego projektowania na jego malarstwo drugo-wojennej

traumy, od której ten – jak wiemy – się jednoznacznie się odżegnywał.

W twórczości Beksińskiego dostrzega się zatem rzeczy, o których sam

nawet nie pomyślał, a jednocześnie uwadze większości widzów umykają

subtelności, świadomie przezeń przemycane. Nieczęsto bowiem

wychwytywany jest persyflaż i groteska, którą z lubością przyprawiał

obrazy z lat 70-tych i 80-tych. Z takiego stanu rzeczy Beksiński zdawał

sobie doskonale sprawę i – w odniesieniu do masowego odbiorcy –

podchodził z wyrozumiałością, bez cienia pretensji [16]. I nas nie

powinno dziwić, że zachwyt nad niezwykłą atmosferą owych obrazów

oraz najgłębszy podziw dla niezrównanych wizji stymuluje do głębszej

kontemplacji i skłania do odczytywania tej sztuki na swój najbardziej

osobisty sposób. Także w tym należy widzieć źródło fenomenu

Zdzisława Beksińskiego.



dr Jarosław Serafin, Muzeum Historyczne w Sanoku
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