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Plakat

Spłukany deszczem palimpsest plakatów na warszawskim murze.

Smętna kronika imprez kulturalnych ostatnich kilku miesięcy.

Pomiędzy spłowiałe koncerty, wernisaże i wystawy ktoś wkleił

niedawno czarno-pomarańczowy kwadrat – bez nazwy jakiejkolwiek

imprezy, bez daty. Za to z dwoma (trzema?) słowami: JEZUS MA RIA.

Obok negatyw zdjęcia, twarz krzyczącego człowieka –  jedna ręka

zakrywa oczy, druga zaciska się w geście wściekłości, strachu lub

rozpaczy… A może wszystkiego na raz? Kolorystyka plakatu trochę

przypomina „Krzyk” Muncha. I mimo fotograficznego realizmu

przedstawienie krzyczącego człowieka pozostaje równie anonimowe.

Nawet jego płci nie da się rozpoznać. To dzisiejszy Każdy, to nasz

współczesny „Krzyk”. A Jezus Maria? Okrzyk jak każdy inny, w

potocznej polszczyźnie pozbawiony już chyba religijnych konotacji. I

może tylko w moich oczach nabiera jakiegoś metafizycznego

znaczenia…



Wywiad

Tomasz Terlikowski komentuje we Fronda TV ostatni wywiad Marii

Peszek dla „Polityki”, anonsowany na okładce tygodnika jako

„Spowiedź niewierzącej”. Diagnoza Terlikowskiego: Maria Peszek jest

przesiąknięta głębokim nihilizmem, wręcz satanizmem. Odrzucając

Boga, pogrąża się na wieki. I apel: Maria Peszek, niezależnie od tego, co

myślimy o jej sztuce, bardzo potrzebuje naszej modlitwy. Pod filmikiem

lawina komentarzy: od epitetów, przez kpiny, aż po deklaracje wiary.

Nie mam nic przeciwko modlitwie za niewierzących, ale coś mnie w

komentarzu Terlikowskiego razi. I nie jest to tylko ton jego wypowiedzi,

który dodatkowo podsyca kpiarskie reakcje. „Niezależnie od tego, co

myślimy o jej sztuce…” A może jednak nie? A może jednak lepiej nie

zatrzymywać się na prowokującej okładce „Polityki” i wywiadzie, w

którym Jacek Żakowski dokłada wszelkich starań, by sformatować

wypowiedzi piosenkarki w zgodzie ze swojskim, zdroworozsądkowym

światopoglądem polskich warstw oświeconych. Przypomina mi się

plakat z warszawskiego muru, który zdawał się zapowiadać coś więcej

niż tradycyjne wojowanie z polskim katolicyzmem i ciemnogrodem.

Płyta

Płyta zaczyna się mocno. Od pierwszych sekund wiadomo, że to nie

przelewki.

 

Ja nie dobro narodowe

ja pod skórą drzazga

samo mięso duszy



ja porno ja miazga

ja czarny kot

ja wściekły pies

ja chwast i ja blizna

i ja niechcianych słów

jedyna ojczyzna

Już pierwszy utwór wystarcza mi do tego, by nie traktować opowieści

Marii Peszek o psychicznym koszmarze, jaki przeszła, jako chwytu

marketingowego. Zastanawiam się, co kieruje ludźmi, którzy dołączają

na Facebooku do grupy: „Cierpię jak Maria Peszek w Bangkoku”. Jakby

sława czy pieniądze wystarczające na urlop w egzotycznym kraju w

jakikolwiek sposób relatywizowały psychiczne cierpienie… Czy fakt, że

dotyka ono kogoś o uprzywilejowanej pozycji społecznej, kto w dodatku

jest w stanie wyrażać swoje przeżycia przez muzykę, powoduje, że

wolno nam z niego kpić? Maria Peszek nie od dziś wzbudza

kontrowersje, w dużej mierze na własne życzenie. Więc może

powinnam uznać takie reakcje za całkowicie zrozumiałe i

usprawiedliwione... Ale niepokoi mnie tu coś więcej niż brutalne

obchodzenie się z ekshibicjonizmem osób publicznych. Chodzi mi o

negację cierpienia, które nie wynika wprost z czynników zewnętrznych

– braku pracy, biedy, tragedii życiowych – i kwalifikowanie go jako

problemu luksusowego. Póki co, mamy tych „prawdziwych” problemów

ciągle pod dostatkiem. Ale marna to pociecha, jeśli na skutek tego

przestajemy patrzeć głębiej w ludzką duszę, na której dnie moglibyśmy

ujrzeć cierpienie emocjonalne i duchowe, które, właśnie dlatego, że

wydaje się zupełnie niezrozumiałe i nieuzasadnione, najbardziej zbliża

nas do tajemnicy skutków grzechu pierworodnego.



Peszek opowiada w rozmowie z Żakowskim, że potrzeba odwołania się

w cierpieniu do zewnętrznej siły ją upokarza, a Bóg tylko nam

przeszkadza, odbierając ludzką siłę i determinację. W tym samym

wywiadzie przyznaje jednak, że nie wyszła ze swojego załamania

nerwowego sama: miała wsparcie ukochanego i bliskich, miała

pieniądze, by opłacić dobrego terapeutę. Podziw dla każdego, kto nie

załamał się zupełnie pod naporem cierpienia psychicznego i fizycznego,

nie zmienia faktu, że nie jest to opowieść o prawdziwej, ludzkiej

samowystarczalności. Z chrześcijańskiego punktu widzenia owa

samowystarczalność zresztą nie istnieje, a ci, których podziwiamy jako

największych bohaterów i męczenników, czerpali swoją siłę w mniej lub

bardziej bezpośredni sposób u Źródła. To, że Maria Peszek „sama”

wyszła z depresji, że może teraz nagrać płytę, na której ostatecznie i

demonstracyjnie żegna się z katolicyzmem, pokazuje jedynie, że Bóg

nie zmusza nikogo do wiary za pomocą cierpienia. Że to, jak

rozpaczliwie Go potrzebujemy, nie wyklucza daru wolnej woli i

możliwości odrzucenia oferty Bożej pomocy. Peszek wspomina w

udzielonym „Polityce” wywiadzie o znajomych, których doświadczenie

cierpienia uczyniło głęboko wierzącymi. Fakt, że zarówno ona, jak i owe

osoby poradziły sobie ze swoimi problemami, jest najlepszym

dowodem na to, że ani odrzucenie ani przyjęcie Boga nie pozbawia ludzi

w prosty sposób siły życiowej – ani automatycznie ich nią nie napełnia.

Wybór pomiędzy wiarą i ateizmem ma wpływ na nasz los, ale przede

wszystkim w perspektywie wiecznej, a nie doczesnej.

Terlikowski ma rację, twierdząc, że w zestawieniu z deklaracją ateizmu

wszystkie inne wypowiedzi (czy też utwory) Peszek mają drugorzędne

znaczenie. Piosenka „Sorry Polsko” (tak zatytułowano zresztą w

„Polityce” wywiad z piosenkarką) jest efektownym kobiecym protestem

przeciwko wojnie, a zarazem deklaracją zwyczajnego, codziennego

patriotyzmu. W rozmowie z Żakowskim Peszek relatywizuje zresztą

swoją frustrację ojczyzną: Nie wiem, czy to Polska nam robi, ale czy pan

wie, że codziennie 17 osób w Polsce popełnia samobójstwo? To dużo.

Tylko że każdy kraj ma pewnie swoje demony. Chyba nie tylko tu

„wystarczająco/przerażająco/jest żyć”. Piosenkę o tym, że nie chce mieć

dzieci, Peszek śpiewa w tak smutny i osobisty sposób, że trudno

odbierać ją jak deklarację wojującej feministki. I znów warto

interpretować ją razem z wywiadem, w którym artystka mówi: Czułam

smutek i miałam poczucie wielkiej winy, że nie chcę urodzić dziecka, ale



wiedziałam, że to poczucie byłoby jeszcze większe, gdybym je miała,

żeby pozbyć się smutku. To postawa dość daleka od przedmiotowego

traktowania nowego życia, o które tak często automatycznie posądza

się osoby rezygnujące z posiadania dziecka.

Sama deklaracja niewiary przybiera na płycie ma postać pod względem

muzycznym bardzo niewinną i delikatną. Piosenkarka przerobiła tekst

psalmu 23, tego samego, który zainspirował do tej pory niezliczonych

twórców muzyki chrześcijańskiej – zarówno pierwszego, jak i drugiego

sortu. Na tle tanecznego bitu łamanego fortepianowymi akcentami

śpiewa:

Pan nie prowadzi mnie

Sama prowadzę się

Jak chcę, gdzie chcę

Pan nie prowadzi mnie

Sama prowadzę się własną drogą

Obok 

 

Pan nie jest moim pasterzem

A niczego mi nie brak

Pozwalam sobie i leżę

Jak zwierzę



I chociaż idę ciemną doliną

Zła się nie ulęknę

I nie klęknę, nie klęknę

 

Dramatyzm i brutalność pozostałych utworów dodatkowo podkreśla

podejrzaną słodycz psalmu. Zestawienie „powierzchowna religijność –

głębia realnych przeżyć” nie dziwi, gdy posłucha się, co Peszek

opowiada o swoim dzieciństwie: Kiedyś miałam nianię na wsi koło

Łodzi. (…) Dawała mi poczucie bezpieczeństwa, za którym tęsknię do

dziś. Chodziłyśmy do kapliczek, gdzie siedziały baby, razem się modliły,

śpiewały. One mnie kieckami okrywały i zawsze dużo jadły. Za rękę

szłam z nianią na pogrzebach i stałam w kościele. Z ciepłem ciał,

z fizyczną bliskością, szło jakieś ukojenie. Tylko że to było pogańskie.

Matka Boska sklejała im się z historiami o wampirach i potworach. Ale

w małym świecie między ich kieckami było bezpiecznie. Bóg mi się

zawsze z czymś takim kojarzył. Wcześnie zaczęłam czuć, że nie uda mi

się należeć do tego boskiego świata.

A więc „boski świat” to dla Peszek powierzchowna i zabobonna wiara,

która nijak nie przystaje do brudnej i trudnej rzeczywistości. Ateizm

artystki staje się dużo bardziej zrozumiały, który pozna się jego punkt

odniesienia. Trudno przecież oczekiwać, by w dzisiejszym świecie kiecki

wiejskich bab uchroniły kogokolwiek przed egzystencjalnymi

problemami. Pożegnanie się z takim chrześcijaństwem, sprowadzonym

do dusznej swojskości i przesądu, może być uwalniające. Ale „Jezus

Maria” z dramatycznego plakatu to przecież nie okrzyk wiejskich bab,

tylko samej Marii Peszek. Zwykła gra słów, tania prowokacja?

Pomarańczowy negatyw krzyczącego człowieka, ten dzisiejszy Każdy od

początku wydawał mi się bardzo autentyczny i prawdziwy w swoim

bólu, a słowa, którymi go wyrażał – nieprzypadkowe. I znów na tę

intuicję odpowiada sama artystka: Potrzebowałam rewolty. I wzoru

takiej przemiany. Zaczęłam się zastanawiać, jaka znana mi postać jest



rewolucjonistą naprawdę dużego kalibru. Przyszedł mi do głowy Jezus.

Chyba największy rewolucjonista w historii ludzkości. Dlatego

wybrałam go sobie na patrona. Dziennikarz chcąc uściślić, pyta, czy

Peszek uznała go tym samym za Boga. Nie: za rewolucjonistę. Tylko tyle

i aż tyle, chciałoby się dodać. Żakowski nic nie dodaje. A ja nie mogę się

uwolnić od pobrzmiewającego z tyłu głowy pierwszego utworu z 

najnowszej płyty Peszek:

 

Dla was drapię

strupy myśli

dla was w supły

wiążę słowa

dla was śpiewa

pieśni z pleśni

śmieciowa królowa

kundle odmieńcy

śmieci wariaci

obywatele degeneraci…



Opis „ludzi psów” wydaje się idealnie pasować do tych, z którymi

„największy rewolucjonista w historii ludzkości” najchętniej przebywał.

A figura śmieciowej królowej jakoś dziwnie przypomina wyśmianego

króla w koronie z cierni… Może to bluźniercze skojarzenia, ale chyba

tylko na tyle, na ile samo przesłanie Jezusa z Nazaretu postrzegano jako

bluźniercze i wywrotowe. Słuchając tej zbuntowanej, ateistycznej, ale

przede wszystkim szczerej i naprawdę dobrej płyty, można

paradoksalnie znaleźć się bliżej tego przesłania niż na niejednym

grzecznym, popowym krążku. Nawet jeśli ostatecznie zostaje ono w

formie wiary katolickiej odrzucone, pozostaje przecież ważnym

punktem odniesienia. Warto chyba by wierzący od czasu do czasu

wsłuchali się w takie otwarte, osobiste rozprawy z Bogiem i wiarą, bez

uprzedzeń – zawieszając na moment spontanicznie rodzące się sądy i

naturalne uczucie niepokoju i sprzeciwu.

Joanna Kalicka

„Sorry Polsko. Jacek Żakowski z Marią Peszek o Polsce i nowej

płycie”, Polityka, 25 września 2012.

Maria Peszek, „Jezus Maria Peszek”, Mystic Production 2012.

 

 


