Joanna Kalicka: Pamie¢ miejskiej apokalipsy.
Spacerujac po Berlinie i Warszawie
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Jak miasto moze zapamieta¢ swojg wiasng apokalipse? To pytanie
wyglagda na wewnetrznie sprzeczne — po prawdziwej apokalipsie nie
pozostaje przeciez nic z dawnego $wiata, zaden fragment, o ktory
mozna by zaczepi¢ zerwang ni¢ pamieci. A jednak sg wydarzenia, ktore
wydajg sie zastlugiwa¢ na to miano, i miasta, ktére nazwa¢ mozna
apokaliptycznymi. Zrownana z ziemig Kartagina istnieje juz tylko w
sferze retoryki. Duzo bardziej fascynujgce sg jednak te apokaliptyczne
miasta, po ktérych wcigz mozna chodzi¢ — odbudowane, a moze raczej
zbudowane od nowa na gruzach katastrofy. Do ich miejskiego
krwioobiegu dostat sie nieusuwalny proch, na ktory starto ich
poprzednie wcielenia. Tak drobny, ze umyka ludzkiemu oku, okresla
jednoczes$nie najgltebszg nature miasta apokaliptycznego. Miasta, ktore
w kazdej swojej czgsteczce nosi atom zycia i atom $mierci.
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Berlin, rok 1945: ,Miasto jest bezludng, straszliwg kupg gruzéw o
upiornych ksztattach dawnych doméw, ulic, placow i dzielnic. Ruiny
czteromilionowego miasta, jakby roztrzaskanego rekg olbrzyma, lezg w
stonficu, otoczone zielonym wienncem mniej zniszczonych przedmiesc.
(...) Berlin — pustynia gruzow, najwieksze miasto umartych w Europie,
jest nie do opisania w swojej straszliwej niepowtarzalnosci”[1].

Ten sam rok, zaledwie szesc¢set kilometréw dalej na wschoéd: ,,Most
Poniatowskiego jak struna zerwana i wiadukt opad? ciezko na stalowych
lapach. Domy rozstrzelane jak ludzie. Sg fragmenty architektury
niemozliwe do skonstruowania — jakie$ tuki zawiste na jednym filarze,
jakie$ Sciany ogromne i spietrzone, dachy wzdete nad domem jak
piéropusze na wietrze. Stoi miasto straszliwe, wieksze niz wszystkie
ruiny Swiata tego”[2].
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Dwa skrwawione miasta. Zapatrzone w swojg wyjatkowg historie. Slepe
na tgczgce je podobienstwo.

Ruiny i pustki

W pierwszych powojennych miesigcach mieszkancy Berlina i Warszawy
zupelnie dostownie brodzili wsréd trupéw i gruzow: ,Pewnego razu w
czasie odwilzy, szukajgc studni w okolicy Ractawickiej na opustoszatym
placu fabryki Kammlera, zapadtam po kolana w ziemie do zbiorowej
mogity. Buty moje ugrzezly w rozkladajgcych sie trupach. Gdy
wygrzebatam sie z grobu, musialam zostawi¢ moje podarte meskie
buty, bo tak strasznie cuchnety. Do domu przysztam boso. Byly to
pierwsze dni lutego”[3]. Ludzkie zwloki uprzatnieto w pierwszej
kolejnosci, ze wzgledow zaréwno etycznych, jak i higienicznych, by
pamiec¢ o ofiarach celebrowa¢ odtagd w wyznaczonych miejscach. Opor
zrujnowanej materii okazat sie wiekszy. Tony gruzu usunieto
najszybciej, jak sie dalo, ale ruiny jeszcze dlugo stanowity czes¢
miejskiego krajobrazu.
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Zniszczenia mozna sprobowaé opisa¢ za pomocg statystyk: w trakcie
363 nalotéw bombowych na Berlin 11,3% budynkéw zostato catkowicie
zniszczone, kolejne 8,2% uszkodzono w takim stopniu, ze nie nadawaty
sie do odtworzenia. W srodmie$ciu zniszczenia siegaty 50% zabudowy.
Z ponad 4 milionéw mieszkancéw pozostalo w miescie jedynie 2,8
miliona. W lewobrzeznej Warszawie catkowitemu zniszczeniu ulegto
55% budynkow, kolejne 18% uszkodzone zostato w stopniu znaczgcym,
cho¢ pozwalajgcym na odbudowe. Do 1948 roku pochowano w mie$cie
20 ton prochéw. Skrupulatne wyliczanie strat materialnych ukazuje
skale apokalipsy, moze nas jednak niepokojgco oddali¢ od tego, co
okres$la jej charakter. Kryje sie on raczej w ludzkich doswiadczeniach -
w strachu przed nalotami, tapankami, gwattem, utratg najblizszych i
wlasng $miercig, w atakujgcych zmysty glodzie, zimnie, fetorze
rozktadajgcych sie zwlok. A takze w utrwalonym na licznych
fotografiach widoku zniszczen nieporownywalnych z jakimikolwiek
wczesniejszymi stratami wojennymi.

Powyzsze liczby zostaly zreszta niejeden raz zakwestionowane: w
Warszawie czarna legenda Biura Odbudowy Stolicy zywi sie
opowieSciami o licznych kamienicach, ktére wyburzono, mimo ze
nadawaty sie do zrekonstruowania, berlinski publicysta w podobnym
kontek$cie moéwi o ,tragedii odbudowy”[4]. Ta nostalgia =za
niezachowanymi resztkami dawnego miasta i nierealistyczne marzenie
o odtworzeniu go w catosci odzywaty zresztg wielokrotnie. W Berlinie
po 1989 roku starly sie dwie koncepcje wypelnienia pustek, ktore
pozostawita po sobie wojna i podziat miasta. Zwolennicy oddania ich do
dyspozycji  miedzynarodowych  korporacji  spierali sie z
przedstawicielami nurtu ,krytycznej rekonstrukcji”, postulujgcymi
odtworzenie dziewietnastowiecznego uktadu miasta. W 2014 roku ma
sie rozpoczg¢ rekonstrukcja berlinskiej rezydencji Hohenzollernow,
ktéra znalaziszy sie po wojnie w Berlinie Wschodnim, nie mogta
wowczas liczy¢ na odbudowe. W Warszawie historyk sztuki i
przewodnik tworzy dzi§ makiete przedwojennej Marszatkowskiej, w
studiu filmowym powstaje rekonstrukcja tej ulicy w technologii 3D (pod
mylacg nazwg Warszawa 1935), a jeden z postéw kieruje do ministra
kultury interpelacje z propozycja odtworzenia ponad stu obiektow
przedwojennej warszawskiej architektury[5]. Raz po raz powraca
dyskusja o odbudowie Patacu Saskiego na Placu Pitsudskiego. Wszystkie
te projekty majg jedng ceche wspolng: nie wskrzeszajg miasta, ktorego
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juz nie ma, z dzielnica zydowskg, barakami dla bezdomnych na
Annopolu i na pot wiejskim Powislem, ale konstruujg jego
wyidealizowane, homogeniczne oblicze. Chcg w tym samym stopniu
pokaza¢ historyczne miasto — w celu zaspokojenia zabarwionej
nostalgig ciekawosci — co je zakry¢. Prébujgc nieporadnie udowodnié, ze
jesteSmy w stanie odwrdci¢ skutki zniszczen, zakrywajq przy okazji co$
jeszcze: obecnosc¢ apokalipsy w miejskim krajobrazie.

Miasto uswiecone?

MIEJSCE

USWIECONE

KRWIA

POLAKOW

POLEGLYCH

ZA WOLNOSC

OJCZYZNY
TUWDN. 11.XII 1943 R.

HITLEROWCY ROZSTRZELALI

40 POLAKOW[6]


https://teologiapolityczna.pl/joanna-kalicka-pamiec-miejskiej-apokalipsy-spacerujac-po-berlinie-i-warszawie//Wydrukuj#_edn6

Spotyka sie je w Warszawie na kazdym kroku. Ich obecnos$¢ jest tak
oczywista, ze nie zwraca juz niczyjej uwagi. Jasny piaskowiec, z ktérego
je wykonano, tadnie sie zestarzat i wtopit w krajobraz miejskich muréw.
Nadany im przez kamieniarza ksztatt przypomina order: na krzyzu
maltanskim zamiast wizerunku orta widnieje tarcza herbowa, na ktorej
umieszczono pamigtkowy napis. Dostojno$¢ kamienia, klasyczny kroéj
liter i orderowa forma majg ponadczasowg i uniwersalng wymowe. A
jednak powtarzajgce sie na kazdej tablicy stowo ,hitlerowcy” brzmi juz
troche niedzisiejszo. Gdyby nie ono, by¢ mozZe pozostate
sformutowania — o miejscu u§wieconym krwig Polakéw i o $mierci za
wolnos$¢ ojczyzny — nie zwrocityby niczyjej uwagi. Zastanawiajgce jest
to, czego na tablicach brakuje: z niewiadomych powodéw ukrywajg one
przed przechodniem swoj wiek i pochodzenie. Nawet w Kkatalogu
warszawskich miejsc pamieci podana jest jedynie przyblizona data ich
powstania — lata 50. W rubryce fundator: brak danych.

Tablica pamigtkowa niewiadomego autorstwa to Swietna metafora
polskiej pamieci o drugiej wojnie Swiatowej, ktora funkcjonuje w
powszechnym odbiorze jako pozbawiona metryki. Tymczasem - tak jak
kazde upamietnienie ma autora — tak wszystko, co napotykamy w
krajobrazie polskiej pamieci zbiorowej powstato w okreslonym
konteksScie i ma juz swojg historie. Geneza kamiennych upamietnien
siega lat 1945-46, kiedy Ministerstwo Kultury i Sztuki kierowato akcjg
oznaczania miejsc stracen na terenie catego kraju. W Polsce wzniesiono
wowczas spontanicznie mnéstwo monumentow ku czci ofiar okupacji,
zazwyczaj z wykorzystaniem religijnych inwokacji i symbolu krzyza -
dobrze znanej i zrozumiatej formy upamietnienia. Samo Ministerstwo
proponowato jako godng forme uczczenia zmartych krzyz uwieniczony
korong cierniowg z drutu kolczastego. Nawigzywano w ten sposdb do
oktadki Biuletynu Informacyjnego, ktory taki wtasnie motyw wybrat do
oprawy obwieszczenia o straceniu stu warszawiakéw w marcu 1942
roku.

W stolicy pojawito sie wowczas ponad sto ochronnych tablic z napisem:
»~Miejsce uswiecone meczenska krwig Polakéw, walczgcych o wolnos¢.
Naruszenie stanu obecnego wzbronione”[7]. Bardzo podobny tekst
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widnieje na dzisiejszych kamiennych tablicach, brakuje na nich jedynie
krzyza. Miedzy zainstalowaniem prowizorycznych tablic ochronnych a
wmurowaniem ich trwatych wersji na poczatku lat piecdziesigtych
nadeszta epoka stalinizmu, a wraz z nig zmienita sie oficjalna polityka
pamieci. Nie trzeba byto co prawda przeformutowywac raz utoZonego
tekstu: narodowo-heroiczna retoryka dawata sie wpisa¢ w ramy
komunistycznej propagandy, przedstawiajgcej faszyzm jako wroga catej
ludzkosci, a Polakéw jako nacje, ktéra poniosta w walce z nim
szczegllne  straty. Wskazujagcy na  chrzeScijanski  kontekst
upamietnienia krzyz byl natomiast zbedny, a wrecz niebezpieczny -
odwotywat sie przeciez do eschatologicznej perspektywy, ktéra byta
obca ideologii zwiastujgcej nadejscie raju na ziemi.

»~Miejsca u§wiecone krwig Polakéw” oznaczano w catym kraju - stolica
byla jednak ich wyjgtkowym skupiskiem. Jednocze$nie ogrom
zniszczen otwierat mozliwos$ci radykalnych zmian w strukturze miasta.
Powitali je z rado$cig modernistyczni architekci, ktérzy juz podczas
wojny planowali w zgodzie z wytycznymi Le Corbusiera nowe, lepsze
miasto. W latach 50. wykorzystali je autorzy wizji Warszawy
socrealistycznej. Na terenie dzielnic przeznaczonych do gruntownej
przebudowy rezygnowano wiec z oznaczania wszystkich miejsc
egzekucji, a cze$¢ z ponad 370 powstatych tablic padta ofiarg wyburzen
z lat 50.1 60. ,,Swieto$¢” przelanej krwi okazata sie wzgledna.

Juz w 1948 roku Wydzial Muzedéw i Pomnikéw Martyrologii Polskiej
MKiS deklarowat: ,Polska nie bedzie Panstwem Zameczonych
Umartych, lecz Panstwem Zywych. Dlatego tez niemozliwe jest
upamietnienie kazdej indywidualnej tragedii, gdyZ wobec rozpietosci
niemieckich zbrodni musieliby§my stworzy¢ z Polski kraine cmentarna,
a wowczas — albo nie bytoby w niej miejsca dla zywych, albo cmentarz
bylby przez zywych deptany”[8]. Rozumiana w ten sposob polityka
pamieci nakazala wiec wydestylowa¢ S$mier¢ z warszawskiego
krajobrazu, a destylat zapieczetowa¢ w kamiennych tablicach. Potem
wprawiono je w mury domow, tak by nie grozito im zadeptanie przez
masowo powracajgcych do miasta warszawiakéw. Ludnos$¢ stolicy, a
takze naplywajgcy do miasta robotnicy mogli odetchng¢ z ulga, wroci¢
do normalnego zycia i rozpoczg¢ prace nad odbudowa. Te samg ulge
poczuli zapewne przedstawiciele nowej wtadzy: nic nie tamowato juz
dziarskich i pelnych optymizmu pochodéw, ktére wkrotce ruszyty
poszerzonymi arteriami stolicy.
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Smiertelne potkniecie

Spotkanie z pamiecig o $mierci na ulicach miasta moze tez wygladac
zupelnie inaczej. W dzisiejszym Berlinie relacje miedzy miejska
przestrzenig a miejscami pamieci uksztattowano w sposéb odwrotny do
tego wybranego sze$¢dziesigt lat temu w Warszawie. Stato sie tak za
sprawg ,,kamieni pamieci” (po niemiecku ,,Stolperstein”: od ,stolpern”
— potykac sie i ,,Stein” — kamienl): wmurowanych w bruk betonowych
kostek o wymiarach 10 na 10 centymetréw z przytwierdzonymi na
wierzchu mosieznymi tabliczkami. Wskazujg one ostatnie miejsca
zamieszkania oséb przesladowanych i pomordowanych przez nazistow.
Napisy na tabliczkach wymieniajg ofiary z imienia i nazwiska, by
przywréci¢ tozsamos¢ ludziom, ktérych w obozach zdegradowano do
numerow. Podajg date ich deportacji, a czasem réwniez $mierci. W ten
sposob upamietniona zostaje przede wszystkim osoba i jej zycie, a jej
dzisiejsza nieobecno$¢ w miejskiej przestrzeni nabiera konturow.

Pierwsze ,Stolpersteine”, wedlug projektu niemieckiego artysty
Guntera Demniga, wmurowano w 1990 roku w Kolonii, by uczci¢
piecdziesigtg rocznice deportowania Romow i Sinti z miasta. Dzisiaj
ogromna wiekszo$§¢ wymienionych na ,kamieniach pamieci” oséb to
niemieccy Zydzi. Pozna¢ to mozna jedynie po brzmieniu nazwisk — na
tabliczkach brak bowiem wzmianek o narodowos$ci ofiar. Wiekszos$¢
Zydéw, ktérych deportowano z Berlina w trakcie drugiej wojny
Swiatowej, pojawitla sie w nim dopiero po 1914 roku i nie utworzyta
nigdy prawdziwego getta. Biedniejsi sposrdd nich mieszkali gtéwnie w
obdarzonym zlg stawg rejonie  Scheunenviertel, jednostki
zasymilowane — w bogatszych czesSciach miasta, takich jak dzielnica
bawarska w Schoneberg. W Berlinie Zydzi stanowili zresztg okoto 4%
ludnos$ci miasta, podczas gdy w Warszawie — az 1/3 populacji.

Pustka, ktdra pozostata po berliriskich Zydach, jest wiec duzo bardziej
rozproszona i migotliwa od skondensowanego nieistnienia
warszawskiej dzielnicy zydowskiej[9]. A zarazem pamie¢ o
pomordowanych mieszkaricach miasta ma w Berlinie wyraZniejsze
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zaczepienie w materii — w wypadku, gdy nie przetrwaly zydowskie
domy, czesto zostat zachowany przynajmniej uktad ulic pozwalajgcy na
ich upamietnienie. By¢ moze jest to jeden z powodéw, dla ktérych -
cho¢ ,kamienie pamieci” pojawiajg sie w catej Europie, a takze w Polsce
- do Warszawy jeszcze nie dotarty. Ludzki wymiar warszawskiej
apokalipsy nadal opisuje utrwalona w kamieniu retoryka anonimowej
wspolnotowosci i ,$Smierci za ojczyzne” - podczas gdy w miescie, z
ktérej dowodzono inwazjg pustoszgcg polskie ziemie, nie przystoi dzi$
nadawac $mierci jakiegokolwiek sensu.

Pamie¢, historia i apokalipsa

Wieszczgc kres zywej pamieci, francuski historyk Pierre Nora pisze, Ze
cierpimy jednocze$nie na hipertrofie pamieci: im mniej sami
pamietamy, tym wiecej chcemy zachowywa¢, archiwizowac i
upamietniac[10]. Miejsca pamieci to dla niego odpryski nieistniejgcego
juz Swiata, w ktorym pamie¢ stanowita cze$¢ codziennego
doswiadczenia lokalnej lub narodowej wspolnoty. Architektoniczne i
filmowe rekonstrukcje, nostalgiczne spacery po miescie, pieczotowite
katalogowanie jego nieistniejgcych zabytkéow — to miejskie wcielenia
hipertrofii pamieci. Utracone przez nas srodowisko pamieci (milieu de
mémoire) Nora rozumie metaforycznie, tak samo zresztg jak miejsce
pamieci (lieu de mémoire), ktére nie musi mie¢ wedtug niego charakteru
topograficznego.

Dla mieszkancéw Warszawy i Berlina pamie¢ drugiej wojny $wiatowej
jest jednak nie tylko jednym z symbolicznych punktéw, w ktérych
krystalizuje sie ich miejska tozsamos¢, lecz takze czyms, co przenika ich
codzienno$C. Jest obecna na poziomie refleksji, gdy zdarza im sie
zatrzymac przy pamigtkowej tablicy lub ,kamieniu pamieci”, ale tez w
doswiadczeniu zmagania sie z niecigglg, niezrozumiatg, poharatang
miejskg przestrzenig. W tym sensie obie stolice sg ,,miastami pamieci”
- (po)nowoczesng wersjg ,Srodowiska pamieci”, ktéra w tym samym
stopniu ze strachu przed =zapomnieniem produkuje kolejne
reprezentacje swojej przesztosci i kolekcjonuje jej szczatki, co jest
wewnetrznie zdeterminowana do pamietania i nie moze sie od niego
uwolnic.
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Historia przyspieszytla w ostatnim stuleciu tak znacznie, ze zaden
budynek ani cztowiek nie moégt by¢ (i nie moze by¢) juz pewien swojej
przysztoSci. Niemiecki architekt twierdzi, ze ,sposréd wielu miast
[Berlin] wywarl najmocniejsze pietno na historii dwudziestego wieku.
(...) Inaczej niz pozostate miasta, Berlin nie wyrdznia sie klasycznym
pieknem, nie jest ani kompozycjg wynikajgcg z idealnego planu, ani tez
wytworem organicznego rozwoju; miasto charakteryzujg nieciggtosci i
przeciwienstwa, réznorodnos$¢ i pustka. Berlin jest brzydki, a jego
intensywno$¢ i indywidualny charakter sg jednoczes$nie Zrdédlem
fascynacji”’[11]. Brak klasycznego piekna i planu, niecigglosci i
kontrasty, fascynacja brzydotg — wszystkie te okres§lenia narzucajg sie z
rowng intensywnos$cig przy prébach opisu dzisiejszej Warszawy. W
odréznieniu od Berlina jawi sie ona jednak przede wszystkim jako
ofiara, obiekt, a nie podmiot historii — i nie zmienia tego wolno$ciowy
zryw 1944 roku. Tragedia II wojny Swiatowej, ktéra przyémiewa
wszystkie wczeSniejsze zniszczenia i trudnosci, jest z warszawskiego
punktu widzenia zwienczeniem traumatycznej historii peryferyjnego
miasta-ofiary. Dla Berlina jest to natomiast kara za zbrodniczg
megalomanie — z tego wzgledu nie wypada mu zbytnio celebrowaé
wiasnych ofiar, zaréwno ludzkich, jak i materialnych. Z tego powodu w
przestrzen miasta najtatwiej wkomponowujg sie dzi§ zydowskie miejsca
pamieci. Wojenne zniszczenia nie karmig tez legendy miasta
przedwojennego w tym samym stopniu, jak sie to dzieje w Warszawie.
Te faktyczne réznice w sytuacji obu miast byly glebg, na ktérej mogly
rozwing¢ sie odmienne pamieci apokalipsy - lecz nie jedynym
powodem ich odmiennosci.

Spontaniczne odkrywanie i upamietnianie Zzydowskich Sladéw w
Berlinie jest efektem dtugofalowych przemian niemieckiej pamieci
zbiorowej: potrzeba byto kilkudziesieciu lat, by na ulicach niemieckich
miast pojawily sie ,Stolpersteine”. Lata 50. charakteryzowato
»Zbiorowe przemilczanie” zbrodni nazistowskich, ktére paradoksalnie
utatwilo odbudowe =ze zniszczen wojennych i demokratyzacje
spoteczenstwa. Ta z kolei umozliwita i wyzwolita w latach 60. fale
moralnie uzasadnionej krytyki wobec wczesniejszej postawy. Holocaust
stawat sie coraz istotniejszy dla niemieckiej kultury pamieci, by w koricu
zajag¢ w niej centralne miejsce. Aleida Assmann pisze, ze to trwate
zobowigzanie do pamieci ,,(...) podnosi konkretng epoke historyczng do
rangi normatywnej »przesztosci« i zbliza sie pod tym wzgledem do
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wyznania (obywatelskiej) religii”’[12]. To wtasnie ta obywatelska religia
wzywa berlinczykéw do umieszczania kolejnych ,kamieni pamieci” na
ulicach ich miasta.

W momencie, gdy w Berlinie pojawily sie pierwsze ,Stolpersteine”,
Warszawa dopiero odnajdywata sie w kapitalistycznych realiach,
mierzgc sie poczgtkowo przede wszystkim z trudng teraZniejszos$cia.
Dopiero pOzZniej przyszia kolej réwniez na glebszy namyst nad
przeszto$cig — w tym jej zydowska czescig, dla ktérej tuz po wojnie nie
znaleziono miejsca na pamigtkowych tablicach. Stosunek do pamieci II
wojny $wiatowej pozostaje w nierozerwalnym zwigzku z postrzeganiem
Polski Ludowej. Ksztattuje sie inaczej w zaleznosci od tego, czy uznamy
PRL za swego rodzaju epilog apokalipsy i czarng dziure w historii
Polski[13], czy tez za historyczng epoke, ktéra do dzisiaj wywiera
wpltyw na polskg pamie¢ zbiorowg. Symbolicznym wyrazem tego
dylematu jest stosunek do warszawskich tablic pamigtkowych z lat 50.:
na ile nalezg one do dzisiejszej pamieci zbiorowej warszawiakow, a na
ile sg jedynie martwg pozostatoscig po systemie, ktéry chciat pamiec¢ o
apokalipsie zamkng¢ w kamieniu i zinstrumentalizowa¢ dla wtasnych
celéw?

Berlin i Warszawa to mimo tych wszystkich réznic miasta bardzo
podobne, ktore ukazujg dwie strony tego samego medalu: ludzkiego
cierpienia. Stolice sprawcow i stolice ofiar spotkal ostatecznie ten sam
koniec. Kluczem do zrozumienia zwigzku miedzy dwoma miastami jest
uznanie, ze ich losy w trakcie II wojny Swiatowej nalezy rozumie¢
lgcznie, ze sg one odstonami tej samej apokalipsy. Rowniez odmienne
oblicza dzisiejszej pamieci o niej nie powinny nam tego faktu
przestaniaé. Berlin nadaje tej pamieci wymiar etyczny i indywidualny,
dyskretnie wyprowadza jg na ulice i pozwala swoim mieszkancom
potykac sie 0 nig na ich codziennym szlaku. Posrednim efektem tego
procesu jest jednak pozbawienie jej eschatologicznego ostrza.
Warszawa jest rozdarta pomiedzy celebracja apokalipsy (czego
najlepszym wspoétczesnym przykladem jest zrealizowany przez
Muzeum Powstania Warszawskiego film Miasto ruin, a autorskg wersjg
— ksigzka Jarostawa Marka Rymkiewicza Kinderszenen) a ucieczkg w
idealizowane rekonstrukcje przesztosci, tudziez niezrealizowane (lub
nierealizowalne) wizje przysztosci[14]. Probuje dostrzega¢ tez
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szczegdlne do$wiadczenie warszawskich Zydow, spotykajac sie w tym
samym czasie z emocjonalnym zarzutem o che¢ jego symbolicznego
zdominowania[15].

Okazuje sie, ze nikt nie ma dobrej recepty na obchodzenie sie z
apokalipsg. Nie tylko nie jesteSmy w stanie wskrzesi¢ zamordowanego
miasta: watpliwe jest nawet, czy potrafimy pamieta¢ miejskg apokalipse
tak, jak ona to zastuguje. A jednoczeS$nie to wtasnie fakt, ze wymyka sie
ona naszemu rozumieniu i pamieci, najlepiej potwierdza jej
apokaliptycznos¢. Spacery po Berlinie i Warszawie to nie tylko
spotkania z historig, pamiecig i architekturg. To takze lekcja my$lenia w
kategoriach ostatecznych, przypomnienie o tymczasowosci naszego
aktualnego miejsca zamieszkania. By¢ moze zamiast litowac sie nad
apokaliptycznymi miastami, przeklinaé¢ je lub prébowaé intelektualnie
okietznaé, powinnisSmy zaczgc je za te lekcje po prostu btogostawic.

Joanna Kalicka

Artykut ukazat sie w numerze pigtym ,,Magazynu

Apokaliptycznego. 44 / Czterdziesci i Cztery”. Spis tresci i fragmenty
pozostatych tekstow opublikowanych w tym tomie — m.in. bloku
wywiadow o grzechu strukturalnym oraz artykutow Erika Petersona i
Carla Schmitta — mozna znalez¢ na stronach internetowych pisma.
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