Jozef Czapski: Znow Katyn

Pewien komunista Ukrainiec zwrdcit sie z apelem do Chruszczowa, by
wptynal na przerwanie wyrzynania Polakéw na prowingcji; wedtug niego
wyrzynanie to niczym sie juz wowczas nie ttumaczyto. Chruszczow w
odpowiedzi zwymyslat przemawiajgcego, zarzucajgc mu w brutalnych
stowach Ze nie rozumie sensu ,,procesOw historycznych” — pisat Jozef
Czapski w przedmowie do drugiego wydania ksigzki ,,Na nieludzkiej
Ziemi”.

W ,Nieludzkiej Ziemi”, ktéra ma sie teraz ukazac¢ w drugim wydaniu, nie
zamierzam nic zmienia¢, ani poprawiac¢. Przezycia i obserwacje w niej
spisane sg wszystkie na osi poszukiwan zaginionych w Rosji kolegow z
obozéw Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa. Ksigzka ta byta napisana
z calkiem $wiezej pamieci — poprawki grozityby ostabieniem Scistosci i
materialno$ci ewokacji. Jedyna zmiana to pare anekséw, ktore do tej
ksigzki dotgczam, tyczg one sprawy katynskiej.

Chciatbym tylko we wstepie dodac pare faktéw i uwag, powigzanych z
tematem ksigzKki.
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,Goebbelsowska prowokacja katyriska” — to stowa z tegorocznego,
styczniowego przemowienia Wiadystawa Gomutki na uroczystej
akademii z powodu 20-lecia PPR.

Jaka taktyka partyjna data Gomutce moralne prawo tymi trzema
stowami skwitowac Katyn, Katyn te zbrodnie Stalina? Zdawac by sie
mogto, ze teraz, po XXII Zjezdzie Partii, w okresie, gdy Chruszczow z
grobu wyrzuca Stalina, Gomutka mégltby zerwac z oficjalng wersja,
ktérej nikt w Polsce nie wierzy, i autora zbrodni nazwac. Jezeli tego
zrobi¢ nie mogt, dlaczego przynajmniej nie milczat?



W konicu 1939 r. przybyt do Lwowa Chruszczow. Byl wowczas
pierwszym sekretarzem K.C.K.P. (b) Ukrainy. Przemawiat na zebraniu
na ktore sproszono intelektualistéw i pisarzy lewicowych oraz
komunistycznych, ukrainskich i polskich. Po przeméwieniu I Sekretarza
zabierali glos rowniez stuchacze. Wstal miedzy innymi pewien
komunista Ukrainiec i zwrdcit sie z apelem do Chruszczowa, by wptynat
na przerwanie wyrzynania Polakow na prowincji; wedtug niego
wyrzynanie to niczym sie juz wowczas nie ttumaczyto. Chruszczow w
odpowiedzi zwymyslat przemawiajgcego, zarzucajgc mu w brutalnych
stowach Ze nie rozumie sensu ,,procesow historycznych”. (Na terenie
Ukrainy byt Starobielsk. Moze to jeszcze dodatkowy powod przeciw
ujawnieniu prawdy o trzech obozach?).
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Agence France Presse podata z Moskwy 3 grudnia 1961 roku
wiadomosé, ze Ilia Erenburg pisze ksigzke ,,O zbrodniach Stalina” .
Erenburg puscit w obieg stowo ,,odwilz” . Erenburg w ksigzce o
Czechowie zwalcza socrealizm, Erenburg broni i kocha Francje, pisze ze
}zami w oczach o swym przyjacielu Tuwimie, mnie kiedy$ zapewniat jak
bardzo kocha Polakow. Miatem cieri nadziei Ze w ksigzce, ktorg jakoby
pisze, sprawe o Katyniu uczciwie poruszy. Dowiedziawszy sie w
styczniu, ze jest przejazdem w Paryzu, napisatem do niego list, proszgc
o spotkanie. Przypomniatem mu mojg wizyte u niego w Moskwie,
rowno 20 lat temu. Szukatem wtedy pomocy i wskazdwek jak trafi¢ na
Slad zaginionych kolegéw. Pomdc mi wowczas nie mogt. Dotgczytem do
listu, jako materiat, ostateczne argumenty i wnioski w sprawie
katyniskiej. By go nie zwodzi¢, wystalem mu wraz z listem mojg
»Nieludzka ziemie” w ttumaczeniu francuskim, Z zakreslonym opisem
naszego moskiewskiego spotkania.

Ten opis na tyle urazit Erenburga, ze w telefonicznej rozmowie
spotkania odmowit, a w ostatnim zdaniu przed zerwaniem potgczenia
zarzucit mi, ze nadestatem na dobitek materiat, ktory go ,,wcale nie
interesuje”. Otdz stwierdzam, Ze jedynym materiatem, ktory mu



wowczas przestatem, byt wlasnie opis sprawy katynskiej sporzadzony
przeze mnie w 1948 r. na podstawie wszystkich do tego czasu
zebranych danych, a ktory catkowitg odpowiedzialno$¢ za zbrodnie
katyniskg sktada na Rosje Sowiecka.

Raz jeszcze stwierdzitlem, ze Erenburg widocznie pisze, i bedzie pisat,
tak jak pisat dotad, tylko o tym, o czym mu pisac kazg czy pisac.
pozwolg. Dla rezymowego komunisty moskiewskiej obediencji
falszowanie rzeczywistosci, nacigganie jej — jest nawet obowigzkiem.
Jezeli chodzi o Katyn, obcigZzanie nim i tak obcigzonego sumienia
Niemcéw hitlerowskich, to jedynie dobry chwyt i wygodna taktyka.
Jezeli zas chodzi o zbrodnie Stalina, mowa moze by¢ tylko o wyrokach,
ktére dotyczyty drobnej czesci elity komunistycznej. Trzeba wsrod tej
»szarugi krwi” wytuskac¢ ostroznie i ujawnic tylko to co uzyteczne dla
dzisiejszego kursu, i na to tylko sg dobre tzy Erenburga. Co z tym
wszystkim wspdlnego ma jakas wola prawdy?

Nic nam z takiej ,,§miatosci” kierowanej.
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Ksigzka moja o okrutnym dla Rosjan tytule, Swiadczy jednoczesnie o
moim przywigzaniu do Rosji. Zdaje sobie sprawe, ze to stanowisko obce
jest dzisiaj wiekszo$ci Polakéw. Ale za wiele znatem i za wiele
zawdzieczam Rosjanom najwyzszej proby moralnej, rosyjskiej
literaturze, za wiele doznatem serca od Rosjan, z kt6rymi sie zetkngtem
w okresie, kiedy w Rosji stalinowskiej zytem na wzglednej wolno$ci.
Spotykatem tam naprawde braci, o ktérych nawet w mojej ksigzce nie
$Smiatem pisa¢, zeby im nie zaszkodzi¢; wierze, Ze rzetelne i braterskie
wspotzycie Polski i Rosji, jest nie tylko mozliwe, ale w przysztosci
konieczne, wiecej, ze jesteSmy sobie pomimo naszej ,tragicznej
przeciwstawnosci” niezmiernie bliscy.

Co wiemy o narastajgcej mtodziezy rosyjskiej? — tak mato, ale przeciez
coraz to dotykamy tamtej nieoficjalnej rzeczywistosci poprzez dziwne
faricuszki spotkan.



,Polityka” z dn. 9.12.1961 zamie$cita wiersz Jewtuszenki w
ttumaczeniu Witolda Dgbrowskiego:

Méwig mi:

»Jestes odwazny cztowieku” .

Nieprawda!

Nigdym odwagg nie grzeszyt —

po prostu uwazatem za niegodng rzecz bym
miat sie ponizy¢

az do tchorzostwa kolegow.

Nie prébowatem §wiata w posadach podwazy¢.
Pisatem.

Céz...

Donoséw nie pisatem,

Smieszyto mnie, co dete,

wySmiewatem falsz,

i staratem sie dos$¢ gto$no mowi¢ co myslatem.
Kiedys

potomni wspomnag

— a bedzie palit wstyd -

kiedy sie juz rozprawig z podtoscig i z blaga
ten bardzo dziwny czas,

te dziwne czasy;,

gdy

najzwyklejszg uczciwos$¢ nazwano odwagg.

Czy sie myle, styszgc w tym wierszu gtos wcale nie tylko Jewtuszenki,
ale wielu Rosjan, ktorych spotykatem w Rosji w najciemniejszym
stalinowskim okresie? Wierze, ze ci ludzie, ktorzy ,,donoséw nie piszg i
wySmiewajg falsz” dojdg do glosu, Ze Rosja dzisiejsza to nie tylko
Chruszczow i Erenburg, to takze autor wiersza, ktéry zacytowatem i
jego bracia, ktérych jest moze wiecej niz myslimy. Wiem réwniez, ze ci
Rosjanie sg mi bliscy i ze zadna polityka tego nie odmieni. Moze i moja
ksigzka kiedys$ do Rosji dotrze — oni za zbrodnie katyriskg nie sg
odpowiedzialni i oby dla nich Katyn by}, jak i dla nas, ciemnym,
groznym wspomnieniem minionej na zawsze przesztosci.
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