Jozef Maria Ruszar: Polkowski. Wiernos¢ to
dluga opowies¢

»Historia Polski w ujeciu Polkowskiego jest duchowg i polityczng
insurekcjg. Intelektualny wysitek, w tym takze artystyczny, literacki,
zwigzany jest na state z wysitkiem politycznym (albo militarnym) na
rzecz suwerennosci” — o tym, czym jest historia w poezji Jana
Polkowskiego, pisze dr Jozef Maria Ruszar.

Czym jest historia w poezji Jana Polkowskiego? I czym sie odznaczata w
roku 1980, 2012 i 2017? Zanim odpowie sie na tak postawione przez
Redakcje pytanie trzeba mocno podkresli¢, Ze ani historia sama w sobie,
ani polityka w poezji autora ,,Elegii z Tymowskich gér” nie odgrywa
samoistnej, niezaleznej roli. Nie znaczy to, ze jest niewazna, albo
pomijana, ale Ze jest zaledwie przejawem poetyckiej antropologii i
metafizyki. Bohater poezji Polkowskiego, zresztg podobnie jak jej autor,
odczuwajg i rozumiejg siebie jako cztonkéw narodowej wspdlnoty i
wlasnie dlatego Polska jest osobistg sprawg poety, a historia polskiego
panstwa w tej poezji zostata w naturalny sposéb spleciona z dziejami
rodziny.

Ale to nie koniec osobliwo$ci. Poniewaz nie ma antropologii, takze tej
na poziomie samozrozumienia, bez jakiej§ metafizyki, to dzieje
doczesne roztrzgsane sg w kontekscie dziejow zbawienia. Historia bez
Boga, bez Jego wspo6tczujgcych czy usprawiedliwiajgcych oczu
ogladajgcych moment naszej proby jest nie do po myslenia w
tworczosci Polkowskiego. Bog, nawet nie wzmiankowany w konkretnym
wierszu, jest ostatecznym sedzig rzeczy doniostych i mato istotnych, bo
stoi za szyfrem istnienia. Jego dyskretna obecnos$¢ nadaje sens i wage
radosciom i cierpieniom. Niczym u romantykéw, widoczny desen
historii nie istnieje bez zakrytej, znanej tylko Bogu (i poecie?) plgtaniny
drugiej strony gobelinu dziejéw.
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jest artystycznym gestem niezgody, zapisem pamieci o zbrodniach i
niezbywalnym budulcem tozsamosci. Mtodzieniczy bunt karmit sie
doraZng kleskg i wieczng nadziejg. W latach 70 i ’80 jego poezja zywita
sie walkg i nadziejg, a zapatrzona w pozar glosita, ze wolnos¢ sie zrodzi
jak Feniks z popiotow, a duch jest niepodlegty i niezniszczalny. Taka
poezja cérkg jest pamieci, a poeta rachmistrzem Mnemosyne,
zliczajgcym krople meczenstwa. Ale jednoczesnie wiersz byt aktem
wiary i nadziei, Ze jezyk poezji — 6w gtos Boga na ziemi — da site
swojemu ludowi.

Pisanie wierszy z takiej perspektywy jawi sie jako gest wiernosci sobie i
narodowej tradycji, ale takze obowigzek wobec Opatrznosci. Nie
dlatego, ze wlasny nardd jest czyms$ lepszym od innych, albo
wyjgtkowym, ale poniewaz jest méj wiasny i zasadniczo niezbywalny.
Pod tym wzgledem nic sie nie zmienito w roku 1977, 1980, 1981, 1989
czy w czterdzie$ci lat po debiucie. Wyznacznikiem jest wiernos¢.

Niech przepadnie zgielk

Ze tak odczuwa swg poetyckg powinno$¢ Jan Polkowski $wiadczy fakt
przedrukowania w ,,Gorzkiej godzinie” (tomu, ktéry ukazat sie w roku
2015), mtodzienczego wiersza z roku 1984 , Niech przepadnie zgietk”.
Dodajmy, Ze wiersz pisany w czasie stanu wojennego otwiera peine
goryczy rozwazania z czasow dbatosci o ,,cieptg wode w kranie” —
alegorii unicestwienia wielkich wspdlnotowych celow. W takim
kontekscie pojawia sie poetycka ocena rzeczywistosci narodowe;j.
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Jesli przeczytac dostownie wiersz sprzed lat czterdziestu, to nie ma on
sensu. Nawet za czaséw rzgdéw wojskowej junty nie palono wiosek, ani
nie zmieniano nazwy Katowic na Stalinogrdd. Pacyfikacja z lat '80 —
mimo czotgéw na ulicach — odbywata sie bardziej metodami
policyjnymi niz stricte militarnymi i znakiem wspdtczesnosci byt tu
donosiciel, a nie popiét spalonych miast. Natomiast niezmiennym
elementem §wiadczgcym o trwato$ci zniewolenia byto skazenie
publicznej mowy i znaczenie poetyckiego jezyka jako lekarstwa na
duchowe zto. Aluzja do okupacji niemieckiej i sowieckiej, zréwnanych
identycznymi obrazami represji, miata na celu ukazanie skutkow
niewoli, a nie samych metod postepowania okupantéw. Wiersz czytany
w okresie normalizacji lat '80 wskazywat na zbrodniczg ciggtos¢ i obcos¢
namiestniczej wladzy.

Jesli tak rozumiemy wiersz z 1984 roku, to jak musiat zosta¢ odebrany
przez intelektualne elity rzgdzgce Polskg w roku 2015, w tym
inzynieréw dusz nowej odstony postepu? Jako policzek — oczywiscie — a
takze jako niezrozumienie wielkiego dzieta modernizacji kraju wedtug
wzorcoOw importowanych z lewicowego powielacza.



Przy pomocy historycznej metafory poeta oskarzat polskie elity o
niszczenie narodowej tozsamosci przez zaniechanie intelektualnej
samodzielnosci i brak wrazliwosci na interes wspdlny. Takie watki
mozemy znalez¢é w éwczesnej publicystyce Polkowskiego, cho¢by w
szkicu ,,Jezyk mysli za ciebie”, kiedy zarzuca elitom Trzeciej RP
niszczenie jasnego, precyzyjnego jezyka i zacieranie logicznego sensu
zdan po to, by wprowadza¢ nowomowe deprecjonujgcg opinie nie
nalezgce do ,jedynie stusznych”. ,Jezyk — pisal Polkowski — ma
pietnowad, kara¢, unicestwia¢ lub nagradzac¢, wynosi¢ ponad reguty
obyczajowe i normy moralne”. W jakim celu uzywa sie ocennej mowy?
— ,Takie okreslenia majg wyrzucac poza nawias spoteczenstwa i
pozbawia¢ prawa do rzeczowej i moralnie, czy prawnie uzasadnionej
obrony”.

Przywotanie zniszczen, dokonanych przez Niemcow i Rosjan w
kontekscie komunistycznej stuzalczosci politycznej elity PRL-u, stuzyto
na poczatku XXI wieku oskarzeniu rzgdzgcych o zdrade narodowych
interesow, nawet jesli tylko przez zaniechanie. Krotko méwigc,
przeniesienie wiersza z czasow PRL do poczgtku nowego wieku
literaturoznawca powinien przeczyta¢ metodami wypracowanymi przez
badania postkolonialne — inaczej jego przypomnienie jest
niezrozumiate w kontekscie realnej sytuacji historycznej.

W tym sensie mozna uznad, Ze wiersz, a wtasciwie sam gest
powtdérzenia, jest czescig dyskusji politycznej, a obrazy z przesztosci
symbolicznie odnoszg sie do dzisiejszych sporéow o wyraz i cele
niepodlegtosci. Historia w tych polemikach jest argumentem, a nie
tylko wspomnieniem i stata sie wyrazem dzisiejszych r6znic i
podziatéw. Podobnie jest z kultywowaniem pamieci o polskich Kresach
— dla jednych jest to obowigzek i niezbywalny element wtasnej
tozsamosci (osobistej i rodzinnej, jesli nie narodowej), a dla innych
przeszkoda w realizacji dzisiejszych celéw politycznych polskiego
panstwa.

Kresy jako rodzinna historia



W poezji Polkowskiego Kresy istnialy zawsze jako historia rodziny,
odkrywana w przekazie prywatnym, bo przeciez publiczne
wspominanie kulturowego dorobku wschodnich ziem Rzeczpospolitej
nie byto w PRL-u mozliwe, a wzmianka o krwawych represjach byta
aktem godzgcym w sojusze. Jan Polkowski, ktéry jako pierwszy polski
poeta zdecydowat sie debiutowaé w podziemnym obiegu wydawniczym,
nie musiat liczy¢ sie z cenzurg i juz w latach '80 opublikowat wiersz
»R0k 1940. Zdzistaw Chmielewski wedruje przez Azje”, Swietnie
zinterpretowany przez Jana Blonskiego.
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»Sporo ten Polkowski — pisal w piSmie ,,Res Publica” (1987) Jan Blonski
— wymaga od czytelnika... Ale fadne te dzikie gesi, co nadleciaty z
chinskiego rysunku, nasuwajgc mysl o samotnosci, kontemplacji, moze
wygnaniu? Ostatnie dwie linijki, wyréznione spacjg, brzmig jak
przytoczenie: ze szlacheckiej gawedy, pamietnika, powiesci? Za$
~wypetnito sie” powiedzial Chrystus umierajgc na krzyzu:
consummatum est, méwi Wulgata, ,wykonato sie” thumaczy Wujek,
najdonos$niej za$ Luter: es ist vollbracht. Wiec moze ten Zdzistaw
Chmielewski umiera? A kto to byt Zdzistaw Chmielewski? Nie wiem,
chyba tylko autor wie na pewno, co zresztg wystarczy. Bo co robit w
Azji, blisko juz Chin — nietrudno sie domysle¢. Moze szedt w konwoju i
zastabt, albo uciekat i zmart gdzie$ w pustkowiu...(...) Tak, ,wypetnito
sie”, ale co? To juz tylko Bég — albo historia — mogliby dopowiedziec.
Zdradzit go ktos? Przeklenistwo cigzyto nad krajem skad pochodzit”?

Domyst byl stuszny, bo bohater wiersza — symbol kresowego losu — byt
pradziadkiem poety, zmartym w Kazachstanie, a rodzinne podanie
przekazalo ostatnie stowa umierajgcego starca. Wiersz, napisany w
Wisnickim wiezieniu, takze datg wskazuje pewng historyczng ciggtos¢
polskiego losu. Nie jest przypadkiem, Ze incipit jednego z wierszy



brzmi: ,,...moi przodkowie moczg nogi w obtokach Kazachstanu”
(,Gorzka godzina”), a ostatnie tomy poezji zawierajg znaczgce wiersze
poswiecone kresowemu dziedzictwu, jak ,,Pniowo” (,Cantus”) czy
,Ortografia” (,,Gorzka godzina”). Spalony dwor w Pniowie, ojciec
wracajgcy z tagru, albo przodek walczgcy w Powstaniu Styczniowym —
trwale wigzg historie rodzinng z historig Polski.

Insurekcyjne myslenie

Historia Polski w ujeciu Polkowskiego jest duchowg i polityczng
insurekcjg. Intelektualny wysitek, w tym takze artystyczny, literacki,
zwigzany jest na state z wysitkiem politycznym (albo militarnym) na
rzecz suwerennosci. Wszelka mysl o pogodzeniu sie z niewolg
panstwowg lub rezygnacja z rozwijania wiasnej tradycji na rzecz
kulturowych implantéw oznacza dla Polkowskiego zdrade. Oskarzenie
pod adresem elit kulturalnych III RP ma swoje Zrédto w bezkrytycznej
postawie imitacyjnej, a Polkowski-publicysta pozwolit sobie uzy¢
,Lalke” Bolestawa Prusa za alegorie takiej postawy. Czy stusznie — to
rzecz dyskusyjna, ale reakcja przeszta wszelkie wyobrazenie stadnego
odzewu.

Wprawdzie bardziej rozgarniety student polonistyki wie, ze symbol
polskiej powiesci realistycznej jest w rzeczywistos$ci powiescig
tendencyjng, wyrazajgcg pozytywistyczng i antyinsurekcyjng ideologie,
dominujgcg po Powstaniu Styczniowym, ale zadnej rzeczowej polemiki
nie podjeto. Wystarczyto oburzenie i obSmianie. L.atwo sie domysleé¢
dlaczego polemisci zachowali sie jak pies Pawlowa: poniewaz jeden z
najstabszych watkow powiesci — czyli totalna krytyka polskiej tradycji —
jest nadal obowigzujgcg modg intelektualng, a mit wyzszosci
zachodnich rozwigzan spotecznych jest podstawg politycznej religii.

W przeciwienstwie do autora ,,Jgdra ciemnosci”, Bolestaw Prus, ktory
byl prowincjuszem i nigdy na Zachodzie nie byt, pod niebiosa
wychwalat krwiozerczy kapitalizm Francji i Anglii, wielbit
imperialistyczng krzepe zachodnich potegi stawiat jg za wzér
podbitemu narodowi, mamigc go mozliwo$ciami rozwoju w carskim
imperium, jakby wolno$¢ gospodarcza mogta kwitngé w
samodzierzawiu. Byta to do$¢ oczywista reakcja na hekatombe
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Polkowskiego grzech ale przeciez

. .. . intelektualnie
niepamieci wobec ofiar

. . o naiwna, wiec
historii jest najwiekszg .
o praktyka polityczna
zbrodnig pisarza carskiej Rosji szybko
zweryfikowata te
mrzonki. Krytyczna
analiza powie$ci ukazuje prostoduszno$¢ rozwigzan spotecznych,
proponowanych jako remedium na kapitalistyczny wyzysk oraz
bezkrytyczng wiare w postep doprowadzong w ,,Lalce” do groteski (ten
rodzaj quasi-religii nosi w historii idei miano scjentyzmu). Pominmy juz
kwestie tak zwanego ,realizmu” Prusa, to znaczy wymazanie krwawej
obecnoS$ci zaborcy, bo przeciez powie$¢ nie ukazata sie za kordonem...
Ideologia pozytywizmu szybko poniosta kleske i pod koniec XIX wieku
zywe okazaty sie wielkie ruchy spoteczne, jak PPS, Narodowa
Demokracja i PSL, ktére doprowadzity nas 100 lat temu do odzyskania

suwerennosci.

Tak czy inaczej Prus byt ideologiem i jako ideolog zostat przez
Polkowskiego oceniony z punktu widzenia postawy insurekcyjnej — nie
jest przypadkiem, Ze poeta zestawit go z Zeromskim. Jedynie Rafat
Ziemkiewicz to dostrzegt i — zgodnie z tradycjg politycznej strategii
Narodowej Demokracji — stangt po stronie Prusa jako przeciwnika
zbrojnej rewolty.

A przeciez w poetyckim swiecie Polkowskiego grzech niepamieci wobec
ofiar historii jest najwiekszg zbrodnig pisarza, ktory zostat obdarzony
mowg dang od Boga. Wtasciwie swiadectwo jest przymusem, o czym
Swiadczg ,,Glosy” — jeden z najbardziej niezwyklych toméw poezji na
Swiecie. Poeta — wcielajgc sie w bliskich ofiar Grudnia '70: matke, syna
czy siostre zabitego — sprowadzit zbrodnie historii do przejmujgcych
realiéw codziennosci zywych, ktorzy zyjg z rang nieobecnosci w sercu.
Dla bliskich ofiar nie istniejg ,wydarzenia grudniowe” z 1970 roku lecz
niekonczgca sie codziennos¢ braku. Wielka historia zamienia sie w
zwykty ludzki bél i w tym sensie zostaje aksjologicznie unicestwiona w
terazZniejszosci cierpienia.



Czym wiec jest historia w twérczos$ci Jana Polkowskiego?
Przezywaniem wspélnoty nie ograniczonej do tych, ktérzy zyjg
obecnie. Jest to postawa znana z poezji Norwida i Herberta - ich takze
nie interesowata historia tryumfalna, wielkie wydarzenia polityczne
spisywane przez zwyciezcéw, ale doswiadczenie konkretnych ludzi,
przemilczane dzieje przegranych. To im poezja daje Swiadectwo.

dr Jozef Maria Ruszar



