
Józef Maria Ruszar: Polkowski. Wierność to

długa opowieść

„Historia Polski w ujęciu Polkowskiego jest duchową i polityczną

insurekcją. Intelektualny wysiłek, w tym także artystyczny, literacki,

związany jest na stałe z wysiłkiem politycznym (albo militarnym) na

rzecz suwerenności” – o tym, czym jest historia w poezji Jana

Polkowskiego, pisze dr Józef Maria Ruszar.

Czym jest historia w poezji Jana Polkowskiego? I czym się odznaczała w

roku 1980, 2012 i 2017? Zanim odpowie się na tak postawione przez

Redakcję pytanie trzeba mocno podkreślić, że ani historia sama w sobie,

ani polityka w poezji autora „Elegii z Tymowskich gór” nie odgrywa

samoistnej, niezależnej roli. Nie znaczy to, że jest nieważna, albo

pomijana, ale że jest zaledwie przejawem poetyckiej antropologii i

metafizyki. Bohater poezji Polkowskiego, zresztą podobnie jak jej autor,

odczuwają i rozumieją siebie jako członków narodowej wspólnoty i

właśnie dlatego Polska jest osobistą sprawą poety, a historia polskiego

państwa w tej poezji została w naturalny sposób spleciona z dziejami

rodziny.

Ale to nie koniec osobliwości. Ponieważ nie ma antropologii, także tej

na poziomie samozrozumienia, bez jakiejś metafizyki, to dzieje

doczesne roztrząsane są w kontekście dziejów zbawienia. Historia bez

Boga, bez Jego współczujących czy usprawiedliwiających oczu

oglądających moment naszej próby jest nie do po myślenia w

twórczości Polkowskiego. Bóg, nawet nie wzmiankowany w konkretnym

wierszu, jest ostatecznym sędzią rzeczy doniosłych i mało istotnych, bo

stoi za szyfrem istnienia. Jego dyskretna obecność nadaje sens i wagę

radościom i cierpieniom. Niczym u romantyków, widoczny deseń

historii nie istnieje bez zakrytej, znanej tylko Bogu (i poecie?) plątaniny

drugiej strony gobelinu dziejów.



Polkowski jest poetą

romantycznej tradycji, dla

którego  historia – na

poziomie wydarzeń –

przejawia się krwawą jatką

doświadczającego przemocy

narodu

Polkowski jest poetą

romantycznej

tradycji, dla którego 

historia – na

poziomie wydarzeń

– przejawia się

krwawą jatką

doświadczającego

przemocy narodu. W

tym sensie wiersz

jest artystycznym gestem niezgody, zapisem pamięci o zbrodniach i

niezbywalnym budulcem tożsamości. Młodzieńczy bunt karmił się

doraźną klęską i wieczną nadzieją. W latach ’70 i ’80 jego poezja żywiła

się walką i nadzieją, a zapatrzona w pożar głosiła, że wolność się zrodzi

jak Feniks z popiołów, a duch jest niepodległy i niezniszczalny. Taka

poezja córką jest pamięci, a poeta rachmistrzem Mnemosyne,

zliczającym krople męczeństwa. Ale jednocześnie wiersz był aktem

wiary i nadziei, że język poezji – ów głos Boga na ziemi – da siłę

swojemu ludowi.

Pisanie wierszy z takiej perspektywy jawi się jako gest wierności sobie i

narodowej tradycji, ale także obowiązek wobec Opatrzności. Nie

dlatego, że własny naród jest czymś lepszym od innych, albo

wyjątkowym, ale ponieważ jest mój własny i zasadniczo niezbywalny.

Pod tym względem nic się nie zmieniło w roku 1977, 1980, 1981, 1989

czy w czterdzieści lat po debiucie. Wyznacznikiem jest wierność.

Niech przepadnie zgiełk

Że tak odczuwa swą poetycką powinność Jan Polkowski świadczy fakt

przedrukowania w „Gorzkiej godzinie”(tomu, który ukazał się w roku

2015), młodzieńczego wiersza z roku 1984 „Niech przepadnie zgiełk”.

Dodajmy, że wiersz pisany w czasie stanu wojennego otwiera pełne

goryczy rozważania z czasów dbałości o „ciepłą wodę w kranie” –

alegorii unicestwienia wielkich wspólnotowych celów. W takim

kontekście pojawia się poetycka ocena rzeczywistości narodowej.



Wierność to długa opowieść


nim spłoną biblioteki tylko jedno słowo


zanim wysiedlą wioskę dopiero początek myśli


(ogień szybko szepce) zanim spalą się kufry zdjęcia


krewnych sukienki i buciki — dopiero otwarcie ust. 

Muszą nienarodzone dzieci zapomnieć rodzinnej mowy musi

popiół


uchwalić nową nazwę miasta


musi rdza ułożyć odświętny hymn dla ludu


donosiciel i pajęczyna usiąść do stołu


objąć lepkimi wargami kielichy i chleb. 

Dopiero wtedy słowa powoli wędrują


odnajdują mozolnie wychudłe zwierzęta


ocierają się w ciszy o kalekich ludzi.


(1984)

Jeśli przeczytać dosłownie wiersz sprzed lat czterdziestu, to nie ma on

sensu. Nawet za czasów rządów wojskowej junty nie palono wiosek, ani

nie zmieniano nazwy Katowic na Stalinogród. Pacyfikacja z lat '80 –

mimo czołgów na ulicach – odbywała się bardziej metodami

policyjnymi niż stricte militarnymi i znakiem współczesności był tu

donosiciel, a nie popiół spalonych miast. Natomiast niezmiennym

elementem świadczącym o trwałości zniewolenia było skażenie

publicznej mowy i znaczenie poetyckiego języka jako lekarstwa na

duchowe zło. Aluzja do okupacji niemieckiej i sowieckiej, zrównanych

identycznymi obrazami represji, miała na celu ukazanie skutków

niewoli, a nie samych metod postępowania okupantów. Wiersz czytany

w okresie normalizacji lat '80 wskazywał na zbrodniczą ciągłość i obcość

namiestniczej władzy.

Jeśli tak rozumiemy wiersz z 1984 roku, to jak musiał zostać odebrany

przez intelektualne elity rządzące Polską w roku 2015, w tym

inżynierów dusz nowej odsłony postępu? Jako policzek – oczywiście – a

także jako niezrozumienie wielkiego dzieła modernizacji kraju według

wzorców importowanych z lewicowego powielacza.



Przy pomocy historycznej metafory poeta oskarżał polskie elity o

niszczenie narodowej tożsamości przez zaniechanie intelektualnej

samodzielności i brak wrażliwości na interes wspólny. Takie wątki

możemy znaleźć w ówczesnej publicystyce Polkowskiego, choćby w

szkicu „Język myśli za ciebie”, kiedy zarzuca elitom Trzeciej RP

niszczenie jasnego, precyzyjnego języka i zacieranie logicznego sensu

zdań po to, by wprowadzać nowomowę deprecjonującą opinie nie

należące do „jedynie słusznych”. „Język – pisał Polkowski – ma

piętnować, karać, unicestwiać lub nagradzać, wynosić ponad reguły

obyczajowe i normy moralne”. W jakim celu używa się ocennej mowy?

– „Takie określenia mają wyrzucać poza nawias społeczeństwa i

pozbawiać prawa do rzeczowej i moralnie, czy prawnie uzasadnionej

obrony”.

Przywołanie zniszczeń, dokonanych przez Niemców i Rosjan w

kontekście komunistycznej służalczości politycznej elity PRL-u, służyło

na początku XXI wieku oskarżeniu rządzących o zdradę narodowych

interesów, nawet jeśli tylko przez zaniechanie. Krótko mówiąc,

przeniesienie wiersza z czasów PRL do początku nowego wieku

literaturoznawca powinien przeczytać metodami wypracowanymi przez

badania postkolonialne – inaczej jego przypomnienie jest

niezrozumiałe w kontekście realnej sytuacji historycznej.

W tym sensie można uznać, że wiersz, a właściwie sam gest

powtórzenia, jest częścią dyskusji politycznej, a obrazy z przeszłości

symbolicznie odnoszą się do dzisiejszych sporów o wyraz i cele

niepodległości. Historia w tych polemikach jest argumentem, a nie

tylko wspomnieniem i stała się wyrazem dzisiejszych różnic i

podziałów. Podobnie jest z kultywowaniem pamięci o polskich Kresach

– dla jednych jest to obowiązek i niezbywalny element własnej

tożsamości (osobistej i rodzinnej, jeśli nie narodowej), a dla innych

przeszkoda w realizacji dzisiejszych celów politycznych polskiego

państwa.

Kresy jako rodzinna historia



W poezji Polkowskiego Kresy istniały zawsze jako historia rodziny,

odkrywana w przekazie prywatnym, bo przecież publiczne

wspominanie kulturowego dorobku wschodnich ziem Rzeczpospolitej

nie było w PRL-u możliwe, a wzmianka o krwawych represjach była

aktem godzącym w sojusze. Jan Polkowski, który jako pierwszy polski

poeta zdecydował się debiutować w podziemnym obiegu wydawniczym,

nie musiał liczyć się z cenzurą i już w latach '80 opublikował wiersz

„Rok 1940. Zdzisław Chmielewski wędruje przez Azję”, świetnie

zinterpretowany przez Jana Błońskiego.

Lądują dzikie gęsi, ślizgają się


na topniejącym lodzie.


Wypełniło się (przeznaczenie, przekleństwo,


zdrada?) żal? zadośćuczynienie?


W s t a w a j c i e  m o j e  p a n n y  i  k a ż c i e  z a p r z ę g a ć!


D o  d o m u,  d o  d o m u!


(luty 1982)

„Sporo ten Polkowski – pisał w piśmie „Res Publica” (1987) Jan Błoński

– wymaga od czytelnika… Ale ładne te dzikie gęsi, co nadleciały z

chińskiego rysunku, nasuwając myśl o samotności, kontemplacji, może

wygnaniu? Ostatnie dwie linijki, wyróżnione spacją, brzmią jak

przytoczenie: ze szlacheckiej gawędy, pamiętnika, powieści? Zaś

„wypełniło się” powiedział Chrystus umierając na krzyżu:

consummatum est, mówi Wulgata, „wykonało się” tłumaczy Wujek,

najdonośniej zaś Luter: es ist vollbracht. Więc może ten Zdzisław

Chmielewski umiera? A kto to był Zdzisław Chmielewski? Nie wiem,

chyba tylko autor wie na pewno, co zresztą wystarczy. Bo co robił w

Azji, blisko już Chin – nietrudno się domyśleć. Może szedł w konwoju i

zasłabł, albo uciekał i zmarł gdzieś w pustkowiu…(…) Tak, „wypełniło

się”, ale co? To już tylko Bóg – albo historia – mogliby dopowiedzieć.

Zdradził go ktoś? Przekleństwo ciążyło nad krajem skąd pochodził”?

Domysł był słuszny, bo bohater wiersza – symbol kresowego losu – był

pradziadkiem poety, zmarłym w Kazachstanie, a rodzinne podanie

przekazało ostatnie słowa umierającego starca. Wiersz, napisany w

Wiśnickim więzieniu, także datą wskazuje pewną historyczną ciągłość

polskiego losu. Nie jest przypadkiem, że incipit jednego z wierszy



brzmi: „…moi przodkowie moczą nogi w obłokach Kazachstanu”

(„Gorzka godzina”), a ostatnie tomy poezji zawierają znaczące wiersze

poświęcone kresowemu dziedzictwu, jak „Pniowo” („Cantus”) czy

„Ortografia” („Gorzka godzina”). Spalony dwór w Pniowie, ojciec

wracający z łagru, albo przodek walczący w Powstaniu Styczniowym –

trwale wiążą historię rodzinną z historią Polski.

Insurekcyjne myślenie

Historia Polski w ujęciu Polkowskiego jest duchową i polityczną

insurekcją. Intelektualny wysiłek, w tym także artystyczny, literacki,

związany jest na stałe z wysiłkiem politycznym (albo militarnym) na

rzecz suwerenności. Wszelka myśl o pogodzeniu się z niewolą

państwową lub rezygnacja z rozwijania własnej tradycji na rzecz

kulturowych implantów oznacza dla Polkowskiego zdradę. Oskarżenie

pod adresem elit kulturalnych III RP ma swoje źródło w bezkrytycznej

postawie imitacyjnej, a Polkowski-publicysta pozwolił sobie użyć

„Lalkę” Bolesława Prusa za alegorię takiej postawy. Czy słusznie – to

rzecz dyskusyjna, ale reakcja przeszła wszelkie wyobrażenie stadnego

odzewu.

Wprawdzie bardziej rozgarnięty student polonistyki wie, że symbol

polskiej powieści realistycznej jest w rzeczywistości powieścią

tendencyjną, wyrażającą pozytywistyczną i antyinsurekcyjną ideologię,

dominującą po Powstaniu Styczniowym, ale żadnej rzeczowej polemiki

nie podjęto. Wystarczyło oburzenie i obśmianie. Łatwo się domyśleć

dlaczego polemiści zachowali się jak pies Pawłowa: ponieważ jeden z

najsłabszych wątków powieści – czyli totalna krytyka polskiej tradycji –

jest nadal obowiązującą modą intelektualną, a mit wyższości

zachodnich rozwiązań społecznych jest podstawą politycznej religii.

W przeciwieństwie do autora „Jądra ciemności”, Bolesław Prus, który

był prowincjuszem i nigdy na Zachodzie nie był, pod niebiosa

wychwalał krwiożerczy kapitalizm Francji i Anglii, wielbił

imperialistyczną krzepę zachodnich potęg i stawiał ją za wzór

podbitemu narodowi, mamiąc go możliwościami rozwoju w carskim

imperium, jakby wolność gospodarcza mogła kwitnąć w

samodzierżawiu. Była to dość oczywista reakcja na hekatombę



W poetyckim świecie

Polkowskiego grzech

niepamięci wobec ofiar

historii jest największą

zbrodnią pisarza

insurekcji – i w tym

sensie zrozumiała –

ale przecież

intelektualnie

naiwna, więc

praktyka polityczna

carskiej Rosji szybko

zweryfikowała te

mrzonki. Krytyczna

analiza powieści ukazuje prostoduszność rozwiązań społecznych,

proponowanych jako remedium na kapitalistyczny wyzysk oraz

bezkrytyczną wiarę w postęp doprowadzoną w „Lalce” do groteski (ten

rodzaj quasi-religii nosi w historii idei miano scjentyzmu). Pomińmy już

kwestię tak zwanego „realizmu” Prusa, to znaczy wymazanie krwawej

obecności zaborcy, bo przecież powieść nie ukazała się za kordonem…

Ideologia pozytywizmu szybko poniosła klęskę i pod koniec XIX wieku

żywe okazały się wielkie ruchy społeczne, jak PPS, Narodowa

Demokracja i PSL, które doprowadziły nas 100 lat temu do odzyskania

suwerenności.

Tak czy inaczej Prus był ideologiem i jako ideolog został przez

Polkowskiego oceniony z punktu widzenia postawy insurekcyjnej – nie

jest przypadkiem, że poeta zestawił go z Żeromskim. Jedynie Rafał

Ziemkiewicz to dostrzegł i – zgodnie z tradycją politycznej strategii

Narodowej Demokracji – stanął po stronie Prusa jako przeciwnika

zbrojnej rewolty.

A przecież w poetyckim świecie Polkowskiego grzech niepamięci wobec

ofiar historii jest największą zbrodnią pisarza, który został obdarzony

mową daną od Boga. Właściwie świadectwo jest przymusem, o czym

świadczą „Głosy” – jeden z najbardziej niezwykłych tomów poezji na

świecie. Poeta – wcielając się w bliskich ofiar Grudnia '70: matkę, syna

czy siostrę zabitego – sprowadził zbrodnię historii do przejmujących

realiów codzienności żywych, którzy żyją z raną nieobecności w sercu.

Dla bliskich ofiar nie istnieją „wydarzenia grudniowe” z 1970 roku lecz

niekończąca się codzienność braku. Wielka historia zamienia się w

zwykły ludzki ból i w tym sensie zostaje aksjologicznie unicestwiona w

teraźniejszości cierpienia.



Czym więc jest historia w twórczości Jana Polkowskiego?

Przeżywaniem wspólnoty nie ograniczonej do tych, którzy żyją

obecnie. Jest to postawa znana z poezji Norwida i Herberta – ich także

nie interesowała historia tryumfalna, wielkie wydarzenia polityczne

spisywane przez zwycięzców, ale doświadczenie konkretnych ludzi,

przemilczane dzieje przegranych. To im poezja daje świadectwo.

dr Józef Maria Ruszar


