
Juliusz Gałkowski: Opowieści szczere, krwiste i

barwne ["Ssanie"- recenzja]

Jakub Lubelski nie perswaduje i nie przekonuje. On opowiada. Znajduję

jego książkę w nurcie polskiego gawędziarstwa - pisze Juliusz Gałkowski

na portalu Rebelya.pl

Jakub Lubelski traktuje pisarstwo omawianych przez siebie postaci

równie poważnie jak i oni sami. Tyrmand, Pilch, Bobkowski czy

wspominani już Gombrowicz czy Haupt są kimś więcej niż tylko

personami dramatu. Stają się kierunkowskazami, które pozwalają nam

wędrować po krętych drogach polskiej literatury i kultury - pisze w

recenzji "Ssania" Juliusz Gałkowski.

Seria wydawnicza „Czwarta fala” zapowiada się naprawdę interesująco,

drugi tom wydany przez wydawnictwo Teologii Politycznej w ramach

prezentacji młodszego pokolenia publicystów i  autorów to kolejny

trafny strzał. Owszem, można mieć do „Ssania” (bo chodzi o książkę

Jakuba Lubelskiego o tym tytule) szereg uwag. Poczynając od

językowych po pewne niedopowiedzenia merytoryczne lub wręcz

wyrażanie stanowczej niezgody. Ale cóż… autor nie pisze z pozycji

krytyka lecz autora który pisze o swoich mistrzach i fascynacjach. 

Pierwszą rzeczą, która mnie w „Ssaniu” irytuje jest maniera pisania

„my” – owszem jest to coraz powszechniej stosowany zabieg, mający

na celu zbliżenie utożsamienie piszącego z czytającym. Na mnie to

jednak nie działa, od dziecka jestem nauczony, że liczby mnogiej w

stosunku do siebie mogą stosować tylko monarcha i kobieta w ciąży. 

Irytuje mnie także swoista niefrasobliwość w interpretacjach autorów.

Zdaniem autora wystarczy znaleźć kilka interesujących tropów i iść ich

śladem. Nie przekonuje mnie takie podejście – wolałbym aby autor

jeżeli ma takie podejście aby omawiał poszczególne dzieła, lecz już nie

autorów. Twórczość Bobkowskiego, Tyrmanda, Haupta czy Pilcha nawet



jest zbyt szeroka by można je było ująć tak krótko i zgrabnie jak robi to

Lubelski. Na szczęście uniknął autor koszmarnej wpadki – jaka coraz

częściej się zdarza rozmaitym autorom – ustawienia tezy, a potem

czytania autorów w poszukiwaniu jej uzasadnienia. „Ssanie” byłoby

wtedy nie do czytania. W tym przypadku mamy do czynienia nie z

uzasadnieniem swej tezy lecz poszukiwaniem tego co wspólne autorowi

i czytanym dziełom. A co ciekawe, próba swoistego zawłaszczenia uczuć

czytelników  i „nawrócenie” ich na „właściwą lekturę”. 

Określenie „nawrócenie” jest chyba najodpowiedniejsze. Jakub Lubelski

bowiem nie perswaduje i nie przekonuje. On opowiada. Znajduję jego

książkę w nurcie polskiego gawędziarstwa. Bowiem takie „gadki” mogą

dotyczyć wszystkiego: nie tylko bohaterów z kresowych stanic czy

wielkich wydarzeń, lecz także książek, filmów czy życia codziennego.

Jeżeli wysłuchamy takiego gawędziarza i razem z nim zachwycimy się

przedmiotem opowieści to zapewne nawrócimy się także na to co chce

nam przekazać. 

Czym to się różni od perswazji, tak modnej w czasach public relations,

czy marketingu? Otóż gawędziarze muszą spełniać dwa istotne

warunki. Pierwszym jest szczerość, a drugim talent. Nie będziemy

umieli zachwycić jeżeli nasze opowieści nie będą krwiste i barwne.

Owszem mogą być szare i eteryczne (jak Lubelskiego opowieść o

Hauptcie) lecz tylko w tedy gdy to lepiej nastroi słuchaczy do snutej

historii. Ale przede wszystkim nie może zawierać fałszu, tę

nieprawdziwa nutę niechybnie odkryje ucho słuchacza, chyba że jest już

doszczętnie zepsute sieczką muzyki pop i informacji masowego

przekazu. Ale im świeższe i mniej zdeprawowane tym bardziej

wyczulone na prawdziwość i autentyczny zachwyt. A tych w naszej

książce naprawdę wystarczająco wiele. 

Nie będę po raz kolejny poruszał kwestii Gombrowicza – ostatnio sporo

na jego temat oraz ewentualnego tematu religii w jego tekstach. Ale

jeżeli chodzi o problem tematyki religijnej to chciałbym wskazać

naprawdę poruszający tekst, poświęcony dobremu (i zapomnianemu) 

pisarzowi Zygmuntowi Hauptowi. W tekście tym znajdujemy doskonały

fragment opisujący jak język pisarza – nie ma co ukrywać „być albo nie



być” każdego piszącego – staje się narzędziem kreacji. Talent literacki

polega na owym zdumiewającym charyzmacie, glosolalii – mówieniu

językami. 

Rozważania na temat jednego z krótszych opowiadań Haupta -

„Deszczu”, stają się pretekstem do dyskusji na temat kreowania języka

przez człowieka. Ta kreacja jest ruchem odwrotnym od tego jaki

uważamy za naturalny. Przecież to język kreuje nas, nasze myślenie,

nasze relacje ze światem i ludźmi. Język był chyba przed nami – i nie

było większej plagi zesłanej na ludzi przez Boga-Stworzyciela niż plaga

wieży Babel. 

O sposobie pisania Haupta Lubelski pisze:

„Haupta niechęć do „literackości” nie prowadzi do milczenia czy

obłędu. To konsekwentna próba zamienienia przeczytanego,

zasłyszanego, zobaczonego – w zobrazowane. Z wiarą w to, że kolejne

odsłony i zmiany punktów widzenia chociaż częściowo zbliżają się

prawdy. Nawet jeżeli z pozoru nie chodzi o nic innego, jak tylko

deszcz.”  (s. 182)

Pisanie, podobnie jak malowanie czy jakikolwiek inny akt twórczości

staje się aktem kreacji nie tylko artystycznej lecz poniekąd

naśladownictwem kreacji Boga. Czy bluźnierczej? To już jest kwestia

osobistej wiary lub jej braku. Jednakże jeżeli chcemy pójść tropem

owego głodu świętości w polskiej literaturze – jaki w swojej książce

zapowiada Lubelski -  to nie należy zacząć nasze poszukiwania od tego

punktu. Twórca – nawet gdy jest niewierzący – zanurzony w

europejskiej i polskiej kulturze musi zmierzyć się z tym bluźnierczym

niemalże aktem uzurpacji. Twórca traktujący poważnie swoje pisarskie

posłannictwo staje twarzą w twarz z obecnością Boga. I staje się ono w

ten sposób Obecnością pisaną wielką literą czyli właśnie sacrum. 

Autor traktuje pisarstwo omawianych przez siebie postaci równie

poważnie jak i oni sami. Tyrmand, Pilch, Bobkowski czy wspominani już

Gombrowicz czy Haupt są kimś więcej niż tylko personami dramatu.

Stają się kierunkowskazami, które pozwalają nam wędrować po krętych



drogach polskiej literatury i kultury. W których miejscach owe

drogowskazy nas mylą i trafiamy na manowce? I w jakich przypadkach

jest to celowe mylenie drogi? 

Nie sądzę aby autor miał pewność jak odpowiedzieć na te pytania. Ale

wyraźnie go owe poszukiwania fascynują. Widać to w eseju

poświęconym pisarstwu (niecierpianego przeze mnie) Twardocha. Ten

pisarz bierze się za bary nie tylko ze swoją tożsamością ale także z

problemem wiary. A może przestańmy udawać i powiedzmy sobie

szczerze, że nie da się rozgraniczyć w polskiej literaturze oddzielić

zasiekami tych dwóch sfer. Nawet nie wierząc – do wiary się odnosimy.

Anty-wiara, zrodzona z nędzy i upadku lub pychy i potęgi zawsze jest

„anty” do czegoś, co pisarz wyczuwa. A gdy już to „coś” schwyta to

musi dokonać na nim wiwisekcji – nie zważając, że wypruwa tak

naprawdę własne bebechy. Owa analiza może być po Twardochowemu

brutalna. Może też być łagodna i otulona pierzynką klasycyzmu czy

religijnego liryzmu. Jednakże nie należy mylić liryzmu z duchowym

onanizmem…
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