Karol Grabias: Katastrofa swiata dorostych.
Astrid Lindgren i Tove Jansson

Dopiero gdy $wiat dorostych okazat sie monstrualng katastrofg, mogto
doj$¢ do wydarzenia rewolucyjnego z perspektywy literatury dzieciecej.
ArtySci, ktorzy wezesniej zapuszczali sie w obszary dziecinstwa w roli
nauczycieli i co najwyzej dowcipnych pedagogéw, teraz stali sie
uchodZcami poszukujgcymi azylu i zagubionych pra-Zrédet
cztowieczenstwa — pisat Karol Grabias w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: , Astrid Lindgren i upodmiotowienie dziecinstwa”.

Dziecinstwo — ten wielki 13d, z ktorego kazdy z
nas wyszedt! Skad jestem? Z mojego
dziecinstwa. Pochodze stamtad, tak jak
pochodze z jakiegos kraju.

(Antoine de Saint-Exupery, Pilot wojenny)

Ten wielki 1ad, o ktérym wynio$le pisat autor Pilota Wojennego, od
wiekéw ma nieszcze$cie naleze¢ do grona krain, ktére oschle okreslamy
terytoriami spornymi — jest miejscem konfliktu roszczen
najrozmaitszych przedstawicielstw §wiata dorostych, w ktorym nigdy
dostatecznych szans nie mieli sami autochtoni. Na falach kolejnych
epok jego brzegow dobijali pryncypialni medrcy, Zarliwi i nierzadko
bezwzgledni konkwistadorzy, piewcy systematycznych refom czy w
koncu zotnierze imperium rozumu, ktoérzy prowadzili szczerzgce
groznie zeby instytucje z ich naukowo opracowanym system kar. Zaden
z meznych zdobywcéw nie wpadt jednak na to, by z matymi tubylcami
podja¢ rokowan na temat ich obywatelstwa, nie wspominajgc juz o
niepodlegtosci. Do czasu gdy sami doro$li nie wpadli w powazne
ktopoty.

Swoje ciepte wspomnienia z dziecinistwa z Pilota Wojennego Exupery
zawart pomiedzy opisami katastrofy, jakg byta kampania francuska
1940 r. — katastrofy, w ktorej sam czynnie brat udziat, jako cztonek 2
eskadry 33 grupy rozpoznawczej francuskiego lotnictwa wojskowego.



Kilka lat pdzZniej, w lutym 1944 r. sowieckie bomby spadajgce na
Helsinki wybijajg szyby w pracowni Tove Jansson przy ulicy
Ulriksborgsgatan. Artystka byta tak przygnebiona, ze przez rok nie byta
w stanie malowac i jak sama przyznata w wywiadzie udzielonym w 1946
1. ,,To te przecholerne czasy wojny zmusity mnie, malarke, do pisania
basni". Okoto 400 kilometréw dalej, po drugiej stronie Battyku Astrid
Lindgren opisywata doktadnie to samo bombardowanie z perspektywy
bezpiecznego mieszkania w Sztokholmie. ,,Okoto 200 rosyjskich
samolotéw dokonato nalotu bombowego na Helsinki. To straszne
myslec¢ o losie Finlandii" — pisata przyszta autorka Pippi Poriczoszanki.
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literatury dzieciecej. Artysci, ktorzy wczesniej zapuszczali sie w obszary
dziecinstwa w roli nauczycieli i co najwyzej dowcipnych pedagogdw,
teraz stali sie uchodzcami poszukujgcymi azylu i zagubionych pra-
zrodet cztowieczenstwa. Czy bedzie to przepastny zamek La MOle w
Prowansji, letniskowy domek na wyspie Pellinki, czy zamozna farmaw
Smalandii — wszystkie te miejsca byty scenerig szczesliwego, cho¢ nie
pozbawionego trosk, dziecinstwa, do ktérego w swej tworczosci
powracali autorzy XX-wiecznej klasyki literatury dzieciecej: Matego
Ksiecia, Komety nad Doling Muminkowi Braci Lwie Serce. Jednak tylko
dwém z nich udato sie przezy¢ wojne, by opowiedzie( literature
dzieciecg na nowo.

Urodziny Astrid Lindgren, rodowitej Szwedki, i Tove Jansson —
przedstawicielki szwedzkiej mniejszos$ci w Finlandii — dzielito zaledwie
7 lat. Astrid, pochodzgca z rodziny dobrze prosperujgcych rolnikow,
wychowuje sie w idyllicznej wsi Sevedstorp wraz z tréjkg rodzenstwa.
Tove — zdawatoby sie zupelnie na opak — rodzi sie w wielkomiejskich
Helsinkach i z dwdjkg mtodszych braci dorasta wsréd artystycznej
bohemy, do ktérej nalezg jej rodzice: matka graficzka i ojciec rzezbiarz.



Sielskie przygody i atmosfera beztroski, ktérg znamy z ksigzek Lindgren
— 0 czym czesto wspominata sama autorka — sg w znacznej mierze
zaczerpniete z jej wlasnego dziecinstwa w Smalandii, czego
doskonatym $wiadectwem sg Dzieci z Bullerbyn: opisane w ksigzce
zabudowania, z domem Astrid na czele, po dzi$ dzien stojg i stanowig
turystyczng atrakcje.

Jednak i Tove miata swojg kraine przygod: w kazde wakacje — jak maw
zwyczaju wiele finskich rodzin po dzis dzien — wyjezdzata z rodzicami
do wynajetej chatki na jednej z setek finnskich wysp, oddalonej
kilkadziesigt kilometréw od Helsinek. Odniesienia do czasow
dziecinstwa znajdziemy przede wszystkim w pdzniejszej tworczosci
Tove, kierowanej do dorostego odbiorcy Corce Rzezbiarza — jej
pierwszej ksigzce pozbawionej rysunkow — czy w nieco bardziej
malowniczym i swobodnym Lecie. Autobiograficzne rysy znajdziemy
rowniez w przygodach Muminkow: te sg jednak ukryte pod warstwg
metafor, ktérych odszyfrowywanie zapewnia wielkg rado$¢ wytrawnym
znawcom serii. Jedno pozostaje jednak jasne: to wtasnie obdarzone
nieco surowym pieknem szkiery, krajobraz Zatoki Fifiskiej czy tez
latarnia Sdderskar staty sie pierwowzorem catego ,,uniwersum” Doliny
Muminkow, kochanego przez dzieci (i dorostych) po dzis dzien.

Mimo pewnej roznicy wieku, Tove i Astrid tgczyto wiele. Jako mtode
dziewczyny nosity sie w stylu jazzowego nonkonformizmu: krétko
obciete, ubrane w spodnie i z zawigzanym pod szyje krawatem.
Fascynowaly sie tez wspétczesng filozofig. W jednym z pierwszych
listow, ktore Lindgren wysytata do potencjalnych wydawcéw Pippi
Porniczoszanki swojg bohaterke opisywata jako ,malego nadcztowie
k a w ciele dziecka” — cho¢ brzmi to nieco ztowrogo, Astrid nie
pozostawia ztudzen co do swojej interpretacji nietzscheanskiego
konceptu. Na kartach ksigzki pozwolita by Pippi w pojedynku pokonata
Silnego Adolfa i tym samym dokuczajgcego jej, méwigcego z
niemieckim akcentem dyrektora cyrku. Jak thumaczyta sama Lindgren
,Pippi reprezentuje mojq dzieciecg tesknote za osobg, ktéra ma witadze,
ale jej nie naduzywa” — bohaterka Lindgren nie chciata by¢ niczyim
panem ani niewolnikiem, a swojg niespotykang site wykorzystywac
tylko wtedy, gdy ktos$ zagrazat jej wtasnym wartosciom. Taka
interpretacja Nietzschego stanowi wiec radykalne odwrdcenie
zwulgaryzowanego odczytania go w duchu narodowego szowinizmu, do
ktérego autorka odnosita sie z najwiekszg pogardg.



Z kolei w najbardziej

Jak ttumaczyta sama Lindgren apokaliptycznej
»PIppi reprezentuje mojg cze$ci sagi Jansson o
dzieciecg tesknote za osoba, finskich trollach,
ktora ma wiadze, ale jej nie czyli w Komecie nad
naduzywa” Doling Muminkow,
znany z
filozoficznych
wywodéw Pizmowiec

moze zostac nakryty przez uwaznego czytelnika (i obserwatora
ilustracji) na lekturze Oswalda Spenglera: zapewne znany z defetyzmu
jegomos¢ zaczytywat sie we wspotgrajgcym z atmosferg ksigzki
Zmierzchu Zachodu. Podobnie jak i w Pippi Poriczoszance, tak iw
Komecie nad Doling Muminkow filozoficznym smaczkom towarzyszg
odniesienia do wojennej pozogi: Tove w wywiadach nie ukrywata, ze
widmo nadciggajgcej komety miato swoj pierwowzér w strachu przed
bombardowaniami, a wizja ucieczki mieszkancéw Doliny Muminkéw
byta ciggle zywym echem ewakuacji Helsinek.

II Wojna Swiatowa dotknela obie autorki osobiscie i zdefiniowata ich
tworcze $ciezki na reszte zycia. W trakcie wojny Lindgren pracowata
monitorujgc poczte dla szwedzkich stuzb bezpieczenstwa (co sama po
latach nazywata ,,brudng robotg”). Wtedy po raz pierwszy zetknetla sie z
ogromem cierpienia, jaki wylewat sie z korespondencji wymienianej
przez zydowskie rodziny — byl to jeden z formacyjnych momentoéw dla
towarzyszgcego jej przez reszte zycia pacyfizmu i walki o dobro dzieci
dotknietych konfliktami zbrojnymi. W nieco inny sposéb wojna
doswiadczyta Tove: jeszcze silniej pordznita jg z ojcem, ktory nie kryt
sie ze swoimi faszystowskimi i antysemickimi sympatiami. Do tego na
front trafili kolejno obaj jej bracia, 6wczesny ukochany — malarz Tapio
Tapiovara — a ze wzgledu na zydowskie korzenie z Finlandii musiata
uciec jej przyjaciotka Eva Konikoff. Jansson odptacata sie III Rzeszy
publikujgc karykatury Hitlera i wowczas ,,politycznie niepoprawne”
komiksy w lewicujgcym magazynie ,,Garm” — to w nich pierwszy raz
pojawiajg sie Muminki.



Debiuty literackie obu autorek nastgpity niemal rownoczes$nie, kilka
miesiecy po zakonczeniu najwiekszego w ludzkich dziejach konfliktu
Swiatowego. Pippi Poriczoszanka ukazuje sie w listopadzie 1945 roku.
Rudowtosa, mieszkajgca w pojedynke, nieokrzesana, spontaniczna i
nadludzko silna, nas§miewajgca sie z dorostych i ich niezrozumiatych
zwyczajow — Pippi z marszu staje sie sensacjg, przed ktorg
przestrzegajg rodzicéw krytycy, a ktorg uwielbiajg same dzieci. W
grudniu tego samego roku ukazuje sie pierwszy tom Muminkéw Mate
Trolle i Wielka Powodz. Bohaterowie serii — ktorej pierwsza czes¢ nie
wywotata jeszcze duzego zainteresowania — okazg sie zupetnie r6zni od
Pippi: sg melancholijni, tagodni, chwilami wrecz rozczulajgco
nieporadni, ale w wielu aspektach réwnie niekonwencjonalni (by
wspomnie¢ tylko o Mamie Muminka, ktora nie zabrania Muminkowi
pali¢ tytoniu). Na pierwszy rzut oka krzykliwe piegi, rude kucyki i
nienaturalny wzrost Pippi sprawiajg wrazenie przeciwienistwa obtych,
grubawych i obdarzonych matymi oczami Muminkéw (ktérych sama
nazwa, jak przyznata Jansson w korespondencji z jezykoznawcg Paulem
Ariste, miata oddawac uczucie miekkosci i tagodnosci). To jednak tylko

pozory.

To bowiem, co tgczy bohateréw obu sag, to ich kluczowa postawa:
poszanowanie niepodlegtosci dziecinstwa — prawa do przygod, nad
ktérymi wladzy nie sprawujg doros$li, prawa do obtarcia kolan i
podziurawienia spodni na nieznanym szlaku, do posiadania wtasnego -
choéby najmniejszego — zdania i ,,bycia niegrzecznym?”, jesli okazuje
sie, ze dorosli i ich $wiat nie szanujg stabszych i prowadzg do catkowitej
katastrofy.

Karol Grabias
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