Karol Samsel: Guarda e passa

Tak by¢ moze brzmi ogélna dewiza tworczosci Hertza (sam podkreslat
to nie raz): ,Guarda e passa”, czyli ,,przypatrz sie i idZ dalej”
(niewzruszony, niesprowokowany oraz niezaangazowany). Te stowa
wypowiada Wergiliusz do Dantego, kiedy razem przestepujg bramy
piekiel i otaczajg ich zewszad dusze zmartych wotajgce o pomoc. Stowa
Wergiliusza to jakby cata ars poetica Hertza - moéwi dr Karol Samsel w
rozmowie z Jakubem Pyda dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Pawel Hertz. Ogrodnik kultury”.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Kim jest Pawel Hertz? Dzis
obchodzilby stulecie urodzin.

Dr Karol Samsel (literaturoznawca, poeta, krytyk literacki): O
Pawle Hertzu mowi sie bardzo trudno. Ten pisarz jest swojego rodzaju
tajemnicg, zagadka. Glebokos$¢ jego twdrczosci eseistycznej i poetyckiej
sprawia, ze nie jesteSmy w stanie Hertza opatrzy¢ odpowiednimi,
stosownymi okre$leniami.

Widze, Ze masz przed sobg zbior esejow Hertza, Gre tego swiata.

Tak. Pamietam, ze kiedy pierwszy raz siegngtem po ten tom, mojg
uwage przykul esej o Stanistawie Wyspianskim. Uderzyto mnie, jak
bardzo Hertz byt wobec Wyspianiskiego krytyczny. Wskazywat na jego
anachronizm, fundamentalng nieodpowiednio$¢; zarzekat sie, ze
poniekad nie wytrzymuje proby z takimi pisarzami tego rzedu, co
Cyprian Norwid czy Juliusz Stowacki. Hertz w swojej bucie czy tez — jak
mogliby$my powiedzie¢ — twdrczej arogancji potrafi przeciwstawic sie
autorowi Wesela oraz Wyzwolenia, wyliczajgc wprost, ze sporg
pewnoscig siebie, te doktadnie przymioty Stowackiego czy Norwida,
ktérymi ci nad tamtym gérujg.



Zaskoczylo cie¢ to?

W tej niewatpliwej apodyktycznosci tonu Hertza byto wéwczas co$
zarazem niezwyklego i zdumiewajgcego. To co$ wiecej niz swada
intelektualna, co zresztg zarzucat mu Jarostaw Iwaszkiewicz, jego wielki
przyjaciel i komentator. Juz po 1945 roku wskazywat, ze znéw pojawia
sie u autora Sedanu snobizm. Znéw, poniewaz ten rodzaj arogancji
Iwaszkiewicz dostrzegat u Hertza jeszcze w dwudziestoleciu
miedzywojennym. W jednym z listow Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw
czytamy, ze ,,przydatyby sie temu chtopakowi kolejne trzy lata w
Samarkandzie”. To do$¢ okrutne, jezeliby abstrahowaé rzecz
Iwaszkiewicza z kontekstu, chodzito wszelako o powtérzenie zyciowej
wyprawy pisarza poza granice ,,smugi cienia”, do§wiadczenie zestania,
o gutag. To traumatyczne doswiadczenie miatoby Hertza otrzezwic,
wyptukaé z niego ten snobizm.

Hertz naprawde sie snobowal?

Céz, tylko poniekad. Mam poczucie, Ze to raczej osobliwy rodzaj
podniesienia jezyka, stylistycznego podwyzszenia/wyostrzenia stopnia
narracji, ktory ten stosowat przeciez nie tylko wobec Wyspianskiego. Po
czasie jawi sie raczej to jako celowy zabieg, integralny, autoteliczny
sktadnik wewnetrznej tozsamosci jego pisarstwa. Podobnie moéwi sie
wszak i o0 Melchiorze Wankowiczu, kiedy przychodzi pora, aby
skomentowac chociazby jego ostatni tom, Karafke La Fontaine’a, aw
nim postuguje sie Wartkkowicz — co nie pozostaje bez znaczenia —
technikg oraz (co chyba najwazniejsze) prerogatywami narracyjnymi
polskiej gawedy szlacheckiej. Swada Hertza i swada Warikowicza nie sg
jednak wzgledem siebie symetryczne, przede wszystkim — nie jest to
jednoznaczna stylizacja ,,gawedopodobna”, co oddala w mojej opinii
tworce Gry tego Swiata od bliskiego mu Stefana Kisielewskiego, za$
przybliza do jego zupelnie juz bliskich przyjaciot, Zygmunta
Mycielskiego oraz Henryka Krzeczkowskiego — w wiekszym stopniu
inspirujgcych sie wolterianskg dygresyjnoscig powiastek filozoficznych
niz swojska meandrycznoscig polskiej gawedy.



Wspomniales o doswiadczeniach gulagu. Tutaj Zyciorys Hertza w
pewnym sensie przecina sie z biografig Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego.

Gutag w biografii Hertza pojawia sie juz na samym poczgtku, jako
bezposrednie nastepstwo zajecia Lwowa przez Armie Czerwong. Rok
1939 stanowi wiec w przypadku obu pisarzy kluczowg cezure, cho¢
realizuje sie ona u kazdego z nich w inny sposéb. Herling-Grudzinski
wszak wymaszerowat z armig Andersa z terendéw zestania w marcu
1942 roku, podczas gdy Hertz nie miat na podobny ruch zadnych szans.
Majac gteboko zakorzenione poczucie misji, przyjat na siebie zadanie
polskiej dyplomacji na uchodzstwie — zostal przedstawicielem
ambasady Rzeczpospolitej. W chwili, w ktérej autor Innego swiata
wyruszat z Rosji trasg Andersa, autor Sedanu organizowat polskie
szkoty w Kirgizji, by nastepnie na dtuzszy czas trafi¢ do tak ochoczo
przywotywanej przez Iwaszkiewicza Samarkandy.

Czy to odmienne doswiadczenie zrodzilo polemike miedzy
Hertzem a Herlingiem-Grudzinskim?

Coz, powie$¢ Sedan wydana przez Hertza w 1948 roku mogta (na
pierwszy rzut oka) zdawac sie ekspresjg doswiadczen ,,bliZzniaczych” do
tych, ktore Inny swiat budowaty. Sedan — o czym nie powinniSmy
zapominac¢ — byt jednak pierwszy. Owszem wiec, wzbudzit oburzenie
samego Herlinga-Grudzinskiego, ktéry nazwat tekst za Kazimierzem
Wyka do$¢ miernym, jesli nie podtym ,,obrachunkiem z inteligencjg”, a
wlasciwie — Zeby postawic kropke nad i - ,, kupg wiéréw, struganych
tepym kozikiem”. Rzecz w tym, Ze Hertz nie przygotowywat tej ksigzki
jako formy spotecznego rozliczenia czy historycznej rewizji. Otworzyt
sie na wiele Zrodel, w tym na rdéznorakie, kulturowe i filozoficzne
inspiracje — i w ten sposéb niejako ,,wyzwolil” Sedan z koniecznos$ci
Slepego, jatlowego ,rywalizowania” z Innym sSwiatem, ktéry z kolei
pozostawat w réwnej mierze dzietem prekursorskim, co (we wsobnej,
idiomatycznej skali Hertza) konwencjonalnym — reprezentujgc
ol$nienia ,,charakterystyczne”, nalezgce do tzw. literatury tagrowe;j.
Tymczasem Hertz nie dotrzymywat warty, umykat ze strazy wielkos$ci
literackiej, tgczgc jg nierzadko z (prowizoryczng, ale nie mizerng)



matoscig, jak gdyby miat kierowac sie dewizg z jednego z listéw
Iwaszkiewicza do siebie: ,,musimy by¢ wielcy nade wszystko w tym, w
czym jesteSmy mali”.

Obrona literatury przez mate ,1”? Co wlasciwie postulowal Hertz?

Hertz w Sedanie stworzyt co$ dalece nietypowego (nie wiem, czy
wyjgtkowego), co$, co moglibySmy nazwacé wspdtczesng, pogutagowsq
»Spowiedzig dzieciecia wieku”. W pierwszej chwili sformutowanie tego
rodzaju moze oczywiscie brzmie¢ kontrowersyjnie czy wrecz
egzotycznie, jednakze podkre$lenie wtasnie w ten sposdb niezwyklego
charakteru Sedanu pozwala dostrzec, ze wyznacza on mimo wszystko
(nienaturalnie, lecz logicznie) poczatek sporu pomiedzy Hertzem a
Herlingiem-Grudziniskim. Autor Sedanu pisat o dosSwiadczeniu zestania
jezykiem Chateaubrianda, Rousseau, wreszcie — creme de la créeme -
Alfreda de Musseta i jego Spowiedzi dzieciecia wieku. Z jednej strony
byt tymi drogami w powie$ci uwidoczniany kompleks ,,smutnego
dzieciectwa” wlasciwy romantycznym melancholikom, zas$ z drugiej —
niezwykla sita intelektualna, kt6ra miata za zadanie przezwyciezac
Swiat, realizowac program totalnej przeciw niemu walki. Europa lat 30.
XX wieku przychodzita do mtodocianego narratora Sedanujako latajgce
,laboratorium” — u schytku swego dzialania, a jeszcze nie na krawedzi
upadku. Do niej ten zgtaszat akces spdZniony, w niej dostownie na
ostatnig chwile podejmowat szlif w przyspieszonym, wrecz
frenetycznym tempie. ,,Sedan”, miejsce krwawej, kluczowej bitwy
wojny francusko-pruskiej, doktadnie — jego dwie sylaby byty dla Hertza i
jego narratora symbolem ich nihilizujgcego, a takze witalizujgcego
naraz nastawienia.

Czy to, o czym méwimy, widoczne jest takze w innych formach
literackich Hertza?

OczywiScie, wystarczy siegngc po jego eseje. Znajdziemy w nich
modernistyczng site charakteru wpisang w egzystencjalna,
melancholijng nude (ennui). Mégt ten paradoksalny idiom ksztattowac
sie w zderzeniach z kolejnymi czytanymi przez pisarza autorami:
Stanistawem Brzozowskim, ktorego z poczatku nie znosit; wysoko
przez niego cenionym Zenonem , Miriamem” Przesmyckim, Wactawem



Berentem ijego Oziming, w ktorej potrafit dostyszec sie nawet ech
salonu warszawskiego z Mickiewiczowskiej III czesci Dziadow. Dawato
to esejowi Hertza osobliwy efekt stabo-mocnej narracji. ,,Sedan - pisat
Hertz - brzmigcy jak uderzenie w zbutwiaty pien staczajgcy sie z
wysokiego wzgdrza” — oto i jest stowo, ktére symbolizuje kleski cigzace
nad polskg tozsamoscig, polskim istnieniem, polskim instrumentarium.
Nie bez powodu Tomasz Jastrun, a za nim inni komentatorzy
tworczosci pisarza nazywajg go jednym z najwybitniejszych eseistow-
interpretatoréw tzw. ,,rzeczy polskiej”. ,Hertz sie nie zmienia”, tak
mowit o nim Iwaszkiewicz, jednak tak samo mowili o nim — jego blizsi i
dalsi przyjaciele, Mycielski, Krzeczkowski czy tez Kisielewski. Oznaczaé
miato to przede wszystkim tyle, zZe pozostawat wierny ,,fascynacjom
mlodos$ci”, Staffowi, Iwaszkiewiczowi, Marcelowi Proustowi, ze
»fascynacje” te wrecz konserwowat...

Wizja Hertza nabiera dzieki temu wszystkiemu pewnej
egalitarnosci, a moze wrecz rysu antyinteligenckiego.

PrzesledZmy prosze pokrétce jego droge poetycky, a moze ona powie
nam o nim co$ wiecej. Nocna muzyka — jego debiut (w wieku
siedemnastu lat!) byl wyrazem modernistycznego samowychowania
mtodego artysty. Czerpat z Tadeusza Miciniskiego, Leopolda Staffa — to
od nich sie uczyt. Te spdzniong ,,mtodopolskos¢” potwierdzit w 1937
roku jego drugi tomik — Szarfa ciemnosci, o ktérym wszelako trzeba by
powiedzie¢, ze w swoim anachronizmie byt bardzo dojrzaty. Teraz,
dokonawszy przeskoku, pragngtbym skoncentrowac sie na roku 1953, w
ktérym Hertz wydaje Nowego lirnika mazowieckiego...

Artystyczna cezura?

Céz, specyficzna i przez to interesujgca, bo ten akurat tomik stanowit
afirmacje polskiego romantyzmu. I to romantyzmu szczegbdlnego —
Hertz stangl bowiem po stronie romantykOw minorum gentium, a wiec
przede wszystkim: po stronie Teofila Lenartowicza, ktérego przedktadat
nad J6zefa Bohdana Zaleskiego i Adama Mickiewicza.



Zaleskiego takze? Przeciez jego tworczos¢ nie jest tak odlegla od
Lenartowicza.

Tak, Hertz odrzucat Zaleskiego, a przynajmniej uchylat jego
inspiracyjne dziatanie na siebie prawdopodobnie z tego powodu, Ze ten
utrzymywat swag pozycje pioniera szkoty ukrainskiej. To prawda, ze byt
sielski, arkadyjski, nawet ztotokozacki, lecz — nie tg sitg prostoty, jakg
reprezentowac miat Lenartowicz. Pawet Hertz prowokacyjnie mianowat
za$ siebie ,nowym Lenartowiczem”. To oczywiScie do$¢ osobliwa
deklaracja, miejmy jednak Swiadomos¢, ze nie mamy do czynienia z
typowym epigonem. Hertz byt nie tylko genialnym stylistg, lecz takze
redaktorem i edytorem jednej z najznamienitszych serii
siedmiotomowego Zbioru poetow polskich XIX wieku.

No wlasnie, redaktor. Skad u Hertza to zamilowanie do
edytorstwa?

Czasami gdy kokietowat stuchaczy, lubit stwierdzac, ze praca nad
zbiorem liryki XIX wieku wynikta rzekomo li i jedynie z jego pasji
antykwarycznej. Wazna jest tu jednak obecnos¢ Stefana Napierskiego,
rOwniez zawotanego antykwarysty — wybitnego krytyka literackiego,
homoseksualisty (podobnie jak sam Hertz), jednego z
najwybitniejszych i najdonios$lejszych krytykow literackich, czerpigcych
z literatury francuskiej w dwudziestoleciu miedzywojennym. Byt on dla
mlodego Hertza zaréwno autorytetem, jak i przyjacielem. Choé w 1940
ponosi Smier¢ z rgk gestapo, pamie¢ o nim w Hertzu nigdy nie zagasa,
mimo tego, ze autor Szarfy ciemnosci styka sie od tej pory nieustannie
z zacieklymi atakami na Napierskiego jako reprezentanta okreslonej
formacji literackiej. Hertz broni go rowniez — przed adwersarzami
nieprzecietnymi, takimi jak Czestaw Mitosz.

Mowiles o formacji, ktorag Napierski tworzyl. Jakg masz na mysli?

Dzisiaj mowi sie o Napierskim wprost, ze jest reprezentantem polskiego
klerkizmu. Spora zastuga w tym jego monografisty, Jana Zieby, a takze
jego pracy z 2006 roku, pt. Klerk zaangazowany.



Wroéémy jednak do Hertza i jego Nowego lirnika mazowieckiego.
Do czego postuzyl mu ten tom?

Kult prostoty wyrazony Kult prostoty
w Nowym lirniku wyrazony w Nowym
lirniku mazowieckim

mazowieckim jest nie tylko

. .. . jest nie tylko
apologia poezji Lenartowicza, i .
i L apologig poezji

lecz takze formg komunikacji .
Lenartowicza, lecz

Hertza z innymi fenomenami takze forma

literackimi komunikacji Hertza z
innymi fenomenami
literackimi. Ta
liryczna propozycja stanowita bowiem swego rodzaju pomost
poznawczy do Swiata Marcela Prousta, ktérym Hertz fascynowat sie od
mtodosci. Co tu szczegolnie ciekawe, Pawet Hertz nigdy sam z siebie nie
podjat sie ttumaczenia W poszukiwaniu straconego czasu, byt za$ taki
moment, gdy scheda translatorska po Tadeuszu Boyu-Zeleriskim
pozostawata dostepna wrecz na wyciggniecie reki. Wybitny ttumacz
zmart, ale wcigz pozostaty do przettumaczenia dwa tomy arcydzieta
Prousta, Nie ma Albertyny oraz Czas odnaleziony. Hertz przezornie nie
wysuwat wéwczas swej kandydatury, nie chciat zapewne by¢ traktowany
jako dopelnienie, klauzula dla prac Boya-Zeleriskiego.

Dlaczego?
Hertz zarzucat Boyowi- Poza oczywistymiw
Zeleriskiemu, ze W tym miejscu

poszukiwaniu straconego domystami, moze

czasu przekiada zupetnie tak, tez dlatego, ze w jego

] . przekonaniu Boy-
jakby ttumaczyt Komedie | Zeleriski

ludzky. Co oznaczato powazny balzakizowat”
zarzut przetozong przez

siebie narracje. Cho¢

w szczegole, na
poziomie detalu zdawat sie wiec bardzo bliski szkole Prousta, nie umiat
przyjgc tej samej, co Francuz strategii w oddawaniu catej panoramy



dzieta. Hertz zarzucat Boyowi-Zelefiskiemu, ze W poszukiwaniu
straconego czasu przektada zupeinie tak, jakby ttumaczyt Komedie
ludzka. Co oznaczalo powazny zarzut. Sygnalizowatlo bowiem to, ze
Boy wcale nie rozumiat tego, co najwazniejsze. Ze umykat mu
proustyzm ,,dni powszednich” — rozumienie codziennos$ci w sadze,
codziennosci jako niewidocznego, ,,wyslizgujgcego sie” spod ostrych
spojrzen splotu zdarzen, prowadzgcego do tragicznych rozwigzan.
Wczes$niej przetozyt Hertz mtodzieniczy utwor Prousta, Jeana Santeuila,
co dobrze pokazuje, jak bardzo nieoczywistych wyboréw dokonywat
(unikajgc zazwyczaj nie tylko we wlasnym pisarstwie, lecz takze w
przektadach tzw. formut pojemnych). Stefana Napierskiego, owszem,
nazywat ,,polskim Tomaszem Mannem?”, w przyptywie humoru jednak
— poniewaz przepadal za nazywaniem awatarami najwazniejszych
postaci literackich — ,,polskim Tonio Krogerem”, nie ,,polskim
Castorpem”, ,Naphtg” czy ,Settembrinim”.

Hertz wydawal sie bardzo stanowczy w tym podgzaniu wlasnymi
Sciezkami.

Tak, i tu rodzi sie frapujgce pytanie, ktére moze warto zwerbalizowac.
W jaki sposéb wielki, zapomniany, polski konserwatysta tgczy sie z
nieustalonym po dzi$ dzien prgdem polskiego klerkizmu? Jezeli
Napierskiego uznac¢ bowiem za polskiego klerka, to wtasnie
intelektualna i psychologiczna blisko$¢ jego i Hertza kaze nam dociekad,
czy nie jest aby tak, ze polski konserwatyzm }3czy sie z polskim
klerkizmem we wspélnych korzeniach lub celach — na niedocieczonych
jeszcze przez nas prawach albo zasadach.

Skupmy sie na chwile na wieku XIX. Hertz, jak juz wspomniales,
jest nie tylko pisarzem, poetg, ale takze kims$ zasluzonym dla
XIX-wiecznej literatury, dla odkrywania romantyzmu. Jakie
miejsce zajmuje jako edytor i komentator w tej tradycji?

Za sprawg jego Glos do ,,Kordiana”, Glos do ,,Balladyny” (pisanych
wspolnie z Marianem Bizanem), a nade wszystko Portretu Stowackiego
- zajmuje niezmienne wysokie miejsce. Nawet w sytuacji, w ktorej
dopuszcza sie do historycznoliterackiej refleksji nowsze a znakomite
eseje Jarostawa Marka Rymkiewicza ze zbioru Juliusz Stowacki pyta o



godzine, studia Hertza pozostajg waznym, nieuchylalnym punktem
odniesienia. Jest r6wnieZz w mojej opinii niedoscigniony Zbior poetow
polskich XIX wieku, ktory (niezmiennie, z pokolenia na pokolenie)
wzbudza podziw wszystkich znawcow tematu.

Jaki byl warsztat Hertza?

Hertz zawsze podkreslat, ze w wypracowanej przez siebie metodzie
edytorskiej kierowal sie prima facie pewng naiwng, ale — ptomienng
wiarg, antykwaryczng pasj3. Jednoczesnie dbat o co$, co mozna byto
nazywac za nim wspétuczestniczgcymi w procesach edycji modelami
»lektury sprzezonej”. ,,Sprzezonej”, czyli takiej, ktora dla przyktadu —
obejmowataby listy Juliusza Stowackiego czy Zygmunta Krasinskiego
(rownie istotnego dla Hertza poety), jak rowniez niezliczong liczbg
komentarzy wskazujgcych na m.in. skomplikowanie sytuacji zaborowej,
warunki czytelnictwa, sytuacje cenzury, a nawet i wymiar autocenzury.
Moze istotne w tym wymiarze jest wiec to, ze salon warszawski z
trzeciej czesci Dziadow Adama Mickiewicza okazywat sie dla Pawla
Hertza sceng symptomatyczng dla catego polskiego dramatu
romantycznego jako takiego. Jej odblaski widziat nastepnie w
Wyzwoleniu czy we wspominanej juz, Berentowej Oziminie. Mozna
totez chyba powiedzie¢, ze romantyzm jawit sie dla niego jako
emblematyczna figura polskosci, sposob upostaciowania ,,rzeczy
polskiej”. Jednocze$nie czerpat Hertz z Rousseau albo z
Chateaubrianda, co byto widoczne, by¢ moze najbardziej, w jego
osobistych rozrachunkach, takich jak powie$¢ Sedan. Wskazywat tez na
wielko$¢ Norwida.

O jego tozsamosci w znacznym stopniu decydowaly zydowskie
korzenie.

Tak, warto jednak doda¢, ze Hertz niejednokrotnie akcentowat swoje
zydowskie pochodzenie przez pustke odniesienia, nie przez jego petnie,
wypelnienie. W jednym z listow do Jarostawa Iwaszkiewicza wskazywat,
ze jest wdzieczny wszystkim swoim zydowskim przodkom za to, ze
urodzit sie juz (jak twierdzit) uksztaltowany, europejski,
miedzynarodowy. Moze gdy dyskutujemy o dramatycznych uwiktaniach
XX-wiecznych pisarzy w ,,potrzasku” sytuacji asymilacyjnych, to jedna



z najbardziej frapujgcych, dajgcych do myslenia — i niedajgcych zarazem
spokoju — postaw. W przypadku Juliana Tuwima czy Zuzanny Ginczanki
problem asymilacyjny staje sie problemem poezji jako takiej. O czym
bowiem jest tomik Ginczanki O centaurach z 1936 roku? Jesli moge
uogdlniad, jej kreacja centauressy jest figurg Zydéwki z Kresdw, a wiec —
Zydéwki takiej jak Ginczanka, ktdra pochodzita z Réwnego Wotyriskiego
i stamtad z dnia na dzien - trafita do Warszawy. Homo duplex
Ginczanki wydaje sie zatem oczywisty. Mozemy dotkng¢ jego pekniecia
i odczu¢ je bez mata namacalnie. Homo duplex Hertza — co w réwnym
stopniu niebywate, co niepokojgce — zdaje sie rozliczony, lecz juz in
statu nascendi.

W jaki sposdb?

Guarda e passa. Dokladnie to Guarda e passa, ktére znajdujemy na
kartach Boskiej komedii Dantego. Tak by¢ moze brzmi ogélna dewiza
tworczosci Hertza (sam podkreslat to nie raz). Guarda e passa, czyli
»przypatrz sie i idz dalej” (niewzruszony, niesprowokowany oraz
niezaangazowany). Te stowa wypowiada Wergiliusz do Dantego, kiedy
razem przestepujg bramy piekiet i otaczajg ich zewszad dusze zmartych
wotajgce o pomoc. Wszedzie wokdt gnusni i rozleniwieni aniotowie...
Stowa Wergiliusza to jakby cata ars poetica Hertza. W $wietle tego hasta
jego drugi tomik, Szarfa ciemnosci, wydany jeszcze przed wojng, a
nawet Nowy lirnik mazowiecki nabierajg zupetnie nowego znaczenia,
okazujg sie poezjg zupeltnie zanurzong w dorobku klasycyzmu, ale
odnawiajgcg go w sposOb nieoczywisty. W Szarfie ciemnosciwidac
przeciez zaréwno modernizm Micinskiego, jak i parnasizm polski z
ducha Adama Asnyka, Felicjana Falinskiego czy Wiktora Gomulickiego.
To tomik, ktory nie glosi potrzeb eskapizmu od rzeczywistos$ci, ani
dostowniej — nie zacheca do jakkolwiek pojetej ucieczki, czego usitowat
dowodzi¢ Zygmunt Kubiak przedmowie do PIW-owskiego wydania
poezji Hertza z 1983 roku.

Jesli nie eskapizm, to co takiego proponuje nam Hertz?

W miejsce ucieczki od rzeczywistosci pojawia sie twardy (stoicki, ale nie
beznamietny) opdr wobec tego, co nowe, rewolucyjne, co popedowe;
wobec tego, co stanowi cze$¢ rozruchu nowych sit spotecznych i



artystycznych.

Rewolucja, ktdra jest Wtasnie w tym

rewolucjg wylgcznie z napigciu ujawniac sie

' e si dmiot
kostiumu, bo de facto staje sie ma przedmio

szczegdlnego
awansem — to dla
namystu Hertza.

autora Sedanu krwawy sposob Rewolucja, ktéra jest

awansu okreslonych warstw rewolucja wytacznie
spofecznych z kostiumu, bo de
facto staje sie
awansem — to dla
autora Sedanu
krwawy sposdb awansu okre$lonych warstw spotecznych. To takze
punkt, w ktorym - jak ocenial Hertz — zamykaliSmy swojg droge do
Europy. Nie bez powodu ttumacz Jeana Santeuila prowokacyjnie
wskazywat na chtopsko$¢ bohateréw Prousta czy Balzaka, podkreslat
wiejskie pochodzenie Franciszki, stuzgcej we W poszukiwaniu
straconego czasu i ktadl nacisk na to, ze jej opis zajmuje niemal tyle

samo miejsca, co opis ksiezniczki Oriany de Guermantes...

Chlopskos¢ byla waznym tematem dla Hertza?

Waznym i trudnym. Zdaniem Hertza inteligencja polska narodzita sie
wraz z potrzebg efektownosci, prymatu efektu w kulturze. Nie
pochodzita od chtopdw, ale ze zdegradowanej klasy szlacheckiej, a wiec
z podupadtych zasciankow. Kroczac tg drogg, z tym azymutem, ci,
ktérzy stworzyli polskg inteligencje, niemal natychmiast po wlgczeniu
w te szeregi aspirowali do stworzenia efektownych poréwnan,
pomostéw, potgczen, zwlaszcza — polskiej kultury z kulturg europejska,
w tym tez pomostu do kultury francuskiej. Tu za$ — rodzit sie snobizm.
Gdyby wiec polska inteligencja wyrastata z nizin spotecznych -
kontynuowat Hertz — oszczedzono by nam owczego pedu ku
efektownosci. Tak uwazat Hertz, dlatego podkreslat specyficzng
chtopskos¢ Prousta i jego intelektualng kanoniczno$¢ zarazem,
wskazujac, ze Proustowie wywodzili sie z rodzin chtopskich co najmniej
od drugiego pokolenia, odliczajgc wstecz. Ta kwestia bardzo silnie
wybrzmiata w waznej rozmowie Pawla Hertza z Markiem
Zaganczykiem, zresztg — ku niedowierzaniu tego drugiego. Konstatacje
autora Sedanubyty §miate, rewolucyjne i kontrowersyjne. Méwit m.in.,
ze wie$ i miasto to we Francji dwie, przylegle, niemalze ptynne



rzeczywistosci, a w kunsztownie zintegrowanej, Proustowskiej wizji
wie$ francuska symbolizuje cos, co mozna by w osoczu kontekstéw
polskich nazwa¢ drobnym miasteczkiem, takim jak ze Sklepow
cynamonowych Schulza. Jezeli Marcel Proust zwraca sie wiec ku wsi —
tltumaczy sprawe Hertz — to dlatego, ze po prostu — jako panteista
zwraca sie ku metafizyce.

Wspomniany przez ciebie Zygmunt Kubiak we wstepie do
wyboru poezji z lat 80. wyrdznia sposrod dziel Hertza Opowies¢
zimowg. Co ten wiersz mowi nam o jego autorze?

Céz, zdaniem Kubiaka, Opowies¢ zimowa jest jednym z
najpiekniejszych wierszy Hertza. Trudno sie z takg opinig nie zgodzic.
Co do Hertza-poety, mys$le bardzo odwaznie, zZe jego potencjat
wskazywal na kogo$ w rodzaju polskiego Josifa Brodskiego. Ze w swojej
okrojonej tworczosci zawart wiec Hertz co$, co moglibySmy zalgzkiem
stylu ,,polskiego Brodskiego” zawrze¢. Ta wizja ,,polskiego Brodskiego”,
jesli nie odstepuje od nas, pomaga zrozumie¢ potencjat poetycki autora
Gry tego swiata zarzucony na rzecz wspaniatej eseistyki, ale wazny w
sferze naszych diagnoz, jako istotny punkt odniesienia. Zapewne wiele
ktopotow z Hertzem wynika z tego, Ze anachronicznie odnosimy go do
Staffa czy Miciniskiego (jesli w ogdle do kogokolwiek), nie traktujgc jego
tworczosci jako (chociaz in nuce) prekursorskiej. Brodski — wydalony ze
Zwigzku Radzieckiego, zamieszkaty w Nowym Jorku — sprawnie
identyfikuje poete, ktory musiat dotrzec do gtebin swoich
osobowosciowych doswiadczen — poprzez poetyke klasycystyczng. W
przypadku Hertza sytuacja jest oczywiScie skrajnie nieoczywista, ale
sama wizja zimy jako konca fizycznej rzeczywistosci, ,,zimy
klasycyzmu”, w tym zimy w Opowiesci zimowej moze sygnalizowac, ze
$Smiate powinowactwa z Brodskim moglyby sie (pod pewnymi
warunkami) utrzymacé. Pawet Hertz mogtby by¢ wiec uznany za
»polskiego Brodskiego”, o ile kontynuowatby swojg twérczos¢. Rdwniez
i 0 tym — nie realnym, a potencjalnym, fantomowym wylgcznie
wymiarze dorobku poetéw polskich powinni$my stale pamietac.

Z Karolem Samselem rozmawia#t Jakub Pyda



