
Katarzyna Sadkowska: Literatura w

międzywojennym Lwowie

Awangarda nigdy się we Lwowie do końca nie przyjęła, podobnie jak

ruch komunistyczny. Swój oryginalny język wypracowali w latach 30.

lwowscy plastycy (grupa „Artes”), zabrakło wspólnego prądu w

literaturze, która pozostała domeną odrębnych, zanurzonych różnie w

swoim historycznym czasie indywidualności. Była to, jak twierdził w

1935 r. W. Horzyca „bezładna regeneracja”, w której również

zaangażowanie społeczne miało duży wpływ na kształt artystyczny

twórczości. Nic dziwnego, że R. Ingarden wzywał w 1935 r. do

uprawiania sztuki bezinteresownej – docenienia wartości fikcji i

tradycji, zamiast ubóstwienia nade wszystko rzeczywistości i

autentyzmu – pisze Katarzyna Sadkowska w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Kulturalna”.

Pierwsze lata niepodległości we Lwowie naznaczyły walka zbrojna i

dramatyczne wydarzenia, w których Lwów potwierdzał swój heroizm. 1

listopada 1918 r. rozpoczęły się, jak wiadomo, trwające do 22 XI walki w

mieście z Ukraińcami, ale trzeba pamiętać, że oblężenie Lwowa, ostrzał

artyleryjski i lotniczy, trwały do maja 1919 roku. Zaledwie po roku, w

sierpniu 1920 Lwów odpierał kilka dni atak sowiecki. Przynależność

Małopolski Wschodniej do Polski potwierdzono dopiero w 1923 r. Okres

wojny światowej, walk z Ukraińcami i najazdu bolszewickiego stały się w

różny sposób doświadczeniami formującymi dla młodych galicyjskich

twórców debiutujących w okresie 1924 –1934. Pisał o tym debiutujący

w 1924 r. Roman Makarewicz, dyplomata, syn słynnego Juliusza

Makarewicza – profesora prawa karnego na Uniwersytecie Jana

Kazimierza we Lwowie:

„Należałem  do  tej generacji, ,  która  miała  świeżo w  pamięci  trupy

 rówieśników, niedoszłych zdobywców Cytadeli, ułożonych w równym

 szeregu  […] na    brudnym  śniegu  remizy  tramwajowej przy ul.

Pełczyńskiej. I czyjąś głowę oderwaną granatem od tułowia przylepioną

do muru, jak krwawy fresk. […] To było na ulicy Zimorowicza.



Należałem do tej generacji, która miała jeszcze w uszach wrzaski

szarżującej kawalerii Budionnego pod Zadwórzem: „zdajtesia

 malczyki!”. Tej generacji, która chodziła z rodzicami na wszystkie

majowe i niemajowe  nabożeństwa,  które  się  na  nic nie zdały. Ani

wtedy, ani później. Odczuwaliśmy potrzebę jakiejś ucieczki. Od siebie,

od domu, od codzienności. Więc był ten piąty wiatr i wymiar: poezja.

Coś, co  nas  upajało, głuszyło, kołysało”.

Z powodu powojennej inflacji, tyfusu, braku elektryczności, wody, węgla

i żywności (sytuację ratowało zaopatrzenie z Poznańskiego oraz

amerykańska mąka i smalec organizowana przez H. Hoovera) miejskie

życie kulturalne było początkowo dość wątłe. W związku z trudnościami

aprowizacyjnymi po premierze operetki Książę Kazimierz w czerwcu

1920 r. artystów obdarowano nie kwiatami, lecz koszami marchwi,

ogórków i rzodkiewek. 





Świat przyspieszył i zmienił się po 1918 r., jednocześnie większość

twórców przedwojennych usuwała się w cień. W 1922 r. zmarła G.

Zapolska. Maryla Wolska, gospodyni słynnego przedwojennego salonu

literackiego w willi „Zaświecie” straciła w Złoczowie w 1919 r. swojego

uzdolnionego literacko syna Ludwika. Został zamęczony przez

Ukraińców za wiersz satyryczny przeciw powołanej do życia

Zachodnioukraińskiej Republice Ludowej. Na nabożeństwie za duszę

syna zaziębił się i wkrótce zmarł jej mąż – Wacław Wolski (1922 r.), rok

później – jej matka. Wolska zamilkła. Nie akceptowała także jako

zwolenniczka endecji przewrotu majowego. Rok przed śmiercią, w 1929

r. wydała świetny tomik Dzbanek malin, dyskretne świadectwo żałoby,

życia w świecie przeszłym, porozumienia z naturą. W nowej

rzeczywistości nie odnalazł się również Kasprowicz, o czym świadczą

jego satyry drukowane w lwowskim „Szczutku”. Z dawnego grona

wybitnych literatów pozostał we Lwowie tylko Ostap Ortwin, który

odegrał w całym Dwudziestoleciu znaczącą rolę jako animator życia

kulturalnego, krytyk literacki i ostatni prezes ZZLP, niezłomny w czasie

okupacji. On też zorganizował w 1921 r. pierwsze i jedyne we Lwowie

międzywojennym pismo wyłącznie literackie. Był to „Tydzień

Literacki”, dodatek niedzielny do „Kuriera Lwowskiego”, który

wychodził zaledwie rok. Istniały za to, co charakterystyczne, pisma

społeczno-literackie. Twórczość lwowska stroniła przeważnie od

czystego estetyzowania, choć nie stroniła od satyry i humoru.



Lwów spadł po 1918 r. do roli

prowincji nie tylko

politycznej, lecz i

artystycznej, ponieważ wielu

przedwojennych i młodych

twórców przeprowadzało się

do Warszawy

Na uwagę zasługują

organizowane we

Lwowie w 1920 r.

wieczory poezji

ekspresjonistycznej z

udziałem J. Wittlina,

J. Stura, którym

towarzyszyła

wystawa formistów

(z obrazami m.in. L.

Chwistka, L. Lillego. A. Pronaszki) oraz wieczór autorski Artura Marii

Swinarskiego w 1923 r. Lwowscy ekspresjoniści J. Stur i J. Zahradnik z

charakterystyczną niechęcią odnieśli się do twórczości skamandryckiej

jako zbyt powierzchownej, odchodzącej od poważnych zadań poezji. Z

tego samego stanowiska Ortwin skrytykował tom Niebieskie migdały M.

Pawlikowskiej, za co spotkał go ze strony Lechonia zarzut „estetycznej

ślepoty”. Lwów spadł po 1918 r. do roli prowincji nie tylko politycznej,

lecz i artystycznej, ponieważ wielu przedwojennych i młodych twórców

przeprowadzało się do Warszawy. Wyjechali m.in. L. Staff, K.

Makuszyński, J. Parandowski, M. Hemar. Sytuacja tych, którzy zostali,

nie była dobra, borykano się nieustannie z trudnościami finansowymi.





W Teatrze Wielkim w pierwszych latach nieodległości (najpierw pod

dyrekcją M. Tarasiewicza, potem L. Czarnowskiego) grano dawne

utwory patriotyczne i wczesnomodernistyczne (Strindberg,

Maeterlinck), mało utworów współczesnych – Z. Kaweckiego, B.

Winawera, J. Szaniawskiego. Na uwagę zasługuje kilka premier

reżyserowanych przez S. Wysocką. Ożywienie i wiele kontrowersji

polityczno-artystycznych wprowadził dopiero w 1930 r. Leon Schiller

oraz współpracujący z nim specjalista od teatru romantycznego i

metafizycznego Wilam Horzyca – obaj z Warszawy. 





Początkowo program wieczorów literackich miejscowych twórców

zawierał przeważnie utwory starszych poetów (z wyjątkiem M.

Hemara), aż w 1922 r. pojawił się we Lwowie Bruno Jasieński a z nim

kończący się, lecz wciąż elektryzujący ruch futurystyczny. Pierwszy

poranek poezji Jasieńskiego w Sali Kasyna Miejskiego został pod

naciskiem endeckiej Czytelni Akademickiej odwołany, ale odbył się

dzień później w innej sali staraniem studenckiego stowarzyszenia

socjalistycznego „Życie”. Jasieński, z którym sympatyzował wówczas M.



Hemar, wywarł znaczący wpływ na poezję lwowską średniego i młodego

pokolenia (H. Balk, T. Hollender, A. Baumgardten). Mieszkał we Lwowie

ze swoją pierwszą żoną w latach 1924-1925, tworząc głównie utwory

satyryczne dla prasy lwowskiej (pod pseudonimem La von Tamten) oraz

próbując bez większego sukcesu wydawać czasopismo „Winnica”. Ze

Lwowa wyjechał do Paryża jako lwowski dziennikarz. Jeden wiersz

poświęcił eksperymentalnemu teatrowi literackiemu o zacięciu

kabaretowym Semafor, powołanemu do życia na krótko (1925 –1926)

przez poetę i polonistę S. Maykowskiego oraz reżysera i aktora J.

Mayena. Rok wcześniej powstał ich teatrzyk satyryczny „Zdechły kot”.





Pierwsza lwowska grupa poetycka „My” złożona z Jadwigi Gamskiej,

wspomnianego Romana Makarewicza (zafascynowanego Jasieńskim),

Jerzego Cz. Gerżabka i Zygmunta Lityńskiego zadebiutowała w 1924 r.

jako grupa „sytuacyjna”, niepowiązana precyzyjnym programem

artystycznym. Szybko się też rozpadła. Była to cecha ruchu literackiego

we Lwowie międzywojennym – brak programu i spójności w kwestiach

estetycznych. Również późniejsza i najważniejsza grupa poetycka –

lwowscy Rybałci rozpoczynali w 1932 r. pod hasłami ukochania życia i

sztuki, bezpartyjności, co jednak szybko okazało się złudzeniem. Walka

polityczna we Lwowie widoczna od początku lat 20. nieustannie się

bowiem zaostrzała i antagonizowała także pisarzy, artystów i

naukowców. 

W 1924 r. odbył się w Sali Instytutu Politechnicznego wieczór poetycki

B. (Aleksandra) Dana (Weintrauba), J. Przybosia i J. Streichera a w 1929

r. debiutowali we Lwowie ich młodsi koledzy – poeci inspirowani

futuryzmem rosyjskim i komunizmem – St. Jerzy Lec, Jan Śpiewak i

Leon Pasternak. Szybko przenieśli się jednak do Warszawy. Zajmowali

w Ziemiańskiej stolik lewicowy, przy którym często siadywał W.

Gombrowicz. Środowiska lewicowe zamanifestowały swoją obecność

również na lwowskim Zjeździe Pracowników Kultury w 1936 r., który

został jednak de facto zdominowany przez polskich i ukraińskich

komunistów. Na terenie lwowskiej kawiarni De la Paix odbywały się

spotkania „Rybałtów” i świetnego poety T. Hollendera z poetami

ukraińskimi mimo dużego napięcia politycznego. Powstały wtedy

polskie przekłady wierszy ukraińskich (m.in. B. I. Antonycza, M.

Rylskiego, P. Tyczyny, J. Kosacza)  a T. Hollender przygotował antologię

poezji ukraińskiej pt. 50-ciu z tej i z tamtej strony Zbrucza, która

ukazała się dopiero w 1972 r. Na ogromny nacisk polityki w świecie



kultury skarżył się T. Parnicki, który debiutował we Lwowie w latach 30.

jako dziennikarz i pisarz, marząc o prasie niezależnej. Część grupy

Rybałtów na czele ze St. Rogowskim – będącym według słów

Parnickiego „być może w swoim rodzaju geniuszem irracjonalnej

poezji” – publikowała od 1935 r. na łamach konserwatywno-endeckiego

„Dziennika Polskiego”. Ostap Ortwin żartobliwie stwierdził, że z

wierszami Rogowskiego jest tak, jak z zagadką o śledziu: „Co to jest:

zielone, wisi na drzewie i śpiewa? Śledź. To dlaczego zielony? Bo go

pomalowali. Czemu wisi? Bo go powiesili. A śpiewa? Żeby trudniej było

zgadnąć”. Rogowski odpowiedział wierszem, którego początek brzmiał

tak:

A zmiłujże się Boże nad krytykiem,


który się ze mnie wyśmiewa


i o moich wierszach opowiada,


że „zielone – wisi i śpiewa”.

A czyż to sam chcę inaczej


(choć dotychczas się jeszcze nie stało)


by zielone, najzieleńsze z zielonych


w moich wierszach wisząc nie śpiewało?

Małoż to się nabiedzę, nasłucham,


słowom w ciemnych ogrodach nadziwię,


a tu tylko nieledwie prześwieca,


a tu tylko nuci nieprawdziwie.

Z Rybałtami występowała „gościnnie” wybitna poetka Beata

Obertyńska, podczas gdy kolegujący początkowo z nimi T. Hollender i

poeci najmłodsi, publikowali w komunizujących po 1935 r. lwowskich

„Sygnałach”. Hollender, określający się mianem l’enfant terrible de

Léopol w wierszu pod tym samym tytułem pisał:

– Wiem – byłeś miastem mieszczan, pieśni i żołnierzy,


„skarbica” i „stanica”, „kresowe ognisko”,


dla mnie – jak wszystkie miasta pod gwiazdami leżysz,


więc daleko, a jednak jakże sercu blisko. […]



Nie brakło nam historii, ani nienawiści,


na krew przelaną tutaj czas pyłem nie opadł,


w Jezuickim ogrodzie szelest kul i liści


co rok przynosi z wiatrem namiętny listopad.

Jak widzisz, miłość, młodość Sturm und Drang Periodu


tkwią w twych murach jak kule przebytych oblężeń,


miłość w nienawiść zmienić i w dojrzałość młodość


Trzeba, gdy i po śmierci chce się nam zwyciężyć.

Chcę umrzeć którejś nocy przy twoich dziewczętach,


żadna nagroda miasta nie należy mi się.


Pamiętaj – twój nie dla mnie „Zasłużonych cmentarz”,


pochowaj mnie osobno, Semper Fidelisie.

Mimo tej lewicowej przekory wiersz O sobie samym zakończył

metafizyczno-nihilistycznie słowami „ – wszystko jest – snem”.

Wiersze  Hollendera i Rogowskiego, tak różne w swoim wyrazie, można

by ująć we wspólnej formule poezji jako zaklęcia magicznego, alchemii,

powstającej z  uchwycenia i wyrażenia czegoś większego od siebie, co

hipnotyzowałoby także innych. Niezależnie, czy będzie to idea

społeczna, czy melodia wiersza, dana w akcie nawiedzenia. Hollender

stawiał za wzór żagarystów, którzy łączyli awangardowość z

zaangażowaniem społecznym, jednak jego mistrzami byli bardziej J.

Tuwim i K. Wierzyński. Wpływ „Wiadomości Literackich” i

skamandrytów we Lwowie był bowiem ogromny. Do ich tradycji

(omijając awangardę) odwoła się debiutujący w 1939 r. we Lwowie Jerzy

Hordyński. Podobnie jak wcześniej najwybitniejszy lwowski

przedstawiciel bujnej poezji polsko-żydowskiej, Maurycy Szymel,

piszący sam o sobie w 1932 r. :

Mam  jasne  oczy. Życia  nie  rozumiem


I  rzeczy  wielkich  przemijania  żal  mi […]


Krawaty swoje spłacać muszę w ratach.


(Ogłoszenie matrymonialne)



Literacki Lwów

międzywojenny chłonął nowe

prądy, deklarował

nowoczesność, ale pozostawał

też mocno zakorzeniony we

wzorcach romantycznych i

wczesnomodernistycznych

Antagonizmy między młodymi, zwłaszcza komunizującymi,

chłonącymi nowe prądy a starszymi, którzy zachowywali wobec nich

sceptyczny dystans, dawały znać o sobie m.in. podczas

poniedziałkowych odczytów pod auspicjami prezesa ZZLP – Ostapa

Ortwina, którego młodzi lewicowcy oskarżali o wstecznictwo i

intelektualny zastój. Bojkotowali też barda Lwowa – H.

Zbierzchowskiego. Starsza generacja czuła się z kolei przytłoczona

panującym kultem hałaśliwej młodości. Pochlebny artykuł Hollendera w

„Wiadomościach Literackich” w 1937 r. o Ortwinie pt. Człowiek-

instytucja zwiastował zawarcie pokoju.





Dużo było na lwowskiej antenie audycji z udziałem lwowskich literatów

dzięki życzliwości dyrektora radia – Juliusza Petry’iego, choć według

wspomnień A. Z. Kruczkowskiego życie kulturalne lat 30.

koncentrowało się wokół teatru i uniwersytetu. W Dwudziestoleciu

podobnie jak na początku XX w., płynące z tej uczelni intelektualne

inspiracje wpływały na lokalną literaturę i sztukę. Lata 1930 –1935 to

zresztą czas najciekawszy dla artystycznego ruchu we Lwowie,

aczkolwiek wiele impulsów zewnętrznych nie przełożyło się na wiele

lokalnej oryginalności.

Eksperymentalne

nowele

psychologiczne pisał

wówczas Marian

Promiński, model

powieści

historycznej

wypracowywał

Parnicki. W życiu

kulturalnym Lwowa

lat 30. brał udział Z. Haupt. Ciekawym zjawiskiem była również

lewicowa proza środowiskowa pióra Anny i Jerzego Kowalskich –

filologów klasycznych i pracowników lwowskiego uniwersytetu.

Wyjątkową wartość edukacyjną miała twórczość literacka lewicowej

działaczki Haliny Górskiej, organizującej we Lwowie (m.in. z K.

Kurylukiem, późniejszym redaktorem „Sygnałów”) ruch pomocy



najbiedniejszym rodzinom, zwłaszcza dzieciom. Filozoficzną krytykę

sztuki i poezję stworzyła Debora Vogel, ukochana Brunona Schulza,

pierwsza czytelniczka powstających Sklepów cynamonowych.

Literacki Lwów międzywojenny chłonął nowe prądy, deklarował

nowoczesność, ale pozostawał też mocno zakorzeniony we wzorcach

romantycznych i wczesnomodernistycznych. Jak wspominał Roman

Makarewicz:

„Nie szukaliśmy (jak nas o to posądzał Hemar) wydawcy. Szukaliśmy

tylko siebie. Wyżywaliśmy się w abstrakcji, w poezji pisanej czy

niepisanej. […] Szukaliśmy tej poezji w cudzych mieszkaniach, w

kawiarniach, w knajpach, w oczach mijanych pań i panienek. Na

Akademickiej, na korsie, po dwunastówce. U Atlasa, gdzie królował

Zbierzchowski a paziował Zahradnik. Odczuwaliśmy nieokiełznaną

potrzebę wyrażania się. Własną albo cudzą poezją”.

Awangarda nigdy się we Lwowie do końca nie przyjęła, podobnie jak

ruch komunistyczny. Swój oryginalny język wypracowali w latach 30.

lwowscy plastycy (grupa „Artes”), zabrakło wspólnego prądu w

literaturze, która pozostała domeną odrębnych, zanurzonych różnie w

swoim historycznym czasie indywidualności. Była to, jak twierdził w

1935 r. W. Horzyca „bezładna regeneracja”, w której również

zaangażowanie społeczne miało duży wpływ na kształt artystyczny

twórczości. Nic dziwnego, że R. Ingarden wzywał w 1935 r. do

uprawiania sztuki bezinteresownej – docenienia wartości fikcji i

tradycji, zamiast ubóstwienia nade wszystko rzeczywistości i

autentyzmu. 





Wielu przedstawicieli lwowskiego środowiska literackiego, mimo różnic

poglądów, zapisało chwalebną lub wręcz heroiczną kartę w czasie

okupacji (St. Rogowski, T. Hollender, Ostap Ortwin, Beata Obertyńska,

Anna Kowalska, Karol Kuryluk). 





„Po wejściu Sowietów – wspominał Mirosław Żuławski – miasto  nawet 

zapach  miało  cudzy i obcy – po prostu  śmierdziało. Wtedy  to  ten

 Lwów z  piosenki  przestał  istnieć i już go nigdy nie  będzie”.
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