Kim jest artysta w dzisiejszym swiecie?

Wspoitczesna kultura humanistyczna, a zwtaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugiej:

egotyczne i ekshibicjonistyczne
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Wspodlczesna kultura humanistyczna, a zwlaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugiej:
egotyczne i ekshibicjonistyczne

Debate wokét europejskiego kanonu literackiego XXI wieku - o jego
potrzebie i ksztalcie, o kryteriach, zakresie i trybie ustanawiania —
zaczgl trzeba od proby zdiagnozowania sytuacji, w jakiej kultura
europejska sie znalazta. Od tego bowiem zalezy wszelkie projektowanie.
Kanon to wybor wartos$ci. A wybor wartosSci do akt definiujgcy
tozsamosc. Jest sie takim, jakim sie siebie wymysli. A wymysla sie siebie
zaleznie od tego, jak sie pojmuje swg przesztosc¢ i kondycje biezgcg.

Kultura europejska zaczela sie emancypowac od czasOw renesansu. Z
poczatku tylko nieznacznie odeszta od sfery sacrum, z czasem jednak
coraz szybciej oddalata sie od doktrynalnych tresci religijnych, dgzac do
stworzenia wlasnej, suwerennej wizji i interpretacji bytu ludzkiego na



ziemi. Proces ten w ciggu ostatnich, mniej wiecej, trzystu lat nabrat
niebywatego przyspieszenia. Kultura stata sie dziedzing najzupeiniej
autonomiczng, rzgdzgcg sie wtasnymi prawami i podlegajgcg impulsom,
ktérych sama stata sie zrodtem.

Ow proces emancypowania sie kultury byt od korica XIX wieku po
wielekro¢ rozpoznawany, analizowany i opisywany. Swiadomo$¢
narastajgcego kryzysu — przedstawianego badz jako §lepy zautek, bagdz
jako stan, w ktérym wyczerpaty sie mozliwosci dalszego dziatania, bgdz
wreszcie jako postepujgcy paraliz i impotencja — wyrazali mysliciele i
pisarze. Do najznakomitszych, a zarazem najbardziej znanych dokonan
w tym zakresie nalezy znaczna czes¢ tworczosci Tomasza Manna z
Czarodziejskg gérg i Doktorem Faustusem na czele, w ktérym z wielkg
przenikliwo$cig postawiona zostata diagnoza, a nastepnie ukazana
fatalna prdoba przezwyciezenia niemocy, uwieficzona tragiczng kleska.

Sprawe kryzysu kultury europejskiej i towarzyszgcej mu dekadencji w
sztuce poruszali takze autorzy polscy, gtéwnie Witkacy i Schulz, po
wojnie za$ — Czestaw Mitosz. Przytocze tu kilka zdan z Ziemi Ulro, jego
najwazniejszej, moim zdaniem, ksigzki eseistycznej, w ktorej zajmuje
sie on wlasnie tym problemem i nader celnie formutuje konkluzje. Oto
te zdania

»~Wyobraznia ludzkosci, tworzgca w ciggu tysigcleci mity religijne,
poematy, sny wykute w kamieniu, wizje malowane na drzewie i ptétnie,
rozczula nas swojg dziecinng wiarg, ale tylko z nostalgiag mozemy
myslec o darze na zawsze utraconym. WyobraZnia od XVIII wieku
probowata sie broni¢ w swoich posiadtosciach literatury i sztuki, coraz
bardziej wprawiajgc sie w wielowarstwowej ironii. Ale nadszedt czas,
gdy zostata ugodzona od srodka i pozbawiona jakiegokolwiek
ontologicznego oparcia. Koniec zabawy to koniec literatury i sztuki, a
jesli te zawsze towarzyszyly cywilizacji, to zarazem koniec cywilizacji.”

Mitosz — sam, jak sie zdaje, agnostyk — wyraza poglad, iz kultura
tworzona poza fundamentem spdjnej i calo$ciowej wizji metafizycznej,
czyli nie zakorzeniona w wierze, religii, micie, kultura oderwana od
sacrum, choc¢by i rozwijana byta w jak najlepszych intencjach i z jak
najwiekszym talentem, ro$nie jednak ,,na piaskach”, a przeto skazana
jest na uwigd i zgon. — By¢ moze jednak nie jest tak — Mitosz dalej
rozwija swg mysl — Ze to kultura zerwata wieZ z metafizyczng bazg i na
podobienstwo marnotrawnego syna odeszta od ,,domowego ogniska”,



ktére byto jej racjg bytu i udzielato mocy, lecz ze samo ognisko zaczeto
przygasaé, a w kazdym razie ze w jego jadrze doszto do istotnych
zmian, kultura za$ swg dramatyczng peregrynacjg jedynie wyraza czy
odzwierciedla te zmiany?

W czasie, gdy roztrzgsano te i podobne im kwestie, gdy — jak juz
wspomniatem — od dobrych kilku pokolen toczyta sie debata wokoét tych
zagadnien w nadziei znalezienia drég naprawy i odnowy, doszto na
Swiecie do bezprecedensowej rewolucji technologicznej, a przewrét ten,
zmieniajgc w zasadniczy sposob warunki zycia spoteczenistwa, wptynat
tez w szybkim tempie na kulture. Zostata ona umasowiona, stata sie
przedmiotem konsumpcji i zaczeta podlega¢ prawom rynku. Wywotato
to istng lawine rozmaitych procesow i zjawisk, z ktérych dwa wydajg mi
sie najistotniejsze.

Pierwsze z nich opatrzytbym mianem ,drugiej zdrady klerkéw” — w §lad
za tytutem stynnej ksigzki Juliana Bendy z 1927 roku. Zdrada, o ktorg
chodzito francuskiemu pisarzowi, polegata na sprzeniewierzeniu sie
pewnej czesci intelektualistow ideatom niezaleznos$ci myslenia i
wiernosci autonomicznie pojmowanej estetyce i oddaniu sie w stuzbe
takiej czy innej ideologii, a zwtaszcza angazowaniu sie w biezgce
wypadki historyczne. Zdrada, o ktérg mnie chodzi, polega na
zaprzedaniu sie znacznej czesci ludzi kultury ztotemu cielcowi Mamony
i wydaniu ,,ogrodu nauk i sztuk” pod wtadze Rynku. Uwazam, Ze mozna
mowié, iz kultura znalazla sie dzis w ,,babiloniskiej niewoli” komercji.
Komercja bowiem to system tak potezny i wszechobecny, ze oddziatuje
nie tylko na formy komunikacji i dystrybucje dobr, lecz posrednio
wplywa tez na umysty, zniewalajgc je niepostrzezenie.

Drugie zjawisko, na ktore pragne zwroci¢ uwage, zjawisko bedgce
niewatpliwg konsekwencjg pierwszego, nazwatbym fetyszyzacjg idei i
wartosci, jakie pojawily sie lub zostaty wypracowane w toku
wielowiekowej historii. Chodzi o to, ze rozmaite tresci kultury, ktére
przez cate epoki byty przedmiotem prawdziwej wiary i troski, staty sie
imitacjg, podrébkg, nierzadko mistyfikacjg. Duch profetyzmu, na
przyktad, przepajajgcy sztuke od niepamietnych czaséw, jakoz idgca z
nim w parze aspiracja do rzgdu dusz, wyrodzity sie w zartoczng zgdze
proznego rozglosu i towarzyszgcy jej monstrualny narcyzm.
Oswieceniowa nieufno$¢ wobec skostniatych porzgdkow, jakoz postulat
i wizja permanentnego postepu, wyrodzity sie z kolei w nieustannag,
sztucznie nakrecang pogon za nowos$cig oraz w anarchistyczng



tendencje do przekraczania coraz to wiekszych tabu. Romantyczna idea
indywidualizmu wreszcie i wywodzgca sie z niej apoteoza
subiektywnego spojrzenia wyrodzity sie w kult czczego egotyzmu i
ekshibicjonizmu. Zawtaszczone i odpowiednio zdegradowane zostaty
nawet dylematy, lamenty i proroctwa katastrofizmu, znamionujgce
ostatnig faze ewolucji europejskiej kultury, stajgc sie zaczynem
paradoksalnych teorii, iz aktem tworczym moze, a nawet w pewnych
okolicznos$ciach powinien by¢ akt zniszczenia, i otwierajgc tym samym
droge filozofii Herostratesa. (Przypomne tu, tytutem dygres;ji,
bulwersujgcg wypowiedZ niemieckiego kompozytora, Karla
Stockhausena, ktory destrukcje nowojorskich wiez 11 wrzes$nia —
postmodernisci z pewnoscig nazwaliby 6w akt ,,dekonstrukcjg” — uznat
za najwieksze dzieto sztuki ostatniego stulecia, jesli nie za kolejny cud
Swiata.)

Wspotczesna kultura humanistyczna, a zwtaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugiej:
egotyczne i ekshibicjonistyczne. Metaforycznie rzecz ujmujgc, ,,okret
sztuk” ptynie obecnie cieSning miedzy Scylla wynaturzonej rewolty
(rewolty dla samej rewolty) a Charybdg zwyrodniatego indywidualizmu
(egocentryzmu jako usankcjonowanej wartosci).

Inaczej te rzecz ujmujgc, mozna powiedzie¢ tak: wspétczesna kultura
humanistyczna stoi wobec dramatycznej alternatywy: albo koncesja na
rzecz anarchii i chaosu, albo wypadniecie z gry i skazanie sie na los
wotajgcego na puszczy. Jednakze owa koncesja, czyli szeroko pojety
kompromis z realiami wspotczesnego §wiata, pocigga za sobg
stopniowg, acz nieunikniong, jak sie wydaje, degeneracje, jako ze ten
ostatni domagac sie bedzie nieustannej ,awantury”, terapii
~wstrzgsowej”, coraz silniejszych dawek srodka podniecajgcego.

Diagnozy te nie sg ze sobg sprzeczne. Raczej sie uzupetniajg. Dodatbym
tu jeszcze nastepujgcg uwage:

Kultura, wskutek wiadomej rewolucji, znalazta sie w tlumie fetyszy,
ktére sie z niej wyrodzity i zacierajg wszelkie roznice miedzy
oryginatem a falsyfikatem. Podstawowg bolgczkg wspotczesnej kultury
jest gigantyczna gra pozorow. Aby przerwac te maskarade, potrzeba by
jakiego$ prawdziwie niezaleznego arbitra, ktory zachowatby zdolnos¢
oddzielania ziarna od plew. Taka idea wydaje sie jednak najzupelniej



utopijna. Wspdtczesny swiat bowiem, podporzgdkowany bez reszty
mechanizmom ekonomicznym i politycznym, utracit predyspozycje
wylaniania z siebie ciat czy instytucji prawdziwie niezaleznych, ktore
kierowatyby sie wzgledami wylgcznie estetycznymi i etycznymi. Nie ma
juz takich osrodkéw, bo nie ma gruntu, na ktérym mogtyby powstacé.

Podsumujmy te rozwazania.

Wspotczesng kulturg zdajg sie rzgdzi¢ dwie sprzezone ze sobg sity i
uruchomione przez nie mechanizmy: pogon za zyskiem i pogon za
nowos$cig. Twoércy uzaleznieni sg od publicznosci, ktora ptaci, ta zas ma
takie potrzeby i gusta estetyczne, jakie ma. Dlatego tez artysci tworzgc
nowe dzieta, na 0g6t nieSwiadomie dostosowujg sie do wymagan rynku.
Tworzg tak, aby zyskac popularnos¢ i pienigdze, aby osiggnac sukces,
ktéry jest innym fetyszem wspéiczesnego Swiata.

Kim jednak ma by¢ artysta, zwtaszcza pisarz we wspétczesnym Swiecie?
Pytanie to wydaje sie otwarte, a odpowiedZ na nie zalezy od samego
pisarza, od tego, kim chce on by¢ i jakg role odegrac¢ wsrdod ludzi.

Pisarz we wspoélczesnym $§wiecie moze sobie powiedziec¢ tak:

Czasy, kiedy oczekiwano ode mnie objawienia lub pouczenia,
bezpowrotnie minety. Teraz oczekuje sie ode mnie wypelnienia
wolnego czasu, tak aby mozna go byto spedzi¢, doznajgc takiego lub
innego podniecenia. Moim zadaniem jest wiec dostarczanie ludziom
rozrywki. Dzieki moim utworom majq oni na chwile oderwac sie od
trosk i monotonii codziennego zycia.

Artysta moze réwniez powiedzie¢ sobie tak:

Sztuka, a zwlaszcza literatura to szczegblne forum spotecznej debaty.
Zadna inna forma zabrania gtosu w palagcych kwestiach wspoétczesnego
Swiata — ani wiec dyskurs popularno-naukowy, ani religijny, ani
publicystyczny i inne — nie ma takiej sity sugestii i szansy na
perswazyjny sukces. Dlatego tez moim zadaniem jest upowszechnianie
pogladow na taki czy inny temat, przekonywanie do okreslonych racji.
Moja rola to rola szczegbélnego komentatora: polityki, stosunkéw
spotecznych, religii, obyczaju. Komentatora i agitatora.

Ale artysta moze wreszcie powiedzie¢ sobie i tak:



Czegokolwiek oczekuje ode mnie wspbtczesny §wiat — rozrywki,
sztukmistrzostwa, komentarza na taki czy inny temat - i za cokolwiek
gotow jest mi ptaci¢, moim powotaniem jest namyst nad kondycjg i
przeznaczeniem cztowieka na Ziemi, nad sensem jego egzystencji i
szansg zados$¢éuczynienia, oraz na jasnym i sugestywnym wyrazeniu
moich intuicji w tym wzgledzie. Jestem potomkiem proroka, kaptana i
medrca: moim zadaniem jest wieszczy¢ i wywotywac katharsis.

We wspébiczesnym $wiecie najczesciej mamy do czynienia z autorami
pierwszej i drugiej kategorii. Najrzadziej — trzeciej. Co do mnie, gdy
pytany jestem o sens i potrzebe hierarchii i kanonu, opowiadatbym sie
wladnie za tg trzecig. Szukam autoréw, ktorzy petnig lub przynajmniej
chcg pelnic taka role, jakg w starozytnosci pehnili tragicy greccy, aw
czasach nowozytnych Cervantes, Shakespeare, Racine, Goethe, Kafka i
Beckett.

Tworzy¢ dzieto sztuki to przede wszystkim kultywowaé forme, a
zarazem podejmowac fundamentalne pytania; pytania od zarania
cywilizacji niezmienne: o Los, o sens istnienia i mozliwo$¢ pojednania
ze Swiatem. Jesli wiec miatbym ukltada¢ kanon, to uktadatbym go
wedtug takich wtasnie kryteriéw. Wedtug kunsztu: biegtosci
technicznej, i wedtug rangi problemu: odniesienia do rzeczy o
podstawowym znaczeniu.

Antoni Libera



