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„Duszę ma równie źle ukształtowaną jak ciało”

Prospero

Szekspirowska Burza z pewnością należy do dramatów, który przy

każdym kolejnym czytaniu pozwala nam odkryć w sobie coś nowego.

Próba interpretacji Burzy, która jest osią problemową niniejszego eseju,

jest oparta o przekonanie, że sens wydarzeń, jakie dokonują się na

wyspie zesłania Prospera, ukazuje się przy założeniu, że dramat

Szekspira skupia się na problemie natury ludzkiej i wychowania

człowieka.



 

Tak widziana Burza stanowi opowieść o poszukiwaniu ładu w polityce

przez człowieka, który z „polityki” został wygnany, a który – gdy

nadchodzi sprzyjająca chwila i wrogowie pojawiają się w jego nowym

królestwie – postanawia wykorzystać swoją przewagę (zdobytą

notabene wyłącznie dzięki magii). Jest to również opowieść o wielkim

projekcie wychowawczym, który Prospero w imię szlachetnych celów

wprowadza w życie po to, by „diable nasienie”[1] zamienić w uczciwych

ludzi, i których dopiero wówczas będzie można zabrać ze sobą z

powrotem do Mediolanu i Neapolu. Prospero próbuje naprawić politykę,

uosabianą przez przewrotnego Antonia, a która ma niewiele wspólnego

z platońskim projektem państwa rządzonego przez filozofa-króla.

Realizując, jak się wydaje, platońskie ideały, został z polityki wygnany

jako nieskuteczny – co z pragmatycznego punktu widzenia dla samego

Mediolanu było zapewne krokiem wyjątkowo trafnym.

 

W dalszych rozważaniach podejmę dwa wątki: pierwszy z nich skupiać

się będzie wokół zniszczenia dotychczasowego ładu, jakie dokonało się

po pierwsze w chwili wygnania Prospera z Mirandą, a po raz wtóry – po

rozbiciu okrętu, gdy rozbitkowie nie liczyli już na powrót do domu.

Druga część natomiast poświęcona będzie ukazaniu tworzeniu nowego

ładu w myśl planu Prospera. 

 Upadek starego świata 

Łacińskie słowo „tempestas”, od którego pochodzi angielskie

„tempest” posiada – na co wskazał Northorp Frye[2] – dwa zasadnicze

znaczenia: pierwszym z nich jest oczywiście burza, nawałnica,

niepogoda, natomiast drugie – o wiele ciekawsze w naszych

rozważaniach – okres czasu, czas, położenie. Jeśli dodać do tego, że

pochodzące od tego samego źródłosłowu łacińskie „tempestivitas”

znaczy „właściwy czas”, to nasuwa się wniosek, że dopiero połączenie

obu znaczeń „burzy” wskazuje na sens tego zdarzenia. Burza jest

bowiem u Szekspira czasem szczególnym[3], czasem niepokoju, w

którym dokonują się zasadnicze przemiany, w którym najwyraźniej

widać to, co złe i który często jest (lub ma być) „pomstą bogów” za

dokonane czyny. Podczas burzy, naładowanej potencjalnością i
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szaleństwem, wszystko się może wydarzyć. Warto wspomnieć, że

zarówno w Królu Learze, jak i w Makbecie burza pojawia się jako wyraz

skalania występkiem pewnego ładu (powinności, obowiązku, cnoty

etc.). Prospero rozpętał burzę po to, by móc naprawić utracony

porządek i przywrócić rzeczom właściwe miejsce, ponieważ przyszła na

to sprzyjająca chwila. Jak sam mówi: „Tym razem/ pora nadeszła – od

tej właśnie chwili/ nadstawiaj pilnie ucha”, następnie zaś: „(…) dar

proroczy mówi mi, że stoję/ W zenicie wpływu sprzyjającej gwiazdy/ I

jeśli chwili tej nie wykorzystam,/ Czeka mnie odtąd tylko schyłek

szans”[4].

 

Wedle Carla Schmitta, kto w „czasie wyjątkowym” chwyta za ster i

podejmuje decyzję, co więcej – kto decyduje o tym, że zaistniał stan

wyjątkowy, ten jest prawdziwie suwerenem[5]. Jeśli potraktować ową

nawałnicę jako stan rozpadu społeczeństwa, chaosu i anarchii, to

możemy na dwóch płaszczyznach opisać to, co dzieje się w czasie

pierwszego aktu dramatu.

Pierwszą płaszczyzną jest sam statek, na którym w czasie sztormu

znajdują się niemal wszystkie postaci dramatu: Alonzo, Sebastian,

Antonio, Ferdynand, Gonzalo, Stefano, Trinkulo razem z dworzanami,

marynarzami, bosmanem i kapitanem. Okazuje się tutaj, że król

Alonzo, który w Neapolu panuje niepodzielnie, w obliczu katastrofy

chowa się (bo musi) pod podkład. Wszyscy możni, jacy płynęli na

statku, pochowani po kajutach, nie mają w czasie sztormu nic do

powiedzenia, przeszkadzają jedynie zwijającym się jak w ukropie

marynarzom. Absurdalność władzy reprezentowanej przez Alonza

ukazuje w tej sytuacji sam Bosman, który retorycznie pyta, czy

„Myślicie, że tytuł królewski zaimponuje tym falom?”, a następnie

ironicznie sugerując Gonzalowi, by jako doradca królewski doradził

falom uciszenie.

Jeśli pomyślimy o żeglowaniu jako o metaforze sztuki politycznej[6], to

możemy powiedzieć, że głównym zadaniem polityki rozumianej jako

żeglowanie jest zlokalizowanie celu – portu i doprowadzenie tam

statku. Jednak zadania takie jak zwijanie żagli, utrzymywanie

dyscypliny czy dostarczanie pożywienia są zadaniami podrzędnego

rodzaju. Problem ten oddaje sytuacja opisywana przez Sokratesa w

Państwie Platona: „A żeglarze kłócą się z sobą o sterowanie. Każdy z
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nich uważa, że powinien siedzieć przy sterze (…) nazywają zawołanym

sternikiem i znawcą okrętu każdego, kto potrafi razem z nimi rękę

przykładać do tego, żeby im władza przypadła w udziale (…). Każdego

innego oni ganią i mówią, że jest do niczego, a o prawdziwym sterniku

nie mają bladego pojęcia”[7]. Na tym statku w obliczu szalejącej burzy

brak jest Sternika, zostali tylko zarządzający statkiem marynarze.

Władza polityczna, „przywieziona” z księstw i królestw, nie ma w

obliczu żywiołu żadnego znaczenia, ponieważ „nie kłaniają się jej fale”.

 

Podróż z Tunisu jest drogą od tego, co polityczne do stanu natury, z

jakim zostaną zderzeni rozbitkowie. Faktycznie, król jest na wyspie w

jakimś głębokim sensie mniej królem niż miało to miejsce wcześniej,

staje się przede wszystkim człowiekiem. Wszyscy rozbitkowie zostają

cofnięci do stanu, w którym nie ma takiej „polityki”, do której są

przyzwyczajeni. Mimo to, próbują ów niecodzienny stan wtłoczyć w

znane im koleiny – plany Sebastiana i Antonia, którzy chcą zgładzić

Alonza, by mianować Sebastiana na jego miejsce, wydają się

absurdalne, ponieważ na wyspie Alonzo w zasadzie nie jest już królem,

będzie nim tak długo, dopóki pozostali rozbitkowie będą go za takiego

uważać.

Władcą wyspy jest natomiast bez wątpienia Prospero. Trzymając się

nadal schmittiańskich wskazówek, możemy powiedzieć, że Prospero

jest „prawdziwym” suwerenem (o ile pojęcie to w ogóle może być tutaj

zastosowane) – podlega mu wszystko, co dzieje się na wyspie, a jego

decyzje stają się faktami; jest panem sytuacji. Czy jednak aby na pewno

tak właśnie jest?

 

Prospero, gdy był księciem Mediolanu, nie należał z pewnością do tego

rodzaju władców, którzy zaabsorbowani są sprawami swojego państwa.

Spędzając cały czas wśród książek i zdobywając wiedzę

najprawdopodobniej po prostu nie interesował się tak przyziemnymi i

mało frapującymi problemami, jakie obowiązki władcy nakazywały mu

rozwiązywać. Idąc za tą sugestią dalej, w postaci Antonia być może

należy widzieć nie tylko złoczyńcę (jakim z pewnością jest), lecz

również tego, kto w stanie wyjątkowym (możemy tu sobie

dopowiedzieć, że być może brak działalności Prospera jako księcia

doprowadził do pewnego rozchwiania Mediolanu) podjął zasadniczą
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decyzję i odsunął Prospera od władzy. Prospero się „nie sprawdził” jako

władca. Król-filozof, za jakiego uważa się mediolański książę, jest

bezużyteczny, a jego wiedza jest państwu niepotrzebna. A przecież jak

pisał Platon, „jak długo albo miłośnicy mądrości nie będą mieli w

państwach władzy królewskiej, albo ci dzisiaj tak zwani królowie i

władcy nie zaczną się w mądrości kochać uczciwie i należycie, i pokąd to

się w jedno nie zleje – wpływ polityczny i umiłowanie mądrości – (…)

nie ma ratunku dla państw, a uważam, że i dla rodu ludzkiego”[8].

 

Burza wywołana przez Prospera jest w pewnym sensie celowym

stworzeniem chaosu, sytuacji anormalnej, która jest jednak całkowicie

kontrolowalna i podległa rozkazom. Mediolański mag w pełni się

wówczas ukazuje jako władca. Władza ta jest jednak przesycona

sztucznością i mistyfikacją, ponieważ opiera się ona na

przedpolitycznych zasadach: magii oraz przemocy.

 Prosperowa paideia 

Po zniszczeniu statku i bezpiecznym wylądowaniu na wyspie,

podejmowane są próby ponownego stworzenia ładu politycznego.

Wyrazem tego jest wspomniana już próba zamordowania Alonza, ale

także rozmyślania Gonzala[9], który przedstawia wizję państwa

tworzonego de novo, na „czystym gruncie” i bez żadnych historycznych

pozostałości. Również w grupie, na którą składają się Stefano, Trinkulo

oraz Kaliban, następuje oswojenie rzeczywistości wyspy i jej

upolitycznienie – pojawia się król w osobie Stefana, któremu pozostała

dwójka się podporządkowuje.

 

Głównym celem Prospera – jak można odczytywać ten dramat – jest

wykorzystanie tego, iż znajduje się on w stanie naturalności, i zmiana

ludzi przed ponownym zanurzeniem ich w polityczności. Projekt

Prospera w zamierzeniu ma uczynić ze złych, zdeprawowanych i

nieuczciwych ludzi – osoby czyste i prawe. W świecie niegodziwości owa

wyspa ma się stać nowym wspaniałym światem, w którym wszystko

można uczynić od nowa (dobre społeczeństwo), a nawet odmienić to,

co złe. Na opozycję pomiędzy polityką a naturą nakłada się tutaj

dychotomia złe – dobre[10].
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Prospero wydaje się być przekonany, że rodzaj wychowania, jakiego

używa, tzn.  przemoc, która nie jest przemocą fizyczną, usprawiedliwia

jego poczynania. Cel, jaki sobie stawia, jest z ducha platoński –

wychowanie (albo raczej ponowne wychowanie – w przypadku

większości rozbitków, wyjątkiem jest jedynie Ferdynand) dobrego

człowieka. Mimo wszystko to właśnie wychowanie jest moim zdaniem

najważniejszym punktem stycznym z powieścią Aldousa Huxleya[11]

inspirowanej Burzą Szekspira – Prospero bowiem chce sobie wychować

dobrych ludzi, ale robi to podle. Chce ich warunkować (jak Mirandę i

Ferdynanda), karać i łudzić po to, by osiągnąć cel. W zasadzie nie ma na

względzie ich dobra, lecz dopasowuje ich do jakiejś szerszej wizji

człowieczeństwa. Jak pisze Herbert w wierszu Damastes z przydomkiem

Prokrustes mówi: „Wymyśliłem łoże na miarę doskonałego człowieka/

Przyrównywałem złapanych podróżnych do owego łoża/ Trudno było

uniknąć – przyznaję – rozciągania członków obcinania kończyn/

Pacjenci umierali ale im więcej ginęło.

 

Tym bardziej byłem pewny że badania moje są słuszne/ Cel był

wzniosły postęp wymaga ofiar”. Słowa te mogłyby w zasadzie zostać

przypisane Prosperowi, który również formować będzie (i przycinać)

ludzi do wymyślonego przez siebie łoża.

 

Czym jest zatem wyspa Prospera? Tutaj również można wykorzystać

wątki Nowego, wspaniałego świata. Opozycja pomiędzy światem a

„wyspą” w powieści Huxleya przejawia się potrójnie: po pierwsze, na

wyspę zsyła się niepokornych, którzy nie mogli dostosować się do

społeczeństwa powszechnej szczęśliwości; po drugie – „wyspę” w

świecie stanowi rezerwat dzikich, gdzie życie toczy się naturalnym (w

znaczeniu niecywilizowanym) trybem życia[12]; po trzecie – wyspa

pojawia się przy eksperymencie cypryjskim, gdzie społeczeństwo

złożone z samych alf (a więc używając greki – aristoi, czyli najlepszych)

uległo degradacji i rozpadowi, ponieważ żaden z nich nie chciał się

podporządkować innym.
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Analogicznie, wyspa to przede wszystkim miejsce zesłania Prospera,

który został pozbawiony uczestnictwa w życiu politycznym; to domena

natury w przeciwieństwie do polityczności i miejsce, do którego trafiają

rzekomo najlepsi, jeśli brać pod uwagę ich pozycję w państwie, którzy

jednak tak naprawdę są popsuci.

 

Przede wszystkim wyspa jest miejscem wychowywania,

reuwarunkowania, jak nazwałby to Huxley. Proces ten rozpoczął się tuż

po przybyciu Prospera i Mirandy na ów skrawek ziemi, gdy przybysze

odkryli, że wyspa jest w prawdzie bezludna, ale nie niezamieszkana.

Mieszka na niej Kaliban – ten, który był swym własnym królem, dziś

jest jedynym poddanym, a jego domem zamiast całej wyspy jest brudna

skalna grota[13]. Kaliban pół-człowiek, trochę ryba, trochę dzikus, był

„zaledwie naturą, naturą nie kultywowaną, nie ulepszoną

«wychowaniem»”[14], jednak zarówno Prospero, jak i Miranda z ochotą

zabrali się do jego „uczłowieczania”. Próba zgwałcenia dziewczyny (co

było naturalnym, czysto popędowym odruchem) zakończyła

sielankową edukację – od tej pory Kaliban jest traktowany jak najgorsze

z najgorszych stworzeń, dręczony, męczony i wyzyskiwany (do

noszenia drew choćby). Gdy później spotyka Trinkula i Stefana i oddaje

się jako poddany w służbę swemu nowemu panu, wykrzykuje z radością,

że jest nareszcie wolny. Ci dwaj nie pragną go uczyć, pragną jedynie

wykorzystać jego możliwości takiego, jakim jest. Przeciwstawienie

natury i kultury-cywilizacji jest tutaj wyraźne.

 

Prawdziwy proces reedukacji[15] miał jednak miejsce po przybyciu na

wyspę rozbitków. Wyspa stała się miejscem magicznego eksperymentu,

który miał doprowadzić do narodzin nowych, lepszych ludzi.

Skrupulatnie opracowany przez Prospera projekt zmian należało

jedynie wprowadzić w życie – nic prostszego, jeśli ma się do pomocy

Ariela i podległe mu duszki. Uczestnicy nieszczęśliwej podróży

powrotnej z Tunisu na wyspie zostaną poddani próbom, które mają

uczynić ich lepszymi.

Metody, jakie stosuje do tego Prospero nie różnią się jednak zasadniczo

od tych, jakich używa na co dzień do powściągania Kalibana –

zwodnicze ogniki, głosy i śpiewy, mylne znaki, nieprzyjemne doznania i

wizje. Okazuje się, że „normalnych” ludzi, wśród których obracał się
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przez długi czas Prospero na dworze mediolańskim, również należy

„kulturalizować”, są oni bowiem skażeni złem i – jak można się

domyślać – przez to uprawiają złą, zdegenerowaną politykę.

Jedynymi osobami, które wymykają się tej resocjalizacji, są Ferdynand i

Miranda. Jednocześnie, choć nie doznają takich nieprzyjemności jak

pozostali, stanowią jedynie marionetki w planie Prospera,

uprzedmiotowieni grają role, w które zostali wtłoczeni. W nich

Prospero pokłada całą swoją nadzieję, są oni następnym pokoleniem,

które jeszcze jest niewinne i które stara się on chronić przed zgubnym

wpływem złoczyńców. Mają oni stanowić zalążek „nowego świata”, w

którym zlikwidowane jest zło.

 

Jednak Szekspir nie pozostawia złudzeń – już podczas gry w szachy

okazuje się, że młodzi są w stanie oszukiwać, a co więcej, że jeśli stawką

gry byłyby skarby świata, to wtedy Miranda tym chętniej przymknęłaby

oko na krętactwa Ferdynanda[16]. Wydaje się, że projekt Prospera nie

udał się. Wszyscy wracają do „polityczności”, jednak nie dokonała się

przemiana. Antonio, chociaż ukarany, nie wykazuje skruchy, pijacy

Stefano i Trinkulo raczej nie zaprzestaną pić, a niewinni Miranda i

Ferdynand nie są znów wcale tacy niewinni. Wydźwięk szekspirowskiej

Burzy jest moim zdaniem głęboko pesymistyczny co do istoty natury

ludzkiej, lecz także co do możliwości jej poprawy, zwłaszcza w formie

społecznego projektu zmian.

 

Kinga Marulewska
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