Krzysztof Korotkich: Konstanty Ildefons
Galczynski - poeta Smiertelnie usmiechniety

Poetycka teologia Gatczynskiego zbudowana jest na dystansie ironii, ale
na pewno nie na cynicznym dystansowaniu sie od pryncypiéw. Poeta
nie Smieje sie ze spraw ostatecznych tak, jak nie $mieje sie z
fundamentalnych idei filozoficznych, ale w obu przypadkach, i w wielu
innych, méwi o nich z uS§miechem - pisze Krzysztof Korotkich w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Gatczynski. Kwadrans dla
ponurych”.

Gatczynski to w istocie poeta dystansu, ironiczny mistrz konstruujgcy
Swiat nieco bardziej przyjazny niz jest on w rzeczywistosci, tatwiejszy
do zniesienia. Dystans poety rozpoznac¢ mozna w jego wyostrzonym
spojrzeniu, wnikliwym ogladzie rzeczy, madrym analizowaniu zdarzen,
a wszystko przy zachowaniu nalezytego umiaru i odpowiedniej
odlegtosci od obserwowanego przedmiotu. Dystans poety mierzy sie
miarg wtasnie jego madrosci, niekoniecznie tej, ktérg nabywa sie z
wiekiem, bo takze madrosci rodzgcej sie we wrazliwosSci, literackiej
wyobrazni, przyrodzonej zdolnosci robienia p6ét kroku w tyl, zeby
widzie¢ wiecej, mie¢ nieco szerszy horyzont. Dystans pozwala poecie
pozostac obserwatorem, narratorem, lirycznym reporterem, a nie
zmusza do konfrontacji i zaangazowania w wydarzenia rodzgce
niepokdj, pozostawiajgce traume, albo bolesne znamie na miare tego,
ktére odciska Smier¢.

Galczynski nie unika bynajmniej tematow trudnych, krgzg one wokot
niego i pojawiajg sie w catej tworczosci. Nie pisze on jednak traktatow,
w ktérych rozprawialby sie z Bogiem i historig, no - moze jednak w
skapej formie znalaztyby sie takie zalgzki, na przyktad w Notatkach z
nieudanych rekolekcji paryskich albo w takich poematach jak Kronika
Olsztynska czy Niobe. Poeta woli pozostac¢ na pozycji tego, ktory nie



rozstrzyga, ale pyta, a nawet nie pyta, tylko dziwi sie §wiatu, podziwia
Swiat, rozpoznaje jego podszewke, nie zawsze mowigc, Ze przeczuwa w
niej metafizyke.

Gatczynski wedruje przez krajobrazy, ktore wszyscy znamy. W Kronice
olsztynskiej przepelnionej zachwytem nad przyrodg znajdzie sie jednak
co$, co nie mieSci sie w porzgdku relacji reporterskiej. Pomiedzy
lirycznymi obrazkami znajdujg sie prawdziwe porywy mysli, ktore
mozna porownac do refleks;ji filozofa. Poeta dba o to, aby by¢ blisko
czytelnika, dostosowuje swoj krok do tempa wedrujgcego z nim
odbiorcy, staje sie nienatretnym przewodnikiem po krainach
rownolegtych. Dyskretnie pokazuje wplecione w krajobraz §lady
metafizyczne, ktérych on sam tak nie nazywa. Charakterystyczna
jedynie dla Galczynskiego dykcja poetycka z wielkg tatwoscig
odzwierciedla piekno natury, pisarz przenosi jg w swoje utwory w
catosci. Nie zrywa on samych kwiatkéw, ale wydobywa z glebi, jakby z
korzeniami, cate struk-tury piekna i utrwala w stowie. Kronika
olsztynska zaczyna sie lirycznym wysitkiem, prébg wdarcia sie w istote
natury oraz zatrzymania czasu jako fenomenu w niej sie objawiajgcego.
Przemijanie zmusza poete do ocalania w jezyku, Swiat zewnetrzny
zamyka — jak w walizce — na papierze:

Gdy trzcina zaczyna ptowied,
a zotadz wiekszy w dgbrowie,
znak, ze lata ztote nogi
juz sie szykujg do drogi.

Lato, jakze cie ubtagac?
prosbg jakg? tkaniem jakim?
Tak ci pilno p6js¢ i zabraé
w walizce zielen i ptaki?

Ptakow tyle. Zieleni tyle.
Lato, zaczekaj chwile.
(Kronika olsztynska, 1)



W dalszej czesci poematu jest nie mniej piekna, nastrojowych lamp
naftowych, ale owo piekno nie miesci sie w wymiarze codziennosci.
Poeta lubi dopowiadac stowa sugerujgce stany metafizyczne, proponuje
by przeczuwac wraz z nim inne przestrzenie, nawet nieskonczonos¢:

Dobrze jest nad jeziorem
nawet porg deszczowa.
Les$niczy wieczorem
lampe zapala naftows,
po chwili we wszystkich pokojach
naftowe lampy ptong,

a cienie od rogéw jelenich
rozrastajq sie w nieskoniczonosc.
(Kronika olsztynska, II)

Metafizyka Gatczynskiego jest zupelnie nienatretna, to wtasciwie
dyskretne aluzje, poetyckie uS§miechy i porozumiewawcze mruganie do
czytelnika, z ktérym przeciez mozna sie zrozumie¢ zupetnie bez stow.
Ale w stowach. Wazniejsze jest moze bowiem nie to, jakie krajobrazy
opisuje poeta, ale co w nich umieszcza jako pozorne metafory, niewinne
symbole albo aluzje do innych pisarzy i filozofow.

Gatczynski to poeta Swiatow rownolegltych; w jednym sg trzciny i ptaki,
jeziora i naftowe lampy, w drugim, nieodlegltym, gtebokie mysli o
Smierci, mito$ci, bezradnosci. Ta rownolegta konstrukcja w
rzeczywistos$ci odpowiada jednemu znanemu nam $wiatu, oglagdanemu
z réznych stron. Poeta nie wymysla zatem owej rownolegtej wersji
krajobrazu, drugiego, metafizycznego swiata, on go odnajduje w
dystansowaniu sie wobec rzeczywistosci. Dlatego tatwo mozna nie
dostrzec powagi tematu, nawet gdyby chodzito o Smier¢, bo
zdystansowany poeta pozwala sobie na komfort estetycznego
maskowania sprawy eschatologicznej. W V czesci Kroniki pisze
Gatczynski o szmerach traw, pszczotach, kwiatach, aby skonczy¢ iscie
barokowg pointg. Méwi on o $§mierci jak o oglgdaniu krajobrazu, ze
chciatby nie tyle umrzeé, co po prostu —



uchwyci¢ to wszystko rekami,
ucatowac to wszystko ustami
i tak zajs¢, jak stonce zachodzi.

Zajs¢ jak stonice to chyba tyle co umrzec¢ dostojnie i pieknie. Z
pogodzeniem i z godnoscig. Melancholia jest preludium do smutku, zali
i zwatpienia. W poetyckim $wiecie Gatczynskiego miesza sie ona jednak
z jakim$ niezwyczajnym stanem pogodzenia, nadziei, moze nawet
szczesliwosci. Poeta nie boi sie przerwac szerokie liryczne krajobrazy
maksyma jakby zapozyczong z lektury réwnolegle czynionej, niezbyt
pasujgcej do nastroju i tematu, pisze w czesSci VIII:

Ze wszystkich kobiet swiata
najpiekniejsza jest noc.

I nie byloby w tym moze nic szczegblnego, gdyby nie to, ze ta
najkrotsza, jedynie dwuwersowa, czes¢ poematu jest zapisana
odmiennie od pozostatych. Wyr6znia sie formg graficzng, poniewaz
drugi wers cofa sie az do potowy pierwszego, co mogtoby sugerowaé
zawieszenie gltosu, mysli, zwrécenie uwagi na jedyng w ten sposob
podkreslong czes¢ poematu. A do tego jeszcze brak w matej niby-strofie
rymu, jakby wraz z rymem brakowato jakiejs harmonii. A przeciez ta
cze$¢ poematu mogtaby sie znaleZ¢ pomiedzy Zdaniami i uwagami A.
Mickiewicza.

Jedyna cze$¢ poematu zapisana bez konsekwencji, bez rymu, bez
rozwiniecia mysli, zamknieta w sobie jakby gnoma, to teatralny gest
autora odwracajgcego w tym miejscu gtlowe w strone czytelnika. Mruga
on do towarzyszgcego mu wedrowca, by z ironicznym u$miechem, ale
Smiertelng powagg, poréwnac Smier¢ do kobiety, a kobiete do nocy.
Umiera sie przeciez tak, jak zachodzi storice — w noc.



A przeciez Gatczynski jako ikona kultury wcale sie nie kojarzy z
dramatem przemijania, z traumami i cierpieniem oraz ze $miercig, to
nie sg jego sztandarowe tematy! Autor Zielonej Gesii Porfiriona
Osietka, wierszy zabawnych, majgcych $mieszy¢ i cieszy¢, stat sie figurg
o wiele tatwiejszg do zapamietania jako poeta uSmiechniety. Juz we
wczesnym okresie literackiej i kulturalnej aktywnosci, w latach 1933-
1936 wspotpracowat z Polskim Radiem w Wilnie, w ktérym prowadzit
razem z Czestawem Mitoszem i Teodorem Bujnickim autorskie audycje.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ stynny Kwadrans dla ponurych oraz
Kukutke wileniska [1]. Dowcipne scenariusze przepelnione byty ironig,
ale tez czarnym humorem, ukazywaty ztozonos$¢ aktualnych
problemow, ale nie mogty przyttaczac ciezarem tematu. Gatczynski
nawet w czasie wojennej nocy i w ponurych dniach rezimu
stalinowskiego umiat znalez¢ wyjgtkowg réwnowage. Balansowat
miedzy dramatem rzeczywistos$ci i arkadig swojej wyobrazni, a gwa-
rancje niepogubienia sie w $wiecie przez siebie idealizowanym byto
trenowanie dystansu — do jednego oraz drugiego stanu umystu.

O piekle poeta wolat mowi¢ lekko, jasno, jezykiem egzegety
»Swojskiego”, domowego. Wolat kry¢ sie za maskg ,,btazna” niz by¢
posgdzonym o szarlatanerie, wymadrzanie sie i udawanie proroka. A
znat lub przeczuwat co jest pod podszewka, wiedzial, ze ,Jeszcze tyle
bytoby do pisania, / nie wystarczg tu zadne stowa” (Kronika olsztynska,
XIII). Poetycka teologia Gatczynskiego zbudowana jest na dystansie
ironii, ale na pewno nie na cynicznym dystansowaniu sie do
pryncypiéw. Poeta nie §mieje sie ze spraw ostatecznych tak, jak nie
Smieje sie z fundamentalnych idei filozoficznych, ale w obu
przypadkach, i w wielu innych, méwi o nich z uSmiechem. Moze dzieki
takiej postawie artysty Swiat staje sie znoSniejszy i bardziej czytelny?
Méwi na przyktad, Ze nie warto sie bac piekta teologow, ze wieksze i
prawdziwsze piekto gotuje w domu zona, czytamy to w wierszu z 1947
roku Z antologii infernalney:

Jeden pan czytal Platona
i przestal wierzy¢ w piekto.
Rzekta do niego zona:
Céz cie, Alojzy urzekto.

(.)



Tu oszalata Zona
rozttukta osiem talerzy.
Wiec pan przestat czytaé Platona
i znowu w piekto uwierzyt.

Gatczynski uSmiecha sie porozumiewawczo do czytelnika, jakby poza
czasem, pokazujgc mu, ze w piekto mozna przestac wierzy¢, albo go
doswiadczy¢, we wlasnym domu. Bo tez nie trzeba umierac, aby poznac
wlasng $mierc i o niej opowiadac. W wierszu Wtoze spodnie czarne,
cmentarne poeta antycypuje wiasng Smier¢, unikajgc tradycyjnych
skojarzen i symboliki zwigzanej z funeraliami. To jeden z pierwszych
wierszy dziewietnastoletniego pisarza, wrazliwego na kolory i dZwieki, o
wiele wazniejsze w utworze niz efektowne groby i trumny:

Gdy skonam, o moi najdrozsi,
a skonam wieczorem niebieskim,
napiszcie list, przyjaciele,
do panny Felicji Kruszewskiej.

Po wyobrazonej §mierci lirycznej, cho¢ lata pdzniej, napisa¢ warto
Elegie. Pomimo podniosto$ci gatunku, poeta nie ulega patosowiiw
dalszym ciggu kpi z wlasnej §miertelnos$ci i zamiast demonizowac, woli
zbratacd sie z kostuchg:

Gdzies$ pod latarnig w wietrzng zamie¢
kostucha nagle w ptacz i krzyk:

— Skad ma pan siedem dziur w pizamie?
Wyglada pan jak siddemka pik.

— Wlasnie — powiadam - to mnie boli,
moja kochana, czyli ma chére:
Siedmioma szpadami melancholii
Przebitem sie jak Apollinaire.



Smier¢ towarzyszy poecie przez cale zycie, przez lata stala sie czyms
bliskim, jako upersonifikowana w jego wyobraZzni posta¢, na tyle dobrze
z nim zaprzyjazniona, ze pozwala on sobie zwracac sie do Smierci per
,kochana”.

Nie dajmy sie jednak nabra¢ na usmiech Gatczynskiego. To nie
trywialny grymas poety lekcewazgcego sprawy ostateczne, nie glupia
mina, ale twarz madrego cztowieka, ktéry zrozumiat, iz wszelkie
zmagania i szamotanie sie z sitami wiekuistymi to glupota. Im bardziej
sie poeta uSmiecha, tym wiecej o wiecznosci zdotat sie dowiedzieé, ale w
zadnym przypadku nie oznacza to oktamywania siebie lub czytelnika.
Zwlaszcza w sprawach ostatecznych Gatczynski nie ktamie.

Po dlugiej podrodzy, jaka jest zycie, poeta wie, ze warto podsumowac
swoje przygody, a czymze miatyby one by¢, jesli nie memuarami
literata. W ostatnim swoim wierszu powroci Gatczynski do zrodet, do
antyku, ale moze i do swoich mtodzienczych lektur. W Wyspie
Megalomania, napisanej dzien przed Smiercig, poeta czyni aluzje do
Eneidy Wergiliusza, to znaczy do opowiesci o podrozy mitycznego
Eneasza, szukajgcego swojej ojczyzny, domu, po tym, gdy zniszczona
zostala jego rodzinna Troja. Powroty do arkadii okazujg sie niemozliwe,
nie kazdemu udaje sie zatozy¢ wiasny Rzym. A wtedy pozostaje jedynie
marzy¢ o wielko$ci ze Swiadomoscig, Ze sie juz jednak nigdy nie uro$nie.
Zamiast goryczy i rozczarowania Gatczynski w swoim zyciuiw
tworczosci wybiera usmiech. Jest to mina erudyty bratajgcego sie z
literackim kuzynem Wirgiliuszem, z ktorym dzieli do§wiadczenie
zyciowe i niewyrazone dramaty duchowe. Obaj na koniec spierajg sie o
sens utrwalania pamieci, Wirgiliusz odmawia pisania pamietnikéw, bo
nie gwarantujg zyczliwosci czytelnika, a Zycie — choc¢by po $mierci — jest
wygodne i spokojne:

8.
Niech... — Tu Wirgiliusz:
— Kochany Kociu.



Wyda¢ pamietnik?
Wtlasciwie po cio?

9.

(Bowiem Wirgiliusz
zmiekczat sylaby:
np. ,,$toik”,

»Ppo cio” lub ,staby”.)

10
— Po cio, kochany?
Na cio te hece?
Jak u Jowisza
Zyje za piecem.

11.

Wydam pamietnik,
to tylko sobie
nieprzyjemnosci
réznych narobie.

Dowcipny poemacik ma elementy powagi, chociaz dopiero po czasie sg
one widoczne, pisarz zapowiada kolejny juz raz swojg $§mier¢, cho¢
raczej nie wie jak blisko prawdy padajg jego stowa gdy pisze:

Gdyby tak mozna,

toby nie wstawat,

bo w mdzgu ciggly
zajob i zawat.

Wiersz-przestroga o cechach moralitetu mogtby w jakims sensie by¢
poetyckim testamentem Galczyniskiego. Ale co by poeta mial komu w
takim testamencie zapisa¢, oprdcz historyjki o nieistniejgcej wyspie
,bezptasiej i bezroslinnej”, na ktérej tylko ,,jedyny domek / jedyna
izba”? Ogotocony krajobraz wyspy moze nasuwac skojarzenia z grobem
- jedyng izbg in saecula saeculorum. Wyspa Megalomania wydaje sie



wielka tylko z bliska, dopOki sie patrzy na nig bez odpowiedniego
dystansu. To wyspa wyolbrzymionych codziennych problemow. Ale gdy
sie zmruzy oko, to wéwczas wyda sie nie tylko mniejsza, ale i nieco
Smieszniejsza. Moze to wiersz-ostrzezenie przed tytutowa
megalomanig, a moze ostatnie wyznanie poety, dzielgcego sie lekiem
przed samotnos$cig — takg posrod ludzi, ktéra wszak najgorsza?

Bo do kogo sie w samotnos$ci uSmiechac?

Krzysztof Korotkich

Przypisy:

[1] Pisze o tym T. Bujnicki, O stuchowiskach radiowych ,, Kukutki
Wileniskiej”. Wokot kilku wileriskich rekopisow i maszynopisow
Gatczynskiego, ,,Bibliotekarz Podlaski” 3/2019 (XLIV). Uwagi godne sg
pozostate teksty o Gatczynskim pomieszczone w tym numerze
czasopisma.
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