
Krzysztof Wołodźko: Arystokrata i inteligent.

Inny świat Lwa Tołstoja

Lew Tołstoj był zarazem współtwórcą i dziełem swojej epoki:

arystokratą przeobrażającym się w intelektualistę. Sztandarem tej

metamorfozy, zastygłej w jednostkową formę, była jego chłopska

koszula. Podkreślał nią tożsamość, którą sam dla siebie stworzył, bo nie

należała przecież do żadnej rzeczywistej Rosji – pisze Krzysztof

Wołodźko dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tołstoj. Anarcho-

konserwatyzm stosowany”.

Cytat ze Wspomnień o moim ojcu Ilji Tołstoja: po części osobisty, po

części odnoszący się do historii idei i wyobrażeń społecznych.

Z urodzenia, z wychowania i manier ojciec był prawdziwym

arystokratą. Mimo swej chłopskiej bluzy, jaką stale nosił, mimo

zupełnej pogardy, jaką żywił dla wszystkich jaśniepańskich

przesądów, był prawdziwym panem i takim został aż do końca

życia. (…) Przez „wielkopaństwo” rozumiem pewną delikatność

w sposobie bycia, zewnętrzną schludność i i przede wszystkim

subtelne pojmowanie uczucia godności. Słowo „pan” zaczyna

powoli przechodzić do historii. Zastąpiło je słowo „inteligent”,

ale za czasów młodości mego ojca, a nawet za moich bardzo

młodych lat, słowo to było zupełnie określonym pojęciem i

miało znaczenie dodatnie. Oznaczało to, co tak trafnie określa

rosyjskie przysłowie: „Popa rozpozna się nawet w parciance”.

Przytoczony fragment wymaga wprowadzenia chronologii. Lew Tołstoj

urodził się w roku 1828. Jego syn, Ilja, w 1866 roku. Autor Wojny i

pokoju urodził się trzy lata po stłumieniu buntu dekabrystów, bodaj

pierwszego w dziejach Rosji tego typu wydarzenia, które możemy

interpretować wedle porewolucyjnych zachodnich kategorii. A Ilja

Tołstoj? Nieco ponad miesiąc przed jego urodzinami, w połowie

kwietnia 1866 roku, petersburski dziennik „Siewiernaja Poczta”

donosił: „Dziś o godzinie 4 po południu, w chwili gdy jego cesarska



mość po spacerze w Ogrodzie Letnim raczył wsiadać do karety,

nieznany człowiek wystrzelił do niego z pistoletu. Opatrzność boska

uchowała drogocenne dni najdostojniejszego naszego cesarza.

Przestępca został zatrzymany. Śledztwo trwa. Petersburg, kwietnia”.

(cytat za: Marzyciele i carobójcy, Leon Baumgarten). Zamachowcem był

Dymitr Karakazow, który wbrew woli tajnej organizacji, do jakiej

należał, postanowił zgładzić Aleksandra II. Imperator tym razem

wyłgał się śmierci; organizację rozbito, spiskowca ubrano w śmiertelną

koszulę i powieszono. Takie były początki ruchu narodnickiego, który

chciał zawędrować w rosyjski lud, lecz został przez niego odrzucony

jako ciało obce. I w takim świecie żyli Tołstojowie – przemoc carów i

carobójców ukrwiła go swymi żyłami.

Gdy uważnie wczytamy się w powyższy cytat z Ilji Tołstoja,

odnajdziemy w nim dalekie echa przeobrażeń słowa gentleman,

wnikliwie opisanego przez Alexisa de Tocqueville'a. W świecie

anglosaskim w XIX wieku dżentelmenem stawał się obywatel z klasy

średniej; stawał się nim sklepikarz, rzemieślnik, urzędnik i kupiec. W

Rosji i Europie wschodniej obowiązki społeczne klas wyższych jak

ciężkie, choć często lekko zrzucane przecież brzemię wziął na siebie

inteligent. Lew Tołstoj był zarazem współtwórcą i dziełem swojej epoki:

arystokratą przeobrażającym się w intelektualistę. Sztandarem tej

metamorfozy, zastygłej w jednostkową formę, była jego chłopska

koszula. Podkreślał nią tożsamość, którą sam dla siebie stworzył, bo nie

należała przecież do żadnej rzeczywistej Rosji.

Wszak – w porządku społecznym – stary pan hrabia z dobrych

rosyjskich rodów Tołstojów i Wołkońskich, światowej sławy literat i

myśliciel, przywdziawszy chłopską koszulę nie stał się przecież jednym

z ludem, choć w ciągu bujnego życia i spośród niego brał kochanice i

kochanki. I spośród ludu była matka jego nieślubnego syna, Timofieja

Bazykina. A geniusz ludzki najściślej przeniknął się z geniuszem miejsca

– czy Lew Tołstoj zdarzyłby się Rosji, Europie i światu bez tego majątku,

który przypadł mu w udziale po szybkiej śmierci rodziców?

W sposób oczywisty kierujemy wzrok na ludzkiej postaci, a umysł

zwracamy książkom, słowom i myślom. Ale miejsce, topos,

współtworzyło przeobrażenia życia i światopoglądu Tołstoja. Raz

jeszcze syn, opisujący początki tego, co znamy jako tołstoizm:



Usiłując jakoś usprawiedliwić swe „próżne”, jak sądził, życie

wielkopańskie, ojciec zaczął forsownie wykonywać pracę

fizyczną. Podzielił sobie dzień na kilka »zaprzęgów« i próbował

połączyć pracę fizyczną z umysłową. Orał, kosił, budował

stodoły i piece dla chłopów, a w zimie przychodził do niego

wiejski szewc Paweł (…), ojciec zamykał się z nim w gabinecie i

uczył szewstwa.

To mogło się zdarzyć w świecie, w którym istniało ziemiaństwo,

arystokracja związana wciąż głębokimi korzeniami z wsią, w którym

wreszcie większość społeczeństwa stanowił żywioł ludowy, chłopski. W

konflikcie z Cerkwią Tołstoj nie był sam, bo miał za sobą jeśli nie ogólną

sympatię, to obecność chłopstwa, którego prawosławie chadzało

najdzikszymi ścieżkami herezji; miał wokół siebie lud, który nazywano

„bogonoścą”, a którego nędza, trud i moralne słabości były w XIX -

wiecznej Rosji przedmiotem żywej debaty, choć niemal zawsze

odgórnie tłamszonej i właściwie prowadzonej przez inteligencję

rosyjską „pod nieobecność” ludu. W świecie nie przeoranym jeszcze

industrializacją chłopstwo było największym społecznym i etycznym

wyzwaniem dla tych, których myśl rozsadzała zastany świat.

Dobrze to opisał Pawieł Basiński na kartach książki: Lew Tołstoj.

Ucieczka z raju:

[I]stotnie marzył [on] skrycie, by połączyć się z ludem, żyć tak

jak on i nie różnić się od niego. Jakże był szczęśliwy, kiedy w

czasie swoich spacerów wychodził na traktat kijowski, biegnący

niedaleko Jasnej Polany, i przestawał być hrabią, rozpływał się w

tłumie pielgrzymów biorących go za chłopskiego „dziadka”. Ileż

drogocennych minut i godzin spędził na rozmowach z chłopami

z Jasnej Polany, Koczetów, Pirogowa, Nikolskiego i rozmaitych

innych miejsc, w których się znalazł i gdzie za swój pierwszy

obowiązek uważał rozmowę z miejscowymi staruszkami. (...)

Dwudziestowieczna inteligencja, przyjęła, niestety, za normę

wyśmiewanie „ludowości” Tołstoja. Do znudzenia powtarzano

dowcip: „Jaśnie panie, pług stoi przed pałacem! Czy jaśnie

wielmożny pan raczy dziś orać?”. W rzeczywistości udział w

pracach chłopskich (…) miał dla Tołstoja głęboki sens.



Stanowiło to część nader złożonego systemu

samowychowawczego, bez którego nie byłoby takiego

fenomenu jak późny Tołstoj.

W Jasnej Polanie żył zatem człowiek, który przestawał i z możnymi tego

świata, i z prostaczkami. Żył tam człowiek, który jako lekarstwo na

grzechy własne i cudze głosił „oproszczenije”, czyli upodobnienie się do

prawosławnego rosyjskiego ludu. Odwiedzali go i arystokraci, i

wędrowni opowiadacze bylin. Przekroczenie porządku rzeczy, negacja

skostniałego ładu społecznego, próba wydobycia się ze zła osobistego i

społecznego – to dokonało się w domu pisarza, nawet jeśli historycznie

tołstoizm nie przeobraził Rosji ani świata. Zaryzykować można pewną

tezę: Tołstojowi zejście w lud udało się jednak o wiele bardziej niż

narodnickiej inteligencji. Choć możemy też uznać, że Jasna Polana

leżała bezpiecznie u stóp wielkiej otchłani, a podróż arystokraty i

myśliciela ku rosyjskiemu ludowi skończyła się na stacyjce Astapowo.

To szczególne usytuowanie Tołstoja w rosyjskim uniwersum nie

oznacza idylli. Niezależnie od wszelkich arcyludzkich namiętności i

domowych cierpień, Tołstoj żył w sprzeczności, którą dobrze rozumiał:

Jasna Polana, rodowy majątek, tworzył jego myśl i negował ją.

[Ojciec] mówił o tym, że bogactwo jest przestępstwem, a

pieniądze sieją zło, podczas gdy sam był właścicielem majątku

wartości pół miliona; mówił o prostym, wypełnionym pracą

życiu, a sam mieszkał w pięknym pańskim dworze, sypiał na

kosztownym, wygodnym materacu i jadł smaczne i posilne

potrawy. Potępiał własność ziemską i mówił o trzech łokciach

ziemi, a sam posiadał osiem tysięcy dziesięcin. Na utrzymanie

jego rodziny wychodziło w ciągu tygodnia więcej niż na

utrzymanie jakiejkolwiek rodziny chłopskiej w ciągu roku. I dom

pełen był lokajów, pokojówek, kucharzy, ogrodników,

stangretów i praczek.

Cynicy i fanatycy nie raz i drugi szydzili i rozszarpywali autora

Zmartwychwstania na strzępy z powodu tej sprzeczności. Ale samo

istnienie starego Tołstoja neguje logikę jednych i drugich: Lew w Jasnej

Polanie stworzył świat, który dla nich w ogóle nie byłby dostępny, ani



możliwy. Mógł przecież przehulać majątek, miał po temu

predyspozycje; mógł wyjechać na stałe do Europy, mógł stać się

pupilem carskiej rodziny, być może nawet ideologiem carobójców. Ale

jego życie i myśl pokazały, że można wyjść poza otaczającą człowieka

zdeterminowaną i skostniałą rzeczywistość nie tylko z pomocą

przemocy, że można wyjść poza własne uprzywilejowanie, nawet jeśli w

nie dość doskonały dla postronnych sposób. Rosja niedługo później

poszła zupełnie inną drogą; rewolucjoniści w przemocy odnaleźli

jedyne racjonalne narzędzie rozwiązania problemów, którym nikt nie

chce bądź nie umie zaradzić na pokojowej drodze. Może to faktycznie

jedyna pragmatyczna droga postępowania w świecie skrajnych

despotyzmów. Ale właśnie dlatego Tołstoj, często śmieszny i

niedoskonały we własnych oczach, wnosi coś odmiennego w do bólu

przewidywalny świat.


