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Wszyscy jesteśmy zanurzeni w historię. Kto chciałby się od niej

oderwać, skazałby się tylko i wyłącznie na dynamiczną i energetycznie

pulsującą teraźniejszość. Ta jednak, choć często intensywna i silnie

angażująca, bez odniesień, korzeni, fundamentów i źródeł nie daje

oparcia dla niczego trwałego i ważnego. Niestety, dziś to ona, z jej

zmiennością, chwilowością i płynnością, zarówno życia codziennego,

jak i mediów, literatury, sztuki, a nawet (co zaskakujące) nauki,

zdominowała życie milionów ludzi. Łacińska sentencja carpe diem

urosła do rangi absolutnej, choć wielu nie ma nawet wiedzy i

świadomości, co szerzej oznacza ta starożytna formuła.

O potędze teraźniejszości świadczy nieprawdopodobny rozwój i

popularność internetowych i społecznościowych portali, portali chwili

– Facebook, LinkedIn, Instagram, Twitter, MySpace, LiveJournal – by

wymienić tylko najbardziej znane. Przez nie i dzięki nim liczy się to, co
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dziś. To, co było wczoraj i dawniej, umarło wraz z odchodzącymi dniami

i latami. Żyjemy więc w kulturze nieustannej teraźniejszości i ten dyktat

– wciąż promowany i lansowany – zadziwiająco łatwo akceptujemy.

Jesteśmy podobni do homeryckich Lotofagów, których spotkał Odys

podczas swojej wyprawy. Konsumujemy wspaniale smakujące owoce

teraźniejszości, zapominając, skąd przybyliśmy i dokąd zmierzamy.

Skoro jednak ktoś zje lotosu miodny plon,

już ani wracać nie chce, ani dać wieści o sobie,

tak i ci woleli zostać u Lotofagów

razem z nimi zrywać lotos i zapomnieć o powrocie

Postawa błogości Lotofagów pociąga za sobą jednak poważne

konsekwencje. Kulturowa koncentracja na tym, co się dzieje dziś,

oznacza utratę przeszłości i zarazem przyszłości. „Teraz” uniemożliwia

właściwy ogląd, jak być powinno i jak było niegdyś. Czas teraźniejszy

jest bowiem czasem najsłabszym, najmniej uchwytnym, chociaż

najbardziej absorbującym. Na naszych oczach, jak mówił Hölderlin,

„cywilizacja rośnie, a istota ludzka maleje i choć o świecie i jego

prawach wiemy coraz więcej, o sensie i celu życia człowieka coraz

mniej”. Całkowite powierzenie się chwilom obecnym sprawia, że w

gruncie rzeczy nic nam nie pozostaje w rękach – dzieła, słowa, gesty,

dokonania są jak woda, która przecieka między palcami. Zostają jedynie

przelotne wrażenia, emocjonalne poruszenia, instagramowe obrazy,

chwilowe e-mailowe czy esemesowe wpisy i przeżycia. Tę kryjącą się za

absolutyzowaną teraźniejszością pustkę obnażają jednak dość

skutecznie zarówno media, których newsy z wczoraj dziś zalegają już w

koszach, jak i siła pytania: co pozostanie po naszych pokoleniach,

żyjących i tworzących na progu XXI wieku? Czym zachwycą się, co

dostrzegą i odkryją badacze i historycy analizujący nasze dzieje za 300,

500 czy 1000 lat? Co cennego i ważnego odnajdą pochyleni nad

dziejami owi uczeni z przyszłości? Co z naszych prac i dokonań jak

diament w popiele przetrwa w pokładach historii próbę najtrudniejszą –

próbę czasu?



Kto jest wrażliwy na fenomen czasu, w pewnym sensie pozostaje

niezdolny do życia tylko „tu i teraz” i uznania, że wszystko obraca się

wokół niego. Dopiero czas wskazuje, że choć jesteśmy bytami

przygodnymi, potrafimy przekraczać to, co ziemskie, otworzyć się na

wieczność, pamiętając, że ona rozpoczyna się już w ludzkich

krajobrazach. Tym samym czas chroni nas przed tym, byśmy sami

siebie uznali za absolutnych. Refleksja nad siłą chronosu, który powoli

przechodzi przez dzieje, pozostawiając i ukrywając w sobie tylko to, co

naprawdę najcenniejsze, daje poczucie pokory, wręcz bojaźni wobec

ocen przemożnej siły historii. Dlatego tak ważna jest przeszłość i

pamięć, one uczą nas szacunku do samych siebie, do spraw i wydarzeń

zastygłych w obrazach, tekstach, przedmiotach, artefaktach.

Szczególną rolę odgrywa tu historia filozofii – rozumiana nie tylko jako

referowanie dawnych dyskusji, ale jako uważne odkrywanie

konsekwencji określonych twierdzeń filozoficznych. Ona nie jest

cmentarzem idei, jak ujął to Étienne Gilson, muzeum anachronicznych

teorii, ale miejscem żywej i prawdziwej pamięci o przeszłości, dzięki

której widzimy rozwój filozoficznych koncepcji i, co najważniejsze, ich

często ukryte, ale przemożne następstwa4.

O różnych, wciąż istotnych i inspirujących skarbach idei i filozoficznych

historii opowiada ta książka. Ufam, że zebrane w niej teksty mogą

stanowić inspirację do namysłu o sprawach zawsze ciekawych,

aktualnych i ważnych, takich jak śmierć, myślenie, pasja nauki,

człowiek, polityka, władza, język, rozumne i uważne bycie w świecie.

Wszystkie zebrane artykuły, jak na pracę historyka filozofii przystało,

dotyczą przeszłości, są ukłonem wobec tego, co stanowiło skarby

filozoficznej refleksji w czasach, w których Platon przechadzał się po

swojej Akademii, Alkuin z Yorku przemierzał drogi Galii, a Abelard,

Albert Wielki, Tomasz z Akwinu, Jan Duns Szkot spieszyli na wykłady

na Wzgórze Świętej Genowefy ku salom Uniwersytetu Paryskiego.

Końcowe rozdziały książki pozwalają spojrzeć – już z bliższej nam

perspektywy – na spory w łonie XX-wiecznej filozofii, od

Heideggerowskich przemyśleń na temat Daseini czasu, do wielkiej

współczesnej debaty o roli i znaczeniu języka czy interpretacji

ontycznego statusu prawdy. We wszystkich przedstawionych tekstach

starałem się nie tylko zreferować historyczno-filozoficzne zagadnienie,

ale także odważyć się na swój komentarz, tak by zaprezentować własne

racje i rozumienie omawianych zagadnień. Tym bowiem, co odróżnia



filozofa od historyka, jest – czasem dla niektórych obrazoburcza, a dla

innych odkrywcza – śmiałość wyjścia poza utarte ramy tekstów i

kontekstów epok, by z pozycji metajęzykowych uchwycić istotę pytań,

kwestii, idei i problemów, które frapowały uczonych. Bez tego

metajęzykowego trudu filozofia ostatecznie nie ma sensu i znaczenia,

pozostając jedynie próbą prezentowania tego, co już było, i w tym

niczym nie różniąc się od zacnej i starożytnej historii. Tylko bowiem

filozoficzne pytania stają się przestrzenią „wyzwalania i oczyszczania”

– jak ujął to Sokrates w Platońskim Fedonie– tym zaś, co oczyszcza w

sposób najpełniejszy, jest sama prawda. Czyż zatem to nie filozofia –

rozumiana jako rodzaj katharsis, dzięki któremu widzimy i rozumiemy

świat takim, jakim jest on naprawdę, a nie jedynie historia – oddaje

najtrafniej swoistą aletheiczną i ejdetyczną „pracę” rozumu i

dociekliwości? Osobiście uważam, że tak. Dlatego zebrane w książce

studia ukazują z jednej strony przygodę ludzkiego logosu, z drugiej są

próbą odpowiedzi na wciąż aktualne filozoficzne pytania, które, choć

stare jak sama filozofia, wciąż fascynują, włączając nas w przestrzeń

otwartej debaty o sprawach najważniejszych.
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