Ks. Jan Sochon: Kubiak i Hamvas - r6zne
spojrzenia w jednym kierunku

Kubiak i Hamvas obrali mowe za przedmiot swych dziatan, obu
zajmowaty istoty rzeczy i zadnego z nich czas nie zamknat w
czytelniczej niepamieci, poniewaz oni wcielili sie w 6w czas, zywili sie
nim, dzieki niemu sie rozwineli i przeszli do potomnosci. Zyli i tworzyli
jednakowoz w rozbitej przez wojny Swiatowe i silne totalitaryzmy
rzeczywisto$ci, utrzymujac sie wytgcznie z wtasnej pracy — pisze ks. Jan
Sochon w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,, Zygmunt Kubiak.
Ogrodnik stowa”.

Coraz wyrazniej dostrzegamy —
czytajgc péznych pisarzy antycznych —
smutek gingcej, rozsypujgcej sie cywilizacji.

Zygmunt Kubiak

P6ki Bog na niebie — na swiecie wszystko w porzadku.

Béla Hamvas

Urodzili sie w roznych epokach, ale ztgczyta ich pasja, a moze mitos¢ do
tradycji klasycznej, zwlaszcza tej grecko-rzymskiej (z naciskiem u
Kubiaka na te ostatnig) i walka o prawde, szczero$¢ i powage zycia w
czasach totalitarnego bezprawia. Zapewne wzajem o sobie nie styszeli,
ani nie czytali sie nawzajem, mimo to w otwartej przestrzeni
europejskiej kultury stali blisko siebie, a niekiedy nawet intencjonalnie
wigzali swg wrazliwo$¢ intelektualng w jeden splot. Mozliwe jest wiec
poréwnanie dwéch wielkich umystow, jak by to powiedzial Jean
Guitton[1], proponujgc stosowng ku temu metode paraleli. Kiedy
wspomniani autorzy uzywajg tych samych albo podobnych wyrazéw,
przejawiajg zblizone do siebie mysli, porownanie zmusza do



uwzglednienia tego, jak te stowa i idee przetamujq sie w odmiennych
mentalnosciach. Kiedy jednak stawiajg sobie jednakowe cele,
korzystajac z odmiennych Srodkéw wyrazu, by¢ moze chcg powiedziec
to samo w dwdch réznych jezykach.

Chodzi zatem o to, zeby podgzac jednoczesnie dwoma drogami,
dostrzegac obie prawdy naraz, aby moc lepiej odr6zni¢ cechy
charakterystyczne kazdego z nich z osobna. Przypuszczam, Ze Kubiak i
Hamvas nie r6znig sie tak bardzo od siebie, Ze pierwszy byt filologiem
klasycznym, ttumaczem i znakomitym eseistg, drugi za$ pisarzem i
poetg (w sensie wczesnogreckim, gdzie poiesis, od poieo - ,,uczynic”,
,Tobi¢” odnosito sie do kazdej tworczej aktywnosci), niestychanie
wiarygodnym, rzetelnym, o wielorakich zainteresowaniach, ktérego
zycie i tworczos$¢ wzajem na siebie zachodzilty i wzajem warunkowaty.

Obaj obrali mowe za przedmiot swych dziatan, obu zajmowaty istoty
rzeczy i zadnego z nich czas nie zamkngt w czytelniczej niepamieci,
poniewaz oni wcielili sie w 6w czas, zywili sie nim, dzieki niemu sie
rozwineli i przeszli do potomnosci[2]. Zyli i tworzyli jednakowoz w
rozbitej przez wojny Swiatowe i silne totalitaryzmy rzeczywistosci,
utrzymujgc sie wylgcznie z wlasnej pracy. Hamvas najczesciej pisat bez
nadziei druku, zdruzgotany uczestnictwem w dziataniach wojennych
podczas Ii Il wojny §wiatowej, utratg catego dorobku zycia, gnebiony
przez wiadze komunistyczne, czesto glodny, obarczony strachem i
niepewnoscig, pozbawiony mozliwosci pracy, swobodnej wypowiedzi a
nawet, paradoksalnie, nieskrepowanego myslenia, zachowujgc wszakze
gleboka Swiadomoscig, ze wszystko czego doswiadczyt i co zdotat
rozpoznac nalezy uja¢ w jezyku nasyconym elementami
przekraczajgcymi mowe potoczng, czyli w jezyku sztuki, ktéry jako
jedyny utrzymuje styczno$¢ z mocami transcendencji.

Kubiak znajdowat sie w sytuacji o wiele lepszej, cho¢ i on w czasach
stalinowskich nie byt ,,pieszczochem partii”, uznawany za jej
nieprzejednanego wroga, otoczony wyraznym ostracyzmem
Srodowiskowym. Dzieki okoliczno$ciom rodzinnym (jego brat Tadeusz
nalezat do srodowiska wysokich rangg urzednikéw komunistycznych),
wsparciu Jarostawa Iwaszkiewicza, radom prymasa Stefana
Wyszynskiego, ktérego notabene uwazat za najwiekszego cztowieka,



jakiego w zyciu poznat, mégl oddawac sie porywom tworczym, cho¢ w
warunkach, jak sam okreslit[3], przypominajgcym swego rodzaju
wiezienie.

W pézniejszych latach okolicznos$ci zmienity sie na bardziej sprzyjajace,
cho¢ zaczat zwiekszac sie dystans pomiedzy kulturg starozytng a
wspoélczesng. Majgce charakter uznanej oczywistosci przekonanie, ze
wyrosliSmy na podstawach utworzonych przez duchowe wymiary
doswiadczenia greckiego, rzymskiego i chrzescijanskiego, a Homer stat
sie dzieki Rzymianom jedng z gtéwnych inspiracji literatury
europejskiej[4], wspbiczesnie traci na atrakcyjnosci. Nasz Swiat podgza
w zupelnie innym kierunki, mianowicie w takim, gdzie zdobycze
techniczne wywiedzione z rozwoju nauk przyrodniczych bezpardonowo
akcentujg wymowe porzadku materialnego, ktory zyskuje podstawowe
znaczenie w mys$leniu o rzeczywistosci, wyznacza tez standardy natury
antropologicznej.

Filozofia zdaje sie iS¢ za powyzszymi tendencjami. Wyraznie dochodzi
do wymazywania zwigzkéw z dawnym etosem egzystencjalnym,
duchowym, w wezszym sensie religijnym. Preferuje sie natomiast
myslenie budujgce bezduszne siatki erudycyjnych popisow, niewrazliwe
na etyczne wymiary zycia, mgdro$¢ i poszukiwanie prawdy dla niej
samej. Kontemplatywny wymiar filozofii zostal w zasadzie
zaprzepaszczony, do glosu zas doszta matematyczna logistyka, wzorce
analityczne oraz ostatnimi czasy mozliwo$ci wigzgce sie z tak zwang
sztuczng inteligencjq.

Kubiak byt §$wiadom pewnych idei znamionujgcych te przemiane, mimo
ze nie interesowat sie filozofig jako taka, nie reagowatl zbytnim
entuzjazmem chociazby na dokonania $w. Tomasza z Akwinu, co trzeba
wszakze uznac z jego strony za element §wiadomej perswazyjnosci. We
wlasnej bowiem twérczosci odwotywat sie warszawski pisarz do tradycji
zakorzenionych w mysli starozytnej i tych wywiedzionych z teologii
chrzescijaniskiej. Nie dziwi wiec, Ze odrzucat scholastyczne myslenie na
rzecz propozycji zgtoszonych przez, dajmy na to, Platona, Arystotelesa,
Sw. Augustyna, Seneke, Marka Aureliusza, ktorzy preferowali styl
narracji o dialogicznym, przeniknietym zaufaniem do jezyka, jak bySmy



dzisiaj nazwali, eseistycznego, bronigcego sie przed kategorycznymi
tezami, ostateczng pewnoscig oraz (co mozliwe tylko w teorii!)
semantyczng jednoznacznoscig.

Zresztg, pierwszym w historii esejem byt dialog O starosci Cycerona z
misternie stosowanymi cytatami, kompozycyjng swobodg skojarzen,
niewptywajgcg negatywnie na logiczng spéjnos¢ dowodzenia,
aforystycznos$cig sgdow formutowanych przez zindywidualizowanego
narratora, ktorego wypowiedz kierowana jest do wyksztatconego
odbiorcy[5]. Kubiak znat przywotane charakterystyki i chcgc nie chcac
przejmowat je, szczegdblnie lekkos$¢ i jasnos¢ stylu, treSciowy ciezar stéw
metaforycznie przyréwnywany przez niego do kamieni, ktérych nie ima
sie szybkie wyniszczenie. Dlatego warto, zachecat, przemienia¢
egzystencjalne do§wiadczenie w zdania czy tylko wyrazy, zeby méc
zosta¢ wsrdd ludzi na dtugi czas, zachowac sie w pamieci pokolen.
Jezyk, zwlaszcza poetycki, zostal przez niego wyniesiony na pisarski
piedestal, z ktorego ogladat kulturowg przesztos¢ na czele z osiggniecia
starozytnych Grekéw i Rzymian, podobnie jak z tej samej perspektywy
oceniat znaczenie jezyka polskiego, jego mozliwo$ci kreacyjne,
pozwalajgce na glebokie przezywanie wszystkiego, co niesie
rzeczywistos$¢, r6wniez ta metafizyczna, albo, wypowiadajgc sie a aurze
teologicznej, nadprzyrodzona.

Dlatego tak bardzo fascynowat sie dokonaniami literackimi Jana
Kochanowskiego, czemu dat wyraz w rozprawie doktorskiej po§wieconej
wlasnie temu autorowi oraz we wilasnej eseistyce, ktorg uznat za jedyne
narzedzie osobistego wypowiadania i rozumienia Swiata. Dzieki temu
moégt prezentowac barwy swojej wrazliwosci, przekazywac autentyczne
przywigzanie do sztuki. Z zasadniczych racji. Jezyk artystyczny bowiem
wyrasta poza konwencje i ograniczenia mowy codziennej, potocznej,
za$ sztuka w catej okazatosci, w swym arcydzielnym wymiarze
dysponuje mocg transcendowania ziemskiej przygodnosci. Niekiedy
pojedyncze sytuacje poetyckie, przebtyski ekstatycznych formut
wynoszg cztowieka w glgb niemal absolutnego doswiadczenia, tego, o
ktérym opowiadajg religijne mity greckie i rzymskie, jak rowniez Nowy
Testament. Na kartach tego ostatniego odkrywamy gwarancje
zbawczego szczescia, zapowiedzianego przez Chrystusa i mozliwego do
osiggniecia przez ludzi, cho¢ dopiero w tajemnicy zycia wiecznego. W
ziemskich krajobrazach musimy pozostawac niejako we wnetrzu



ontycznej tajemnicy, starajgc sie, jak to tylko mozliwe, przebijac sie
przez jej r6znorakie zastony. Stale dochodzimy do prawdy, nigdy jej nie
0siggajgc w ostatecznej peini.

O tych kwestiach nie raz miatem przyjemnos$¢ rozmawiac z Zygmuntem
Kubiakiem, najczeSciej tuz przy bramie kosciota przy ulicy Nobla na
Saskiej Kepie, gdzie duszpasterzowatem i w budynku Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich na Krakowskim PrzedmieS$ciu. Prawie zawsze méwit o
tym, Ze stara sie jak najglebiej zamieszkiwa¢ w stowie, w polskim
jezyku, w dukcie wypracowanym przez pisarstwo Jana Kochanowskiego.
Ze chcialby, aby wartos$ci uksztattowane w glebi kultury
Srédziemnomorskiej na state zagoscity we wrazliwo$ci Polakéw, ktorzy
nie bedg mogli zrozumie¢ samych siebie, jezeli nie przejrzg sie w
duchowym zwierciadle, jakie uksztattowali greccy projektodawcy
europejskiej literatury, szczegbélnie Homer i Hezjod, poeci, tragicy,
najwybitniejsi filozofowie, tacy, jak Platon czy Arystoteles, Wergiliusz,
Sw. Augustyn, Dante, §w. Tomasz z Akwinu, Montaigne, Szekspir albo
Eliot. Stowo, czyste i niezbrukane ztem, pozbawione totalitarnych zgdz,
co rusz powtarzal, ma terapeutyczng moc. Wobec tego nalezy siega¢ do
antycznych praktyk, ktére za pomocg réznych form dyskursu,
probowaty leczy¢ cztowieka, z jego najrézniejszych uwiktan, zaleznie od
tego, czy chodzito o zachete, nagane, pocieszenie czy ksztalcenie[6].

Zauwazylem jednak, ze Kubiak nie manifestowat, w rozmowach z nim
prowadzonych i w tym, co pisat, bezspornych opinii czy
interpretacyjnych odczytan. W jego narracyjnej stylistyce wyczuwa sie
podskérny sceptycyzm, nieskrywang powsciggliwos¢, takze
emocjonalng. Nie lubit natretnej i przesadnej lirycznosci. Ujawniat
niekiedy najbardziej witasne odczucia, ale czynit tak bez zbytnich
egzaltacji, bez razgco niebezpiecznego dla pisarza ,,obnazenia serca”,
gdyz, jak przypuszczal, literatura stroni, a przynajmniej stronic
powinna, od naskérkowych, melancholijnych uniesieni, pozbawionych
racjonalnego szkieletu. Iluz to ludzi chwyta za piéra po to tylko, aby
zadziwi¢ publicznos¢ osobliwos$ciami swojego losu i charakteru,
zdradzic sekrety, o ktére nikt nie pyta. Kubiak ze stanowczo$cig unikat
tego rodzaju samobodjczych aktow.



Hamvas przyjat nieco inny punkt widzenia, cho¢ w pewnych punktach
styczny z poglagdami Kubiaka. Doceniat po prawdzie wage filozoficznych
rozstrzygnied, ale zasadniczo uwazat je za zbyt waskie, ciasne, by mogty
wypowiedzie¢ catg waznos$¢ tego, jak powinno sie zy¢ i wigczac¢ ziemska
codziennos$¢ w sfere sacrum. Dlatego utworzylt pojecie ,autentycznego
bycia w S§wiecie” jako strukture, ktéra warunkuje kazdy system wartosci
i bez ktérego musi chcgc nie chcgc nastepowac ,,upadek swiata”. Temu
wlasnie stuzyto odczytywanie przez niego na nowo dziedzictwa
starozytnej duchowosci, mitologii, pradawnych wierzen. Bez wiezi z
nimi nowoczesnej kulturze grozi popadniecie w stan zgubnej
melancholii a nawet szalenstwa.

Ostros¢ takiego spojrzenia nie jest specjalnie przerysowana. Wrecz
przeciwnie, oddaje realny stan rzeczy. Swiadczy o tym dosy¢
niecodzienne rozumienie przez Hamvasa obszaru sakralnego jako
szeregu znakow, swego rodzaju wewnetrznej kompozycji §wiata, w
ktérej i dzieki ktérej cztowiek zyje i zachowuje duchowg rownowage
oraz harmonie. Wskazanej jednosci bytowej poszukiwat Hamvas u
mistrza Eckharta, Jakuba Bohmego i §w. Augustyna, jak rowniez w
filozofii Wschodu, o czym méwig zbiory Scientia sacra. Cztowiek moze
istniec jako mikro - lub makrotheos. Jak rozumie¢ przywotany termin?

Otéz, egzystencja ludzka jest ksztaltowana przez zmystowo uchwytng
rzeczywistosé, ale i to, co jg przekracza, 6w maty wewnetrzny Swiat
dysponujgcy niemal boskim statusem. Wazny tutaj jest proces
urealnienia (microtheos), dziejgcy sie w horyzoncie tradycji bedgcej
symboliczng przestrzenig objawienia przenikajgcg wszystkie religijne
ksiegi Swiata; moze tez stanowi¢ fundament- arché rzeczywistosci na
podobienistwo wiecznego logosu Heraklita. Hamvas stosuje réwniez
pojecie, a wlasciwie magiczng formute ,raj Logosu”, dosiezny w
przezyciu apoteozy stowa. Jest ono catkowitym przeciwienistwem
literacko$ci pojmowanej jako slogan, szyfr, pojeciowos$¢, przynalezne
osobom, ktore nie umiejg bgdz nie oSmielajg sie zy¢ autentycznym
zyciem, pozostajgc na poziomie sztucznosci widocznej chociazby w
gestach jezyka migowego.



Chodzi w tej sprawie o doglebny stan upojenia mocg stéw, ich
zdolnos$cig wychylania sie poza schematy konwencji, umowy
spotecznej, zespalania sie z realng tkankg rzeczywistosci, kiedy to rzecz
i stowo je oznaczajgce stanowig nierozerwalny monolit, przedziwny
magiczny splot, w tesknocie do siebie jak kochankowie, ktérzy bez
mitosci nie mogg zy¢. Wowczas Swiat ukazuje sie w swoim
niebotycznym bogactwie i zarazem bytowej jednos$ci oraz prostocie.
Hamvas odsyta w tym przypadku do greckiej i p6Zniejszej tradycji
filozoficznej, majgc na uwadze pisarstwo Heraklita, Orygenesa,
ewangelisty $w. Jana, dodajmy jeszcze, Vica. Kiedy wiec kto$ wkracza w
raj Logosu, musi pozostawic za sobg rutyne, wszelkie pasozytnictwo —
zmory ludzi przecietnych i marnych literatow i wzbudzi¢ w sobie
zarliwo$¢ wobec Logosu. Wtedy ,,calo$¢ istnienia bedzie sie przejawiac z
najwiekszg intensywnos$cig”[7].

Ow proces przenosi w obszar praxis, czynigc z wydarzen codziennosci
typ ¢wiczenia badz proby. Pozostaje rodzajem ,,o§wiecenia”, w ktorym
jednostka przebudza sie na siebie, wgtebia we wlasng dusze, rodzi sie
na nowo: ,Tradycja naucza, ze pelnowartosciowym czlowiekiem jest
ten, ktéry narodzi sie po dwakroé, najpierw z ciata, a pdzniej z
duszy”[8]. Tutaj niezbedna pozostaje egzystencjalna transparencja,
czyli bycie odkrytym, odstonietym, nieskrytym. Dzieki temu zdobywa
sie uniwersalng orientacje w §wiecie-uniwersum, wchodzgc na $ciezke
poszukiwania wiedzy. Nie chodzi naturalnie o erudycje akademicka,
skostnialg i czesto zastaniajgcg prawde, lecz o wewnetrzne ¢wiczenie
skierowane w gltebie cztowieczego doswiadczenia, gdzie normy etyczne
oraz etykiety danego czasu nie odgrywajg istotnej roli.

Hamvas zwracat przy tym uwage na przedziwny zyciowy paradoks, o
ktérym pisat sw. Pawet: tam gdzie pojawia sie niebezpieczenstwo, tam
tez rodzi sie to, co niesie ratunek, albo inaczej: gdzie wzmogt sie
grzech, tam jeszcze obficiej rozlala sie taska (List do Rzymian 5, 20).
Zrédtem powyzszego faktu jest nieskoficzona sita drzemigca w
ludziach, umozliwiajgca wychodzenie poza obszar tego, co skoniczone.
Filozofia tedy przedstawiata sie Hamvasowi jako filozofia dziatania, a
nawet praktyka moralna, w ramach ktdorej mogg zjawiac sie wazne
odpowiedzi na ,,marny czas” wojennej i powojennej epoki. I cho¢ pisat o
sobie, ze nie jest religijny, to oglagdal dookolng rzeczywistos$¢ z



religijnego punktu widzenia. To nastawienie skutkowato myslg, ze
grzechy stanowig niezbedny element aktu nawrécenia, ponownego
narodzenia sie, pelnego zrozumienia. B6g bowiem potrafi wywies¢
dobro z najgtebszej ludzkiej ciemnoSci.

Niewgtpliwie nie wypada zaprzeczy¢, ze Hamvas, inaczej niz Kubiak,
ustawicznie nastuchiwat filozoficznych gltoséw wspéiczesnosci.
Interesowat sie dokonaniami Se@rena Kierkegaarda, zwtaszcza
opisanymi przez niego stadiami zycia albo procedurg
pseudonimowania. W poddawaniu sie Ananke bez trudu dostrzegamy
odpryski nauk Nietzschego, za$ w sposobie budowania mysli, chociazby
w — czesto doprowadzanej do znaczeniowej skrajno$ci — metaforyzacji
jezyka, badZ (w ontologii) ,,ograniczonos$ci” ludzkiej egzystencji, echa
typowo Heideggerowskie. Wprawdzie cztowiek nie jest przez Hamvasa
rozpoznany jako byt bezcelowo rzucony w §wiat, poniewaz nawet jezeli
zycie jest tragiczne, to niepozbawione celu — znajduje sie on jednak w
sytuacji pelnej napiecia i bezsilnosci. Swego rodzaju szanse wyjscia z
owej ,,nedzy” jest rozpoznanie sie¢ w Bogu, ale poprzez sam Swiat,
bedgcy odzwierciedleniem Boga, a nawet — by¢ moze za myslg Spinozy
- samym Bogiem.

Hamvas proponowat spekulatywny, o systemowym odcieniu, rodzaj
rozwazan, najczesciej eseistycznych. Pisywatl utwory poetyckie, w
szerszym sensie literackie, chociazby powie$ci oraz pisma, nazwijmy
tak, lekkie, niekiedy przybierajgce forme basni albo mieszczgce sie na
pograniczu fikcji i realnosci. Dysponowat przy tym zasadniczg
sprawnoscig, mianowicie kwestie trudne potrafit przedstawia¢ w sposéb
jasny, prosty i zarazem czytelniczo zajmujgcy. Czy zatem mamy do
czynienia z filozofem postugujgcym sie literackimi formami przekazu,
czy raczej pisarzem, w najpelniejszym sensie tego okreslenia? Jesli
odpowiemy twierdzgco na pierwszg cze$¢ powyzszego stwierdzenia, to
wowczas w zasadzie powinniSmy badania zostawi¢ literaturoznawcom,
zamykajgc droge dociekaniom filozoficznym, nawet wrecz przyznajac,
ze mamy do czynienia z pewng artystycznie wykreowang wizjg Swiata.
Jezeli jednak przyjmiemy, ze jest filozofem, ktéry konsekwentnie
buduje na przestrzeni lat spdjng intelektualng teorie, z ktérej wytania
sie okreslony obraz Swiata, a wybor eseju jako formy wypowiedzi nie
jest kwestig przypadku, ale Swiadomej decyzji, ztamanej jedynie raz dla
niebywale oryginalnej powies$ci Karnawat, to wéwczas musimy uznac
Hamvasa za filozofujgcego pisarza.



Wydaje sie, Ze o jego decyzji w omawianej teraz materii, juz nawet jako
bardzo mtodego cztowieka, zawazyto wlasnie to, Ze z jednej strony miat
wyostrzong Swiadomos$¢ wagi stowa, z drugiej zas oskarzal mowe, ba:
samo pisanie o przedziwng niezdolno$¢ wyrazania tego, co wlasciwie
niemozliwe do ujecia. Pisat, ze najgtebsza sita kazdego stowa zawiera
sie w tym, Ze stowo rozbija, atakuje zdolno$¢ twérczg mysli, chtodzi
uczucia, mysli czyni ptaskimi, a czyn pozbawia rozmachu. Oto Hamvasa
demonizm mowy[9]. Rownoczesnie jednak stowo, szerzej — pisarstwo
wydaje sie jedyng mozliwo$cig wypowiedzenia istoty cztowieczenstwa,
jezeli przybiera platonskie zabarwienie, gdy jest idealistyczne, czyli
przenikniete w swej gltebi duchowg iskrg, wewnetrznym $wiattem
odstaniajgcym ,Swietg teokracje piekna”, tajemny teren Boskosci.
Teresa Worowska, wybitna ttumaczka i znawczyni kultury wegierskiej,
stusznie powiada[10], ze Hamvasa nie da sie zaszeregowa¢, poniewaz
byt kim$ wiecej niz pisarzem. Jego znaczgce osiggniecia dotyczgce
historii religii czy filozofii rowniez nie charakteryzujg w pelni tego, kim
staral sie by¢. Najwazniejsza okazuje sie w tym przypadku osobowos¢,
jakg w sobie uksztaltowat i ktérg warto uznac za najwieksze z jego dziet.
Zrozumiaty tedy staje sie wybor Hamvasa dotyczgcy narzedzia
artystycznej wypowiedzi. Stat sie nim symboliczny w swym rdzeniu
jezyk eseistyczno-literacki, gdyz tylko on daje szanse ukazania
fenomenu, jakim jest cztowiek, ogladania go ze wszystkich stron.

Czym jest zatem esej? Sam termin pochodzi od francuskiego stowa
essai — proba, ktore wzieto poczatek od péznotacinskiego rzeczownika
exagium, czyli waga. To wcielenie mys$lenia, osobista wypowiedz,
szczery namyst nad réznego typu aspektami zyciowego doswiadczenia,
nigdy wlasciwie niewyczerpanego, o rozleglej i otwartej na r6zne gltosy
formie. Jedynym bezwzglednym elementem takiej podawczosSci jest
autorska wiwisekcja, niezbedny warunek spetnienia regut gatunku, ale
nigdy niezwalniajgca sie z obowigzku komunikatywnosci. To ogranicza
mozliwos$¢ zeslizgniecia sie eseisty w doskonatg prywatnos¢, w ktérej
jest zrozumiaty tylko dla samego siebie, jak i w chtodny dystans prozy
naukowej.

Eseje gromadzg wiele cytatow i erudycyjnych odniesien kulturowych.
Cechuje je szczegdlny rodzaj szacunku wzgledem madrosci
starozytnych, w ktorej niektérzy dopatrujg sie zresztg zalgzkow



gatunku. Totez jezyk eseju czyni zen dzieto sztuki, jako Ze korzysta on
zaréwno z metafory, jak i pojecia; jest zmystowy i abstrakcyjny,
duchowy i emocjonalny, poetycki i rzeczowy, podobny do fragmentu,
aforyzmu i adagium, ale swobodniejszy niz wiersz i kazdy gatunek
literacki[11]. Kto pisat eseje? Najpierw, i przede wszystkim, Michel de
Montaigne. Od jego stynnych Préb rozpoczyna sie esejopisarstwo.
Francis Bacon pozostawit po sobie co najmniej 58 takich tekstow
trafiajgcych do ,,czytelniczych serc”, Prowincjatkii Mysliuczynity z
Pascala pisarza nieSmiertelnego, a Marzenia samotnego wedrowca
Jeana Jacquesa Rousseau, przyjmijmy, prekursora postmodernizmu.
Seren Kierkegaard natomiast to juz wzorcowy okaz mysliciela
eseistycznego.

W XX wieku esej stat sie jedng z gtéwnych form pisarstwa. W Polsce
zadomowit sie dopiero w dwudziestoleciu miedzywojennym i od tego
czasu rozplenit sie w wielorakiej postaci, stajgc sie — mimo wielu gtoséw
sprzeciwu i twardych krytyk — wzorcowym gatunkiem literackim[12]. A
tematem eseju mogto i moze stawac sie dostownie wszystko, na
przyktad kawa, powozy, jak u Montaigna, cnota — jak u Bacona, poezja
grecka, Rzym, jezyk jako taki, rakieta lecgca na Marsa, jak u Kubiaka,
laurowy gaj, $piew ptakéw, ogréd warzywny, lustro, jak u Hamvasa.
Prawem eseisty jest naprowadzanie czytelnika na pewne watki,
korzystajac z metafory, bawigc sie szczegotami lub drobiazgami. Ma on
przywilej swobodnie pokazac¢ glebie strukturalne bytu na zasadzie
wrazenia, niezamazujgcego wszakze jasnosci przekazu.

Hamvas przepadat za kulturg starozytnej Grecji, ktéra stawata sie dla
niego Zrédlem wiedzy na teraz. Wigzat z nig nadzieje na zmiany we
wcigz zmieniajgcym sie Swiecie i odstanianie jego ukrytych warstw
tworzacych sfere ,wiecznego bytu”. Totez przywotywal Parmenidesa,
Heraklita, Platona, Sw. Augustyna, Spinozy, Hegla, preferujac typ
pisarstwa owladnietego zapatem wyrazajgcym sie w poszukiwaniu petni
cztowieczenstwa, ukrytej w zalgzkowej formie w kulturowych
symbolach, toposach, archetypach, w ekstatycznych pie$niach
wedrownych lirykéw, w arcydzietach greckiej starozytnos$ci, sentencjach
egipskich, eposach kultur Wschodu. Odnajdywane w nich tematy
nazywat poruszajgcymi, ,prawdziwymi”, szczegdlnie w ztudnej
»kapitalistycznej” rzeczywistosci. Preferowal niemal metafizyczng



wizje antropologiczng, gdzie do definicji cztowieka wchodzita zaréwno
dusza, jak i ciato, tworzgc, takze po $mierci, ontyczna jednos¢
psychofizyczng.

Postulowat konieczno$¢ odkrywania przez cztowieka wtasnego
ontycznego ,ja”, cho¢ nigdy nie nalezy umieszcza¢ go w centrum
bytowej aktywnosci, poniewaz ono jest puste. ,Waz, gdyz patrzymy na
niego z naprzeciwka, jest punktem, gdy z profilu, linig. Ten punkt i ta
linia sg rzeczywistym obrazem ,ja”[13]. Kiedy pamietamy o wskazanej
ostroznosci, natychmiast zjawia sie przed nami mozliwos¢ zycia w
perspektywie sakralnej, zbudowanej z porzgdku immanentnego i
transcendentnego, pomiedzy ktérymi dzieje sie ludzkie myslenie i
dziatanie oraz widnieje szansa osiggniecia — na ludzkg miare — peini
cztowieczenstwa, a co za tym idzie zbawienia nazywanego zbawieniem
poganskim.

Jak owo zbawienie pojmowat Hamvas? — trudno jasno okresli¢.
Najprawdopodobniej jako chrzescijanski ewangelik (po ojcu) nie byt
przywigzany do korzystania z sakramentalnego porzgdku wiary, dzielit
natomiast z warszawskim filologiem zachwyt nad greckim stylem
religijnym uznajgc go za zjawisko $cisle konfesyjne, autentyczne, przeto
prawdziwe. Jeden i drugi zapewne nie wierzyli w Zeusa (Dzeusa), do
czego otwarcie przyznawat sie u nas, wzorem deklaracji Waltera F.
Otto[14], Wiestaw Juszczak, ale kierowali swg duchowo$¢ w obszar
wewnetrznej pracy nad Swieto$cig zycia. Ta §wieto$¢ jest wynikiem
fizycznej ascezy, wejscia we wlasne ciato tak, zeby stawato sie ,,jedyng
rzeczywistoscig”, czyli rzeczywistoscig boskg. Mamy przeto do
czynienia z rozpoznaniem zbawienia bez perspektywy osobowej
bliskosci Boga. Z drugiej jednak strony Hamvas nie akceptuje zadnej
formy autosoterii. Cztowiek nie jest w stanie sam zbawi¢ samego siebie.
Co wiec pozostaje? Nieustanne uczestnictwo w cudzie istnienia, praca
w naturze i z naturg, wypetnianie codziennych zadan, przemiana, ktéra
nigdy sie nie konczy. Czyz tego kroju stan nazywat Hamvas poganskim
zbawieniem?

Kubiak natomiast sugerowat, ze bedgc chrzescijaninem, jest zarazem
poganinem. Jak nalezy to zwierzenie rozumiec¢? Przypomne, Zze w
dawnej Grecji rozpowszechnity sie dwie drogi religijnej aktywnoSci:
ludowa, oparta na tresciach zawartych w réznego rodzaju podaniach



mitologicznych oraz metafizyczna, ktérej zwolennicy poszukiwali arché
rzeczywistosci-kosmosu, w ostatecznym intelektualnym wysitku
obdarzajgc owg zasade (zasady) cechg absolutnosci. Naturalnie, tak
wyrafinowana koncepcja nie mogta zyskac szerszej popularnosci, gdyz
jej sita oddziatywania ograniczata sie do niewielkiego kregu obywateli w
obszarze miejskiej agory. Natomiast na jej obrzezach rozwineta sie
misteryjna Sciezka nie tylko ku ceremoniom zewnetrznym, ktérych
wyrazem byly mnogie i obowigzkowe formy kultu religijnego
(pielgrzymki, ofiary), lecz co$ niebywale wyjgtkowego, czyli tajne
misteria eleuzynskie, o ktorych niezbyt wiele wiadomo. W kazdym razie
miaty one przygotowywac przedstawicieli wszystkich klas, nie
pomijajgc rzgdzacych i ludzi wysokiego stanu (Pindar, Sofokles), do
przejscia na drugg strone istnienia. Umozliwiaty uczestnictwo w
tajemniczym wydarzeniu, ktére ma moc wyzwalania w uczestnikach
danego rytu ,,duchowych emocji”, swego rodzaju ,, przekroczenia”,
wewnetrznej transformacji. Sprawiaty, ze Grecy odczuwali
niecodzienng jednos$¢ ze Swietym czasem, z ,, pierwszym czasem
bogdéw”, przezywali jakiego$ typu nieprzekazywalne innym ludziom
oniryczne, zdumiewajgce uniesienie.

Najpierw Swietg drogg odbywata sie podréz z Aten do wioski Eleusis, by
w sali inicjacyjnej znajdujgcej sie w sanktuarium mogto dojs¢ do
tajemnych narkotycznych - przed ich rozpoczeciem wypijano specjalng
miksture — transOw, zwigzanych ze starozytnym mitem opowiadajgcym
o utracie przez Matke Ziemie, bogini Demeter wtasnej cérki Persefony,
zwanej Kore, porwanej do podziemnego §wiata przez Hadesa. Podczas
tych widzen czesto objawiaty sie znaki Swiadczgce o ich niebywatej sile:
fizyczny strach, drzenie koriczyn, nudnosci czy zimny pot. Nikt z
uczestnikéw misterium nie byl zdolny do wypowiedzenia tego, czym
one w istocie byty. Jakiez bowiem stowa uniostyby potege owego
doswiadczenia, poza wskazaniem, ze widziato sie poczatek i koniec
zycia, doznawato wglgdu w ich boskg jednos¢[15].

Co do jednego wszakze nie miano zadnych watpliwos$ci: misteria
eleuzynskie ofiarowywaty realne doznania religijne, majgce faktyczny
wplyw na codzienng egzystencje Grekow. Nie wypada zatem nazywac je
mistyfikacjami czy teatralnymi trikami. Przetrwaty one az do czwartego
wieku po Chrystusie, jednak nie dlatego, ze ulegly ,,nienawistnej sekcie
chrzescijan”, wedlug oceny autoréw przywotanej wyzej pracy Droga do
Eleusis, lecz z racji tego, ze byty zbyt kruche, by mogly samodzielnie



przetrwacd jako ,religie”. Stanowigc specjalne ,,opcje” w ramach
ztozonego systemu poganskiego politeizmu, przeminety wraz z
nim[16].

Tym bardziej Zze juz w czasach po $mierci i zmartwychwstaniu
Chrystusa, w kregach antyku chrzescijariskiego funkcjonowato podobne
przeswiadczenie. Ojcowie Ko$ciota po wielekro¢ wskazywali, ze Grecy
potrafili wychyli¢ sie poza sfere wyznaczong przez ziemska
rzeczywistos¢, ale nie znajgc Chrystusa nie mogli, wskazywat Klemens
Aleksandryjski[17], porzuci¢ masyw Helikonu czy masyw gérskiego
Kitajronu i zamieszkac¢ na Syjonie, opromienionym prawdg. Z prostej
przyczyny. Zadne poganskie obrzedy, mimo ich modtéw, euforycznych
misteridw i inicjacji, nie odkryjg prawdy, gdyz za nimi stoi przeciwnik,
waz, ktory zwodzi ludzi. Falszywa pobozno$¢ przeciez nie ma nic
wspoélnego z Bozym kultem, a jedynie tworzy zabobon. Dopiero
chrzescijaristwo proponujac liturgiczne misterium sakramentalne, z
centralng pozycjg Eucharystii, uczynito to, czego nie mogli dokonac
Grecy i Rzymianie zamknieci w ramach kosmosu pozbawionego
transcendencji. Natomiast Chrystus przyjmujgc straszliwy oscien
Smierci krzyzowej, zbawit ludzkos¢, czynigc z ziemskiej egzystencji
miejsce odkupione, gdzie mozliwe stato sie nawr6cenie, budowanie
coraz lepszej i moralnie doskonalszej rzeczywistosci.

Kubiak akceptowat przytoczony sposdb rozumowania. Mity greckie i
rzymskie, zareczatl, to w zasadzie zjawiska $cisle religijne, ktore za
pomocg jezyka metaforycznego, obrazowego opowiadaty o
prawdziwych dziataniach bogéw i duchow, dziejgcych sie w
zamierzchtych czasach, w niebie, na ziemi i w podziemiu, i
uzasadniajgcych wydarzenia teraZzniejszosci. Chrzes$cijanie uznali je za
praeparatio evangelica, czyli przygotowanie ewangeliczne, by przyjgc
formute Euzebiusza z Cezarei. Mit Kore stanowi tego faktu
niezaprzeczalne potwierdzenie, pozostajgc typem mitosci
ewangelicznej, pogtebiajgcej wspbdtczesne rozumienie zagadnien zycia i
mitosci, jak tez czytelnej afirmacji Swiata, uzasadnienia zycia, mimo
odczuwanej goryczy, bedgcej bazg, ktérg nic nie moze zachwiad[18].

Nie nalezy jednak przeceniaé greckiego politeizmu. Mimo pewnej
zbieznoS$ci, kultura grecka niosta tresci sprzeczne z Objawieniem i
metafizykg Ksiegi Wyjscia. Absolut Grekow nie jest Stowem, o ktérym



informowat $w. Jan. Grecy, trudno zaprzeczy¢, podnosili znaczenie etyki
i religijnego doswiadczenia, ale nie dysponujgc kategorig stworzenia z
niczego (ex nihilo) ani wtasciwg teorig osoby, nie mogli przekroczy¢
filozoficznego emmanatyzmu, zmuszajgcego do zaludniania ,,bytami
posrednimi” przestrzeni miedzy Bogiem a Swiatem. Dostrzegali szanse
bezposredniego spotkania z Absolutem, lecz tylko i wylgcznie przez
intuicje mistyczna, ktorej ,,przezycie” byto catkowicie uzaleznione od
intensywnej terapii, co szczegdlnie polecal w swoich pismach Plotyn.
Naturalizm ten przeceniat ludzkie mozliwosci i tym samym obnizat
samo pojecie Boga. Byt w wiekszosci przypadkéw po prostu
zamaskowanym panteizmem][19]. A skoro tak, jakze dalekie od
chrzescijaiistwa jest i musi by¢ pojmowanie zbawienia zréwnanego z
osiggnieciem duchowej harmonii, pozbawienia sie wszelkich zyciowych
masek, trwanie w stanie przezroczystego bycia symbolizowanego przez
arlekina. To, przyznaje, niezwykle szlachetny wysitek. Czy jednak na
ewangeliczng miare, za ktorg teskni Swiat?

W niniejszej wypowiedzi zwrécitem uwage na niektore paralele dajgce
sie rozpozna¢ pomiedzy dzietem Zygmunta Kubiaka i Béli Hamvasa.
Zalezato mi na wykazaniu, ze czasy kryzysowe, w jakich tworzyli, starali
sie obtaskawia¢ na wtasny sposdb, poszukujgc w europejskiej kulturze
tego, co najbardziej trwate, godne przyswojenia. Okazaty sie nim
starozytne wzorce literatury, sztuki, religii, do ktérych w swoim czasie
nawigzywato chrzescijanstwo. Byly ku temu wazne powody. Kiedy
bowiem pojawito sie wsréd zydowskich krajobrazéw Palestyny stowo
zbawczego Objawienia, ci, ktorzy je przyjeli i starali sie realizowac na co
dzien, chcieli tez, zeby roznosito sie ono, zgodnie z nakazem Jezusa, az
po krance Ziemi.

Dlatego nalezato postuzy¢ sie w procesie misyjno-ewangelizacyjnym
wlasciwym jezykiem, a woéwczas byt nim jezyk neoplatonski zabarwiony
stownictwem szkét hellenistycznych, w rodzaju sceptycyzmu czy
epikureizmu. Stad tez oredzie pierwotnego Kosciota przybrato w
jezykowym uksztattowaniu dostrzegalny grecki rys. Wykuwane w
sporach chrystologicznych kanony doktryny katolickiej w swej
semantycznej warstwie mieS$city terminologie o greckim i tacinskim
pochodzeniu (stowo, zasada, substancja, osoba, relacja itd.). Do dzisiaj



funkcjonujg one w zestawie tekstéw liturgicznych czy zapisach
katechizmowych. Nie oznacza to wcale, ze Kosciot nie wypracowat
wtasnego jezyka teologicznego, charakteryzujgcego dogmatyczny
wymiar wiasnej doktryny, Zrédtowo zakorzenionej w przepowiadaniu
Chrystusa, apostotéw, Sw. Pawta. Zrobit to, zaktadajac, ze owe credo
bedzie podlegato statemu poglebianiu i wyrazistszej hermeneutycznej
przejrzystosci.

Dokonania Kubiaka i Hamvasa mieszczg sie w tak uksztaltowanym
horyzoncie. Jedna ich ze sobg szczegdlny rodzaj wyobrazni, ktorg
nazwatbym poetycky. Ozywia ona wazne figury z przesztos$ci antycznej,
chrze$cijaniskiej, zapisanej przez medrcéw Wschodu, takze te
sformutowane przez myslicieli nowozytnych. Po co? Zeby odnalez¢
sposOb reagowania na wiry wspoétczesnosci, priorytetowo te o
totalitarnym zapedzie, zyska¢ duchowe sity sprzeciwu wobec tego, co
czyni z cztowieka trybik w maszynie spotecznych koniecznos$ci, zabiera
ducha wolnosci, samotnosci, ascezy i radosci. Uniemozliwia doznanie
zyciowej chwaty. Czy to sie przedstawionym w ponizszej opowiesci
pisarzom udato? O tym niech juz zadecydujg sami czytelnicy, zgtebiajgc
ich zbiory esejow, medytacji, rozlicznych przektadéow.

Ks. Jan Sochon

Warszawa-Bielany, marzec 2024 .
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