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Panie! Bo ztych inaczej pokonac nie mozna,

Tylko w Smierci godzinie mitoScig aniofa.

Juliusz Stowacki



Misje ksiedza Jerzego Popietuszki uda sie poprawnie rozpoznac tylko
woweczas, gdy przedstawi sie jg w horyzoncie polskich dziejow i
polskiego Kosciota. Byly one i sg na tyle specyficzne, Ze ich zatarcie
musi prowadzi¢ do nieporozumien i btednego odczytania roli oraz
znaczenia meczenstwa Stugi Bozego. Nie wolno traktowac dziatan
spotecznosci katolickiej w oderwaniu od konkretnego czasu czy
geografii.

Trzeba tez pamietac o przesladowaniach za wiare, ktore — zgodnie z
sugestig Chrystusa — nigdy siena ziemi nie koriczg. Okoto 70 milionéw
chrzescijan poniosto - jak do tej pory — meczeniskg $mier¢; az 45,5
miliona z nich to meczennicy XX wiekul[1]. Teologia meczenstwa
stanowi integralng czesc religijnej Swiadomosci chrzescijan i w jej
perspektywie nalezy ujmowac duszpasterskie przestanie ksiedza
Popietuszki. Wigze sie ono z akceptacjq kaptanskiej drogi zycia,
umocnionej wiarygodnoscig meczenstwa.

Stowo ,meczennik” przejete z jezyka prawniczego — po wielu
pojeciowo-historycznych przemianach — bedzie oznacza¢ swiadka
(martyr), pierwotnie Swiadka stowa, lecz ostatecznie kogos, kto
poswieca zycie za Chrystusa. Zaréwno starozytny medrzec, jak i
chrzescijariski meczennik dgzg usilnie do doskonatosci, oznaczajgcej w
gruncie rzeczy nieskazitelne nasladowanie samego Mistrza. Ten
pierwszy zatrzymuje sie na progu stanowionym przez rozsgdek, wiedze
i cnote, meczennik natomiast idzie zdecydowanie dalej. Chce calym
sobg potwierdzi¢ przynaleznos¢ do kregu uczniéw Chrystusa, ale nigdy
nie pragnie, aby jego przesladowcow dosiegta podobnego rodzaju
dyskryminacja. Raczej jest przekonany, ze owoce meczenskiej $mierci
obejma takze tych, ktérzy z nienawiScig dziatajg przeciwko wierze.

Bez watpienia meczenstwo pozostawato dawniej i wcigz pozostaje
wydarzeniem kontrowersyjnym. Historycy wskazujq na zjawisko
meczennikow z pragnienia stawy albo sugerujg, ze czesto zachowywali
sie oni jak ludzie ,,pozbawieni rozumu”. Wielu z nich zdobywato sie na
okrzyk: chce umrze¢, gdyz jestem chrzescijaninem. Niekiedy cate
chrzescijaniskie grupy zgtaszatly sie na meczenstwo. Pojawita sie wiec
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kwestia ustalenia, gdzie mamy do czynienia z meczenistwem, a gdzie po
prostu z samobdjstwem albo sprawg tzw. upadtych czy zagadnieniem
ucieczki przed meczenstwem.

Kosciot byt i jest Swiadom tych trudnosci. Zdecydowanie przeciwstawia
sie parodiom meczenstwa. Pozostaje powsciggliwy w ocenach
martyrologicznych. Tym bardziej ze spektakle (w cesarstwie rzymskim
zbudowano 71 amfiteatrow) organizowano nie tylko dla chrzescijan, ale
dla wszystkich skazanych. Jencéw wojennych na przyktad rzucano na
pozarcie zwierzetom, aby w ten sposob zabawia¢ widzow. Zresztg sami
Rzymianie sceptycznie odnosili sie do meczennikéw.

Tymczasem meczenskie Swiadectwo chrzescijan, dzieki swej
egzystencjalnej i religijnej mocy, z tatwoscig oddala ewentualne
negatywne oceny; jest bowiem nie tylko wyrazem wiary religijnej, ale
roOwniez charakterystycznej postawy filozoficznej tgczgcej w sobie
medytacje nad rzeczywistoScig i akceptacje dzieta Chrystusa, ktory w
tajemnicy zycia, $mierci i zmartwychwstania zapewnia wyznawcom
szczescie nieba.

Ksigdz Jerzy Popietuszko heroicznie przyjat oScien meczenstwa. W
dramatycznej sytuacji uprowadzenia nie btagat oprawcé$w — o czym
sami zgodnie zaswiadczyli — o darowanie zycia. Godzit sie na
»~powtOrzenie” Jezusowej drogi poswiecenia za innych. Nie wiemy, co
odczuwat i przezywat w chwili meczenstwa. Mozemy jedynie wnosi¢ z
opinii samych mordercow i na podstawie ocalatych dokumentéw, ze
wykazat sie cnotami wykraczajgcymi poza przecietnos¢, ze umocniony
taskg z nieba przyjat w pokorze ten ,,nowy chrzest”, cho¢ starat sie
zapewne — lecz nie za wszelkg cene — unikng¢ $mierci.

W tym znaczeniu ztozyt Swiadectwo, ktore zyskato wymiar Scisle
religijny, przynoszgc dobro duchowe i zachete do zycia w §wietle
Ewangelii. Nie byt postacig na miare literackich heroséw, ale bohaterem
w nasladowaniu samego Jezusa. Jego kaptanski wysitek przygotowywat



go niejako do tej ostatecznej proby. Okazata sie ona sprawdzianem
zwycieskim, wynikajgcym z uprzedzajgcej zyczliwo$ci Boga, ktory —
trzeba to wyraznie stwierdzi¢ — daje meczennikowi site do wytrwania w
przeciwnosciach.

Jakkolwiek zabrzmiatoby to patetycznie, B6g powotujgc ksiedza Jerzego
Popietuszke do stuzby kaptaniskiej, obarczyt go meczenstwem w imie
zbawczej prawdy wystuzonej §wiatu przez Jezusa z Nazaretu. Czy byto
ono konieczne? OdnieSmy to zapytanie najpierw do Chrystusa.

Droga wybawienia

Bég chciat zbawic¢ cztowieka w sposéb zalezny tylko od wlasnej woli, w
porzgdku mitosci. Dlatego cierpienie jako takie nie ma sensu. Jezus
nigdy cierpienia nie poszukiwat; raczej starat sie wybawiac ludzi z bélu i
stabosci. Ewangelia to zasadniczo opis Jego walki z ziemskimi
»ciemnos$ciami”, nieodtgcznymi od ludzkiego zycia. Ale Zrédtem bolesci
nie jest Bog. Kiedy mowimy, ze krzyz Jezusa stat sie drogg wybawienia,
to nie tyle podnosimy do godnosci samo cierpienie, ile sposéb, w jaki
Jezus wypelnil wole Ojca Niebieskiego, a my, biorgc z Niego przyktad,
mozemy z cierpienia uczyni¢ duchowy znak jednosci z Bogiem. W jaki
SposOb?

Eucharystia jest tajemnicg, ktora miesci w sobie catos¢
chrzescijaniskiego doswiadczenia zycia. Uznajemy sie za katolikow;
staramy sie wiec utrzymywac wewnetrzng wiez z Chrystusem, co tez
oznacza konieczno$¢ ciggtego wysitku — oswietlonego Bozg
zyczliwos$cig — dzieki ktéremu bywamy zdolni do powrotu na
ewangeliczng Sciezke istnienia. W Eucharystii wyrazamy
fundamentalng zasade chrze$cijanistwa: Chrystus umart za wszystkich
ludzi, aby mogli zastugiwac na zbawienie, czyli uczestnictwo w zyciu
Bozym. Jest rzeczg niewymagajgcg dowodu, ze o wtasnych sitach nie



moglibySmy wznie$¢ sie na zbawcze wyzyny. Potrzebujemy
widzialnych, liturgicznych znakéw.

Z trzech powodow. Po pierwsze, wynika to z samej naszej natury, ktéra
daje sie prowadzi¢ do spraw duchowych jedynie poprzez znaki
materialne. Po drugie, nasza sklonnos¢ do zta i grzechu sprawia, ze
dopominamy sie ,,duchowego lekarstwa” ujawniajgcego sie witasnie w
zewnetrznych rytach. I po trzecie wreszcie, wszystkich nas intryguje
cielesno$¢ i bytoby czyms$ bardzo ucigzliwym, gdybySmy zostali odarci z
wartos$ci przez nig niesionych. Stad tez czynione przez nas gesty i
wypowiadane stowa kryjg i ujawniajg zarazem nasz udziat w tajemnicy
zycia, Smierci i zmartwychwstania Chrystusa, ktory symbolicznie wzigt
na siebie grzechy calego Swiata i zanidst je na krzyz. Liturgia jest tego
wydarzenia widoma ekspresjg, jako sakrament Ofiary. Czy jednak stowo
,ofiara” do nas przemawia?

Stracito ono dzisiaj wiele ze swego pierwotnego znaczenia. Najczesciej
odnosimy je do r6znych form wyrzeczenia, jakie podejmujemy w
roznorakich sytuacjach egzystencjalnych. Tymczasem ofiara ma sens o
wiele glebszy, kieruje bowiem w sam $rodek naszego wnetrza, gdzie
krystalizujg sie nadzieje, Ze pelnie szczescia bedziemy mogli osiggng¢
dopiero w Bogu. Ofiara to przede wszystkim catkowite ukierunkowanie
dziatan na Boga, oddanie siebie Bogu, bez Zadnych z naszej strony
uwarunkowan. Wymaga to niematych wyrzeczen, pelnego porzucenia
egoizmu, ktory gniezdzi sie w kazdym ludzkim sercu. Nie spos6b bez
zastrzezen przyjac czyjegos$ twierdzenia, zZe jest on niezachwianie
wierny Bogu i nie odczuwa najmniejszych nawet samolubnych podniet.
Taka postawa bytaby wyrazem wyjgtkowej pychy i samouwielbienia.

Ofiare doskonatg, wyplywajgcg z bezinteresownej mitosci, mogt spetnic
i spelit tylko Chrystus. Jego styl Zycia wyrazat doskonatg mitos¢, czego
uzewnetrznieniem stata sie Smier¢ na krzyzu. Trudno to nam sobie
wyobrazi¢, ale wlasnie tak byto. Dlatego Chrystus zachowuje jednos¢ ze
Swiatem w tajemnicy chleba i wina. Od poczatku ziemskiej misji sekret
ten przenikat Jego wszystkie decyzje. Zbawcza $mier¢ ztgczylta sie po
prostu z tajemnicg Eucharystii. Odtad pasyjny wymiar liturgii trwa



przez caty rok liturgiczny; szczegdlnie widoczny podczas Triduum
Paschalnego Meki i Zmartwychwstania Panskiego, a zwtaszcza w
liturgii Meki Panskiej w Wielki Pigtek.

Czy jednak — powtdrzmy postawione juz pytanie — konieczny byt tego
rodzaju ,atomowy zapton” — §mier¢ na hanbigcej belce? Potoczne
rozumowanie zdaje sie przebiegac nastepujgco: oto Jezus utozsamit sie
z grzeszng ludzkos$cig, wzigl na siebie kare dla niej przeznaczong i
uczynit ze swego zycia zados¢czynigcg ofiare, poniewaz ludzie obrazili
Boga, przekreslajgc Jego boskie prawo. Krew przelana na Kalwarii to
cena za dtug, jakiej BOg wymaga za obraze, ktérej doznat od grzesznych
ludzi.

Jak wybrng¢ z interpretacyjnej trudnos$ci? Ewangeli$ci, rowniez $w.
Pawel, stosujg przeciez w swoich pismach takie terminy jak: okup, kara,
sprawiedliwo$¢, ofiara. Nadto, dla najblizszych przyjaciét Chrystusa
krzyz nie wydawat sie czyms oczywistym. By¢ moze uznali najpierw
Jego $mier¢ za zwieniczenie ofiarniczego kultu Starego Testamentu,
cho¢ krwawe ofiary nie sg ,,mite Bogu”. Porzu¢my wiec przekonanie, ze
Jezus przyjmujgc Smier¢ krzyzowg, wykonywat okreslony Bozy rozkaz.
Postuszenstwo Jezusa ujawnia Boga takim, jakim On jest, a nie takim,
jakim my chcieliby$my Go widzie¢. W Bogu Tr6jjedynym ,dzieje sie”
tylko mito$¢, gdzie $mieré utozsamia sie z zyciem. Zy¢ znaczy kochad,
lecz kocha¢ to umierac dla siebie, mito$¢ bowiem jest istnieniem przez
innych i dla innych. B6g po prostu nieustannie oddaje nam siebie. Jak to
sie dzieje, trudno blizej okresli¢. Mozna jedynie wypowiedzie¢ w bardzo
osobistym jezyku, ze Bog daje nam w swoim Synu cos$ najdrozszego,
jakby samego siebie. On moze oddac sie catkowicie, gdyz Jego béstwo
wyraza sie w ogotoceniu, unizeniu, stuzbie. Dopdki nie zrozumiemy, ze
wszechmoc Boga - jak pieknie napisat Francois Varillon2[2] — jest
wszechmocg rezygnacji z siebie, dopoki we wiasnym zyciu nie
doswiadczymy prawdy, Ze potrzeba o wiele wiekszej mitosci, aby sie
usungC w cien, niz aby narzucac siebie — nie przyblizymy sie ani na krok
do tajemnicy Jezusowej Golgoty. Kochac¢ kogo$ to pragna¢, zeby istniat,
nie za$ nieustannie narzuca¢ mu wtasng osobe, umniejszajgc tym
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samym wolno$¢ jego istnienia. Oto potega mitosci, w ktorej centrum
odnajdujemy przebaczenie i mitosierdzie.

Krzyz to znak mitosci do konca, to odkrycie prawdziwej natury Bozej
wszechmocy, ktéra jest tylko wszechmocg mitosci. Baranek
prowadzony na rzez, jak mowit prorok Izajasz, wiedzie ku tajemnicy
Boga pokonanego przez cierpienie, oplutego i zniewazonego, ale to
wlasnie Baranek Bozy sprawia, Ze nasze zycie w Nim i przez Niego ma
sens.

Taka jest najwazniejsza prawda katolickiej wiary wyrazana w sposob
uroczysty i wyrazny w liturgii. Jej centrum — Eucharystia — jest ofiarg
Chrystusa, z ktérej wyrasta Niebieskie Jeruzalem, Uczta Niebianska.
Stad ptynie wazny wniosek: zycie wowczas jest autentyczne i szczere,
kiedy jest ofiarowane, to znaczy wychylone z catych sit ku Bogu.
Uczestniczac w liturgii, dajemy o tym pelne i owocne Swiadectwo.

Swiatto Ewangelii i historia

Jezus jako cztowiek rozpoczat swe zycie wsréd wybranego ludu wraz z
jego historig i nieszczes$ciami. Byto tow Palestynie rzgdzonej przez
Rzymian. Obejmowaty go powiklania spoteczne, religijne i polityczne,
ograniczenia jezyka aramejskiego, znanego tylko w wagskim kregu
kulturowym. Wykonywat prawdopodobnie prace cie$li w Nazarecie, ale
porzucit jg i — nagle czy tez stopniowo - zaczal prowadzic zycie
kaznodziei jako zawodowy rabbi. Zamiast politycznego przywddztwa
wybiera zadanie bezbronnego proroka.

Na poczatku nauczania Jezus tgczy przyjscie Krolestwa Bozego z
nawréceniem swoich stuchaczy. O cierpieniu zaczyna przepowiadac — i
to tylko w kregu swoich uczniow — dopiero wtedy, gdy ujrzat zatwar-
dzialg postawe przywodcéw zydowskich. Bo okolicznos$ci zewnetrzne
przynoszg Mu rozeznanie, ze wolg Jego Ojca jest wypelnienie zadania



Stugi Jahwe az do konca, to znaczy poniesienie §mierci, aby
przyprowadzi¢ wielu do sprawiedliwos$ci. To wyraza Jego bezwzgledne
postuszenstwo oraz doskonatg ofiare. I w tej kenozie Chrystus nie
przestonit swego Bostwa, lecz wlasnie przez nig objawil Béstwo
zaréwno swoje, jak i Ojca, poniewaz ,,Bég jest mitoscig”, ktora nie
zwraca sie ku sobie, ale ukazuje sie w Jezusie jako w cztowieku dla
wszystkich, az po krzyz. To radykalne ,,samowyniszczenie” Jezusa
objawia sie w mitoS$ci obejmujgcej takze tych, ktorzy zadali Mu
$mier¢[3]. Majgc to na wzgledzie, odwazamy sie powiedzie¢, zZe Smier¢
jest dla chrze$cijanina ostatecznie zyskiem, bo jego zyciem jest sam
Chrystus ,,wywyzszony” na krzyzu.

Ksigdz Popietuszko byt zapewne Swiadom tego wszystkiego. Skoro
zgodzit sie na przyjecie kaptanstwa, to znaczy, ze dobrowolnie podjat
wszystkie konsekwencje, jakie stuzba duszpasterska ze sobg niesie,
zwlaszcza w Ko$ciele poddawanym nieustannej presji ideologicznej i
partyjnemu zastraszaniu. Uczestniczyt w historii budowania
prawdziwej, ewangelicznej Polski. Urodzit sie juz w okresie sowieckiej
niewoli. Po jakim$ czasie umart Stalin i nieco pojasniato na swiecie.
Leopold Tyrmand zanotowat rok poZniej, Ze Stalin byt pierwszym w
dziejach, ktory rozstrzeliwat instytucje, pojecia, formy Zycia, to
wszystko, co decyduje o losach spoteczenstw i jednostek, nie mierzgc
tylko w ciato cztowieka, lecz w cos wiecej. Udoskonalit on tyranie jak
dzis$ ulepsza sie silnik samolotu — z roku na rok[4]. Trzeba wiec byto
wiele bélu, walki i wiary, aby Polacy mogli wreszcie doswiadczy¢
wolnosci, ktora, okupiona krwig, okazata sie odpowiedzialnym
zadaniem. Dlatego kazde pokolenie musi zrozumie¢ i opowiedzie¢
wydarzenie meczenstwa, a takze ujawni¢ mechanizmy spotecznego zla.

Nie nalezy jednak ograniczac sie do interpretacji faktow. Warto
wskazywac drogi naprawy spotecznej rzeczywistosci, przestrzegac
przed checig powtarzania schematow prowadzgcych do umniejszania
dobra wspdlnego, wreszcie — w wymiarze wychowawczym — starac sie
ochrania¢ przed zawsze mozliwym zniewoleniem. Budujmy dzisiaj
manifest tych wszystkich Polakow, ktorzy chcg zachowaé pamiec o
godnej przesztosci jako waznej czes$ci narodowej tozsamosci, ktorzy
majq wyrazistg Swiadomos¢, ze zostali ograbieni przez komunistow ze
wszystkiego, co stanowito o cigglosci i doniostosci polskiej historii.
Umacniajmy w sobie sSwiadomo$¢, ze meczenstwo ksiedza Popietuszki
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stato sie swego rodzaju ,wewnetrznym zaczynem”, aby$my pamietali,
ze obowigzuje nas podwdjna perspektywa oglagdu, mianowicie Swiatto
Ewangelii i poprawna analiza sytuacji dziejowej. Co by sie stato,
gdyby$my na przyktad zechcieli zy¢ wedtug zasady: ,,Daj kazdemu, kto
prosi” (Mt 5, 42). Czy w ten sposéb moglibySmy wspétuczestniczyé w
budowaniu zycia spotecznego?

Rozumiemy potrzebe pomocy innemu cztowiekowi czy koniecznos¢
zycia pokornego i zgodnego z wolg Boga. Ewangelia nie podsuwa
gotowych rozwigzan gospodarczych, politycznych czy kulturowych.
Gdybysmy jednak probowali bez niej realizowac swg wizje
rzeczywistosci, wowczas wpadlibySmy, chcac nie chcgc, w poganski styl
zycia. Dlatego mamy obowigzek tgczy¢ zasady ewangeliczne z
trzeZzwym ogladem rzeczywistosci i w miejscu, gdzie ze sobg sie 13cza,
podejmowac decyzje z petng swiadomoscig ewentualnego ryzyka. Tak
wlasnie postepowat ksigdz Jerzy Popietuszko.

Dopiero teraz widzimy, jak bardzo byliSmy osaczeni przez totalitarny
rezim. Ksigdz Popietuszko okazat sie jednym z gtéwnych
projektodawcéw naszej wolnosci, szczegdlnie wolnosci ducha i wiary.
Nawet ci, ktorzy go nie znali, powinni odczuwac¢ wdziecznos¢. Jego
heroiczne czyny rozrosty sie w potezne drzewo, ktérego gatezie
dotykajg serc wszystkich, a korzenie mocno wrosty w polskg glebe.
Jezeli to drzewo bedzie rozkwita¢ — ocalejemy, porzucimy pozostatosci
sowieckiej dominacji, doczekamy sie tez dziejowej sprawiedliwosci.

Elementarna sprawiedliwos$¢ Ziemskie dzieto Chrystusa miato na celu
nie tyle zbudowanie lepszego $wiata (to nasze ludzkie zadanie), ile za-
proszenie jego mieszkancow do zycia wiecznego. Bog nie czyni
ekonomicznych cudéw, lecz cuda nawrdcenia, przemiany zta w dobro,
brzydoty w piekno. Ksigdz Popietuszko wiedziat o tym. Umacniaty go
znaki Jezusowego wsparcia. Zostat jednak zamordowany. Ewangelia
wyraznie méwi: ,,Miejcie sie na bacznosci przed ludZzmi. Bedg was
bowiem wydawac sgdom i biczowac...” (Mt 10, 17). Opowiedzenie sie za
prawdg Chrystusowego zycia wymaga Swiadectwa, czesto trudnego i
ukoronowanego. Historia naszego kraju to potwierdza. Kraju
zniewolonego, upokorzonego, poddanego zbrodniczym dziataniom



Stuzby Bezpieczenstwa i Rosji sowieckiej. Morderstwa, tortury,
wiezienia, obozy pracy, ,,Sciezki zdrowia” i osrodki internowania —
wszystko to stanowito codzienno$¢ powojennych dni. Niemato Polakow
utracito wéwczas zycie, wielu dotkneto cierpienie, utrata najblizszych.
Mieli oni prawo domagac sie elementarnej sprawiedliwosci, nazwania
z}a po imieniu i ukarania winnych.

Czy wolna Polska spelnita te oczekiwania? Stawiam to pytanie, cho¢
wiem, zZe odpowiedz nie jest i by¢ nie moze prosta. W kazdym razie
Rzeczypospolita okazata sie taskawa, zwtaszcza dla bytych
funkcjonariuszy bezpieki. Dziatajg oni nadal w policji, w Urzedzie
Ochrony Panstwa, w rozmaitych instytucjach rzgdowych i poza
rzgdowych, w biznesie. Wielu otrzymuje wysokie emerytury i drwi sobie
ze swoich ofiar. Tak po prostu jest, cho¢ sporo juz osiggnieto, aby
odstonic te najciemniejsze karty polskiej historii[5]. Czy to oznacza, zZe
ofiara tylu Polakéw, w tym ofiara ksiedza Jerzego Popietuszki przepadty
w ironicznym wirze historii?

Pisze o tym z niepokojem. BadZzmy szczerzy. Nie przyznalibySmy chyba,
ze chetnie cierpieliby§my dla Chrystusa. By¢ moze udreka uczynitaby z
nas strachliwych uciekinieréw. Préobujemy mimo to utrzymywac w
sobie — wpatrujgc sie w meczenskie Swiadectwo ksiedza Jerzego -
duchowg gotowo$¢ na taka ewentualno$¢. Zycie chrze$cijaniskie nie zna
drogi pozbawionej cierpienia. Trzeba o tym pamietac, zwtaszcza dzisiaj,
kiedy zyjemy w otoczeniu coraz bardziej widocznego dobrobytu, kiedy
w jednoczgcej sie Europie poszukujemy wtasnego miejsca, z
zachowaniem narodowej tozsamosci i symbolami przynaleznosci do
rodziny chrzescijanskiej.

Widzimy, jak to zawiktany, niekiedy nawet bolesny, proces. I wcale nie
musi zakonczy¢ sie naszym zwyciestwem. Komunistom udato sie
wyrobi¢ w nas przekonanie, iz w 1939 roku nastgpito catkowite
zerwanie z przeszto$cig bezposrednig i posrednig. Ze cata historia
Polski to pasmo klesk i nieporozumien, beznadziejnych konfliktéw
zewnetrznych i wewnetrznych, z ktérych zostaliSmy wyzwoleni dzieki
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komunizmowi i Zwigzkowi Radzieckiemu. Dlatego do przesztosci nie
powinni$my wcale tesknié, ale budowac niejako od zera nowg rzeczywi-
stosc.

Jak wyglada tego rodzaju ,,budowanie”, wiemy wszyscy. Wystarczy
rozejrzec sie dookota, spojrze¢ na brzydote polskich miast,
obowigzujgcy styl nauczania, obyczaj parlamentarny, dostrzec
spustoszenia czynione na ludzkiej wrazliwos$ci przez kulture masows.
Akceptujemy to, co wigze sie ze zdrowiem, prostymi pragnieniami,
seksualnoscig, biologig, natomiast niechetni jesteSmy
obiektywizowaniu spraw ducha, dobra, piekna, patriotyzmu czy cnoty.
Ogromna cze$¢ dzisiejszego folkloru ideowego polega na okazywaniu tej
niecheci, dystansowaniu sie, ironizowaniu i drwinie. Uchodzi to
powszechnie za przejaw madrosci. Polacy — wolno przypuscic¢ — za-
akceptowali skutki komunistycznej rewolucji egalitarnej i dlatego
dobrze czujg sie w Swiecie pospolitosci, jaki wtasciwymi sobie
mechanizmami wygenerowata wspétczesna liberalna demokracja[6].

Nie jeste§my jednak skazani na kleske. Procesy dziejowe nie majg
charakteru fatalistycznego i determinujgcego. PowinniSmy
podtrzymywac ufnos¢, ze z biegiem czasu bedziemy dokonywali,
osobiscie i zbiorowo, wtasciwych wyboréw. Ze Bdg, tak jak opiekowat
sie ksiedzem Jerzym, bedzie troszczyl sie i o nas.

Nad grobem meczennika

Swieci meczennicy budza $wiat z duchowego odretwienia i religijnej
obojetnosci. Ukazujg, ze sg warto$ci wyzsze od przyjemnosci, bogactwa
i rozkoszy, w imie ktorych poswieca sie zycie. Stad KosSciét od swoich
najwczesniejszych dziejow pochylat sie nad grobami meczennikéw, co
pomagato odzyskiwaé poczucie wewnetrznej r6wnowagi; niosto tez
jednoczgcg moc, w wymiarze spotecznym i narodowym. Dlatego wierni
pielgrzymujg. Chcg otrzymac taske nawrécenia, dozna¢ duchowej
przemiany, zrealizowac¢ wskazania Ewangelii.
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Rézancowy grob ksiedza Popietuszki pozwala odnowi¢ wiez z
chrzescijariskim stylem zycia, da¢ wyraz osobistego wysitku i tego, ze
nardd odzierany ze znakéw przywigzania do Jezusa, rozproszony,
pozbawiany z rozmystem autorytetéw — odnajduje sie u grobu
meczennika i nie traci swej tozsamosci. Meczenstwo niejako
przypomina, ze Bog przebywa z ludZmi w stworzonym $wiecie, ze
pragnie ich zbawienia, ze Chrystus nie jest postacig historycznie
odlegly, lecz zyje w sercu kazdego, kto chce wspottworzyc wspolnote
Kos$ciota, kto rozumnie zawierzyt tej ewangelicznej propozycji.

Swiat i Polska potrzebujg uzdrowienia, w sensie duchowym i w sensie
politycznym. Tak bowiem utozyta sie logika polskiej historii, Ze trudno
w niej oddzieli¢ porzgdek narodowy od porzadku religijnego. Nie znaczy
to, ze ksiedza Jerzego Popietuszke nalezy traktowac jako dziatacza
politycznego w sutannie. W jego nauczaniu widoczne jest przekonanie,
ze ruch solidarno$ciowy to nie wytgcznie ruch polityczny, idea
wywiedziona ze sfer politycznych, ale raczej spietrzenie nadziei
zrodzonej ze sprzeciwu robotniczego, nacechowanego religijnym oglg-
dem $wiata. Pamietne — dzisiaj juz stawne — wydarzenia w gdanskiej
stoczni, kiedy to robotnicy podjeli publiczny trud sakramentu pokuty
odbywajgcego sie na terenach strajkowych, nie byty oznakami
chwilowego napiecia i emocji konfesyjnych. Warto je spostrzegac jako
gruntowne doswiadczenie catego polskiego narodu, ktory nagle
odkrywa, ze porzadek polityczny nie zwalnia od wysitku religijnego.

Ksigdz Popietuszko fascynowat sie osobowoscig Prymasa Tysigclecia, co
pozwolito mu porzgdkowac problemy, ktére przekazywat wiernym.
Przede wszystkim odwotywat sie do programu, ktéry Prymas nazywat —
za Norwidem - ,czynem spotecznym”. Chodzito w nim o potrzebe
ratowania polskiego narodu przez tworzenie wtasciwych struktur
spotecznych podporzgdkowanych cztowiekowi, a nie odwrotnie. Ksigdz
Jerzy podkreslat, ze 6w czyn spoteczny powinien pomnazac¢ dobro
wspolne. Oczywiscie, demokracja nie nalezata wéwczas do zywych
znakéw czasu, ale przeciez — jak dzisiaj wiemy — sama demokracja nie
wystarcza. Nalezy sprawia¢, by jej projektodawcy odwotywali sie do
warto$ci moralnych, aby byla to demokracja sprzyjajgca cztowiekowi.



Jan Pawet Il wyraZnie przestrzegat: demokracja bez wartosci staje sie
jawnym badZ zakamuflowanym totalitaryzmem.

Postuge ksiedza Jerzego Popietuszki rozpatrujmy zatem w
perspektywach Bozego zbawienia. B6g w swojej mitosci wskazal wlasnie
na niego. Z niepozornych roslin wyrastajg niekiedy wspaniate drzewa.
Realizowal on ewangeliczne ubéstwo przez cate swoje krétkie zycie,
umiejgc przedktadacd je pod osgd wlasnego sumienia, sumienia innych
ludzi i oblicze Stwércy. Charakterystycznym pozostaje, zZe Owczesne
elity odnosity do ksiedza Jerzego z niezwykltym szacunkiem. Szli do
zoliborskiego duszpasterza jak do ojca, jak do kogos, kto w trudnych
czasach przyniesie wsparcie, cho¢ wiadomo byto, zZe on niewiele mégt
pomoc; mogt sie modli¢ i umacnia¢ odwage.

Poeci przynosili do niego swoje wiersze, zeby zechciat wigczaé je do
kazan. Zaraz po wygtoszeniu pierwszych z nich podczas Mszy §wietych
za Ojczyzne, stuchacze zaczeli zapamietywac pewne fragmenty i
przekazywac innym, jak chociazby gltosne: Zto dobrem zwyciezaj. W
sytuacji bezwzglednej wojny komunizmu z Polakami, ludzie
przemysliwali zdania wypowiadane przez ksiedza Jerzego. Zyskiwaty
one wowczas charakter aforyzmow patriotycznych. Zapisywano je,
przekazywano z ust do ust, z serca do serca.

Zoliborski kaptan méwit w imieniu wspdlnoty i w imieniu narodu
polskiego. Z tego tez powodu zdobyl nadzwyczajny autorytet i uznanie.
Rozwazanie jego przestania dzisiaj oznacza powrét do zapoznawanych
wartosci ewangelicznych. Ksigdz Jerzy, majgc do dyspozycji Pismo
Swiete, nauke Ko$ciota, zwlaszcza nauczanie kardynata Stefana
Wyszyniskiego i Ojca Swietego Jana Pawta II oraz swoj hart religijny -
probowat uratowac cztowieka lat 70. i 80. XX wieku przed naciskiem
totalitaryzmu. Wtedy byto to co$ niezwykle powaznego, zeby
przeciwstawiac sie spotecznemu ztu za pomocg Srodkéw odkrywanych
w Ewangelii. Obecnie o wiele tatwiej nie godzi¢ sie na styl sprawowania
rzgdéw przez ludzi bedgcych aktualnie u wtadzy, niz propagowac
wzorce zycia w duchu religijnym. I wiasnie w tym ,,miejscu” potrzebny
jest wiernym ksigdz Popietuszko, a méwigc $cislej, jego zyciowe
Swiadectwo. M6Owi ono: powracajcie do stow Ewangelii skierowanych w



strone cztowieka poszukujgcego pracy, dotknietego konieczno$cig
emigracji, skrzywdzonego przez najrézniejsze spoteczne przeciwnosci i
liberalne inicjatywy.

Ksigdz Jerzy Popietuszko pozostaje patronem chrzescijariskiej historii
az do nadej$cia Paruzji. Zginat nie tylko za Polske, solidarnos¢, ale za
prawde Chrystusowg dajgcg autentyczng wolnos$é. Ewangeliczng
dzielno$cig wskazywal, ze warto przezwyciezac lek, gdyz religia
chrzescijaniska nie jest religig strachu, ale religig mitosci. Gtldwne zasady
jego pouczen mozna sprowadzi¢ do nastepujgcych:

— prymat cztowieka w spoteczenstwie;

— potrzeba solidarnosci;

— budowanie sprawiedliwosci spotecznej na przykazaniu mitosci Boga i
bliZniego, nie pomijajgc mitosci nieprzyjaciot;

— realizowanie etyki ludzkiej godnosci skierowanej w strone ludzkiej
wolnosci, bedgcej swobodg w poszukiwaniu prawdy, dobra i piekna;

— ostrozno$¢ wobec pokus demokracji i pokus liberalizmu;

— determinacja w gloszeniu prawdy, ktéra wymaga poswiecen;

— postawa $wiadka — meczennika wiodgca do umacniania KosSciota;

- misyjno$¢ duszpasterska;

— wyznanie wiary w §wieto$¢ KosSciota;



— pochwata cywilizacji zycia.

Zyciowe doswiadczenie ksiedza Jerzego Popietuszki wskazuje, ze
zmieniajg sie kulturowe krajobrazy zycia, lecz podstawowe zasady sg
trwate i obowigzujgce; tkwig w prawie naturalnym (sumienie),
doktrynie Kosciota i Tradycji. Dlatego od dzieciristwa kierowat sie on w
strone Boga, rowniez dzieki wychowaniu domowemu i tradycji
Srodowiska parafialnego. Przejawial umitowanie liturgii, modlitwy, cho¢
nie nawigzywat zbyt tatwo miedzyludzkich przyjazni. Cechowata go
raczej nieSmiatos¢. P4Zniej jednak przerodzita sie ona w otwarto$¢ na
potrzeby ludzi zniewolonych przez komunizm i gteboko cierpigcych.
Zawsze promieniowal wiarg i optymizmem. Nawet w czasie
przesladowan nie tracit ufnosci w Bozg Opatrznos¢.

Od chwili skrytobdjczej Smierci zyskat stawe meczennika z powodow
religijnych. Rozumiano jego role w procesie wyzwalania sie spod
nacisku komunistycznego totalitaryzmu, ale gtéwnie wskazywano na
owoce wzmacniajgce wiare w Polsce. Pozostaje rzeczg niepodlegajgcg
dyskusji, ze wierni odwiedzajgcy grob Stugi Bozego nie czynig tego z
zadnych innych pobudek, jak tylko z racji religijnych i patriotycznych. A
$Smier¢ i meczenstwo ksiedza Jerzego traktujg jako meczenstwo za
wiare.

Dostownie caty swiat odwiedza ksiedza Jerzego: koronowane gtowy,
prezydenci, biskupi i zwykli wierni. A stawa meczeniska roznosi sie
wcigz i zatacza coraz szersze kregi. Niemal na catym $wiecie spotykamy
znaki §wiadczgce o duchowym oddzialywaniu mysli i zycia ksiedza
Popietuszki. Trudno zliczy¢ pomniki oraz ulice nazywane imieniem
meczennika. Liczba présb o beatyfikacje powieksza sie z dnia na dzien
w stopniu bltyskawicznym. Wszystko to razem wziete upowaznia do
stwierdzenia, ze wartos$ci religijne zadecydowaty o jakoSci zycia i
Smierci ksiedza Jerzego Popietuszki.



Swieto$¢ ksiedza Jerzego, widoczna takze w udrece kalwarii, pokonata
wszelkie granice. Jako pierwszy upadt nie mur berlinski, ale mur
duchowy oddzielajgcy narody i panistwa, dzieki wierze umocnionej
meczenstwem, tym bardziej ze Europa od o§wieceniowego przesilenia
stanowczo zatraca swe kulturowe i religijne oblicze.

Ksigdz Jerzy Popieluszko swoim ubogim zyciem, zaangazowanym w
sprawy innych ludzi, przywraca te zapoznane wartosci, niejako scala
Europe w jedno doswiadczenie, w ktérego centrum znajduje sie
Ewangelia. Miedzy jego religijnoS$cig a postepowaniem wobec innych
ludzi nie byto sprzecznos$ci. W tym fakcie odkrywamy jedno z
wazniejszych zrodet tak znaczgcego oddziatywania tej osobowosci.
Modlitwy zanoszone do Boga przez jego wstawiennictwo prowadzg w
wielu przypadkach do odzyskania zdrowia, umacniajg sity duchowe,
dajg rado$¢ istnienia.

Whbrew oczekiwaniom zabo6jcéw udreczenie ksiedza Popietuszki zostato
ogloszone przed caltym §wiatem i otoczone chwatlq przynalezng
meczennikom. Takze i ten tryumf po$miertny nie jest tylko osobistym
zwyciestwem ksiedza Jerzego — podobnie jak jego cierpienie nie byto
tylko Jego prywatnym umeczeniem. W nim zostali uczczeni i
uhonorowani wszyscy, ktorych cierpienia, krzywdy czy nawet Smier¢ —
pozostawaty ukryte przed ludZmi, zamazane klamstwami. Wierni
pokornie ufajg, Ze bedzie zaliczony w poczet btogostawionych i
Swietych Kosciota.

ks. Jan Sochon
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